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INTRODUCCIÓN. 
 

Vivo en una casa de campo ubicada en la vecindad de Valencia. Mi esposa y yo 

adquirimos el terreno, casi dos hectáreas, en base a dos consideraciones: la 

existencia de un riachuelo adyacente que trae agua durante todo el año y la 

presencia, al lado de ese riachuelo, de un inmenso y venerable curarí (tabebuia 

serratofolia, Nichols). Aunque el comején lo acosa incesantemente, este 

majestuoso árbol, primo hermano del Araguaney, nos regala cada año el 

extraordinario espectáculo de su florecer. Es agradable sentarse a su sombra y 

observar en el riachuelo las pequeñas tortugas, alguna que otra baba y los 
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diferentes tipos de peces que hemos ido sembrando o que ya vivían allí. El curarí 

florece entre febrero y marzo de cada año. Se convierte en un árbol de oro por 

cuatro o cinco días, durante los cuales es centro de atracción para vecinos y 

moradores de la aldea cercana. Ellos vienen a compartir con nosotros el 

espectáculo, impresionante no solo por su belleza sino por su brevedad.  

El curarí nos deleitará hasta el fin de nuestras vidas o hasta su propio fin, cuando 

todos seamos igualmente vencidos por el comején del tiempo. Al verlo florecido no 

puedo dejar de pensar en la brevedad de su apogeo y en la relativa brevedad de 

nuestro tiempo histórico y, aún, de nuestros tiempos geológicos. Todo pasa, nada 

es eterno, aunque tome tanto tiempo en pasar que adopte visos de eternidad para 

el ser humano, prisionero de un instante. Me hace pensar en mi propia 

experiencia.  

Nací en las postrimerías de la dictadura de Juan Vicente Gómez, hace ya una 

pequeña eternidad. He leído las crónicas de Rafael María Baralt, Juan de 

Castellanos y Cristóbal Colón acerca de la Venezuela naciente, su período 

colonial y el descubrimiento de nuestra América. Me he deleitado con las 

memorias de Luis XIV, el gran rey que gobernó a Francia por más de cincuenta 

años. Tomado de la mano por Herodoto, he viajado con la imaginación por el Asia 

Menor entre 480 y 460 antes de Cristo. Casi me parece haber escuchado los 

testimonios de Lao Tse y me he maravillado al ver las primeras escrituras 

sumerias de hace 4000 años. Me atrae la idea de Jorge Luis Borges, sobre el río 

del tiempo fluyendo hacia el pasado. Si ello fuese así, en algún momento este río 

cruzaría la frontera entre la historia y la geología. En progresiva evanescencia, 

entre avances y retiros de glaciares y procesos de desertificación e inundaciones, 

el río del tiempo fluiría hacia atrás, traspasando el umbral de la geología. Es 

entonces, en este punto, donde el cosmos nos comienza a hablar de su historia un 

poco más en serio. Esa transición entre el tiempo histórico y el tiempo geológico 

es tan brusca como un amanecer en el trópico, asunto de “un momento.” Si la vida 

del planeta pudiese condensarse en  24 horas, la aparición del hombre sobre la 

Tierra hubiese ocurrido hace apenas un minuto y la de los primeros seres vivos 
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hace solo tres horas. Por 21 horas de ese “día” geológico nuestro planeta estuvo 

exento de vida y por 23 horas y 59 minutos no vio aparecer al hombre.  

Y, entonces, en esa perspectiva, qué decir de Venezuela? Nuestro país adquirió 

una identidad nacional hace poco menos de 200 años y posiblemente conservará 

su identidad actual, a lo sumo, por algunos siglos más. Esos años representarían 

un episodio tan fugaz en la escala del tiempo que resultaría casi imposible medirlo, 

algo así como un attosegundo. Nuestra aparición, apogeo, declinación y eventual 

desaparición como nación resultarían ser de una duración equivalente, aún en 

términos históricos, a lo que representa para nuestra vida humana el breve 

florecer del curarí. 

Ver así las cosas posiblemente nos ayuda a poner, en su justa y melancólica 

perspectiva, la historia del origen, desarrollo y significado real de nuestra 

considerable riqueza petrolera, de la cual hemos vivido, mal que bien, por casi un 

siglo. Durante ese siglo el disfrute inicial del recurso se ha convertido 

progresivamente en tragedia. Ello no ha sido la culpa del petróleo sino de quienes 

lo han manejado. 

Es necesario tratar de contar esta historia, no importa nuestra impericia, a fin de 

ayudar a ahuyentar los demonios de la mediocridad, corrupción e ignorancia que 

han capturado la mente de los venezolanos, llevándolos al despilfarro de un 

recurso en cuya generación no hemos tenido participación alguna. 

                                                                                           Gustavo Coronel.  

***** 
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I. EL BREVE FLORECER DEL CURARÍ. 
 

La historia del petróleo en Venezuela es un gran mural, producto de la labor de 

múltiples artistas. Es un desfile de héroes y villanos que asombraría a la inmensa 

mayoría de nuestros compatriotas si la conocieran a fondo, acostumbrados como 

estamos a pensar que todos los buenos son de aquí y todos los malos son de 

“allá.” En ese inmenso mural veríamos los rostros de Deterding y Rockefeller, de 

Ralph Arnold y de Guillermo Zuloaga, de Gumersindo Torres, Manuel Antonio 

Pulido, Enrique Jorge Aguerrevere, Enrique Tejera, Virgil Winkler, Juan Pablo 

Pérez Alfonzo, Manuel Egaña, Luis Plaz Bruzual, Konrad Habicht, Rubén Sader 
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Pérez, John De Sisto, Otto Renz, Manuel Pérez Guerrero, Rómulo Betancourt, 

Alberto Quirós, Guillermo Rodríguez Eraso, Karl Dallmus, Arturo Uslar Pietri, Siro 

Vásquez, Rafael Alfonzo Ravard, gigantes acompañados por miles de actores 

secundarios pero no por ello menos importantes,quienes asistieron al nacimiento 

de la industria y la llevaron al primer lugar de importancia en el país y a uno de los 

primeros lugares en el cuadro de las industrias petroleras del mundo.  

******************** 

El petróleo representa hoy en día uno de los pilares esenciales del progreso, 

especialmente en el sector del transporte. Durante el siglo XX se vivió, en su 

mayor intensidad, la era del petróleo, la cuál apenas comienza a declinar en este 

nuevo siglo. Hace quinientos años el petróleo solo tenía modestas aplicaciones y 

ninguna importancia geopolítica. En el siglo XIV, en las cercanías del monte 

Dirschenkopf, en el condado del Tirol, los aldeanos de Zirl creían tener la suerte 

de poseer una panacea casi milagrosa. Frente a la fuente de agua de la aldea, 

Ulrich von Matsch colocaba a diario, a los ojos de los aldeanos, su cargamento de 

frascos contentivos de “Tyrstenblut,” la sangre de Tirso. Por casi un milenio los 

moradores de la región habían utilizado con veneración este aceite, tan parecido 

al aceite de pescado que algunos de ellos lo llamaban “Ictiol.” Los tiroleses 

“sabían” que, en realidad, este aceite que manaba de las rocas del monte 

Dirschenkopf era la sangre de Tirso, el gigante muerto defendiendo su valle de las 

huestes de Teodorico. Desde entonces las gotas de su sangre manaban, 

semicongeladas, de las altas rocas alpinas. La sangre de Tirso era inigualable 

para contrarrestar los efectos de todo veneno, para derrotar a los piojos, disolver 

abscesos en la cabeza, aliviar los dolores de muelas, curar agriuras estomacales y 

disolver furúnculos. También aniquilaba las ratas, víboras y comadrejas. Si una 

vaca era mordida por un animal cualquiera, el aceite caliente la sanaba. Si un 

caballo tenía una llaga, el frote con el aceite la hacía desaparecer. Si la mujer del 

aldeano orinaba sangre, cuarenta gotas de “Tyrstenblut” la ponían bien. El médico 

de Ferdinando de Austria utilizaba este aceite para todos los males del emperador. 



 8 

Por trescientos años más los moradores del Tirol utilizaron las bondades de este 

aceite. En 1882 adquirió respetabilidad científica al ser incorporado a la 

farmacopea germana y comercializarse en Hamburgo con fines dermatológicos. 

A principios del siglo XV los monjes de Wiesee, en Bavaria, descubrieron un 

pequeño manadero de aceite al cual dieron el nombre de San Quirino. Los 

moradores del lugar estaban convencidos de que el aceite manaba del cuerpo del 

santo. Probó ser especialmente eficaz para curar paralíticos y tullidos, gota y 

espasmos. Eventualmente el manadero fue adquirido por la empresa Shell y 

producido hasta su agotamiento. En el siglo XVIII, el aceite de roca comenzó a ser 

utilizado como material de construcción. Las calizas bituminosas de Neufchatel 

fueron utilizadas como cemento en la construcción de calles y fuentes de agua y 

no tanto ya para la cura del reumatismo. En 1869, unos 300 000 metros cuadrados 

de calles parisinas estaban asfaltadas con este material.  

 El uso del aceite mineral como agente curativo predominó por varios siglos antes 

de su utilización como material de construcción o como fuente de energía. En 

1460 Ariosto hablaba del “oglio santo,” el aceite de Santa Catalina, el cual manaba 

del monte Zibio, al sur de Modena. Según Ariosto este aceite fluía de los huesos 

de la santa decapitada. Era un aceite que curaba la sordera, la ciática, los cólicos, 

la epilepsia, el escorbuto y la “pasión asmática.” Era inmejorable para los parásitos 

intestinales y, al mezclarse con ceniza volcánica e inyectarse a través del pene, 

disolvía las piedras de la vejiga.  

En el Nuevo Mundo los menes de petróleo sirvieron por décadas a descubridores 

y piratas para calafatear sus embarcaciones.  

*************** 

En Venezuela el petróleo fue descubierto debido a una sucesión de eventos que 

comenzaron en lejanos sitios del mundo. Un día de Febrero de 1833 en Londres, 

Marcus Samuel inició actividades comerciales en el “East End” abriendo una 

tienda para vender conchas marinas que servían para decorar cajas y cofres de la 

época victoriana. Samuel llamó su tienda “The Shell Shop.” El negocio floreció 

gracias a la importación de estas conchas marinas. Cuando Marcus murió en 1870 

sus hijos Samuel y Marcus continuaron la actividad y la expandieron, fundando la 
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Casa Marcus Samuel en Londres y la Casa Samuel Samuel en Japón. En 1878, 

Marcus Samuel comenzó a importar kerosene, el combustible más popular de la 

época. Samuel pensó que la comercialización de este combustible sería 

eventualmente más rentable que las conchas marinas, por lo cuál comenzó a 

construir una flota de ocho tanqueros para transportar combustible a través del 

canal de Suez. Este paso de extrema audacia se concretó en 1892, cuando el 

primer tanquero de Samuel, el Murex, nombre de concha marina, con una 

capacidad para 5000 toneladas, comenzó sus actividades transportando 400 

toneladas de kerosene ruso a Singapur.  

 En 1890 se había descubierto petróleo en las Indias Orientales. En la isla de 

Sumatra un holandés llamado Aeilko Zijlker había encontrado petróleo y fundado 

la empresa Royal Dutch para explotarlo. Uno de sus primeros empleados fue un 

joven llamado Henri Deterding, quien creó una organización de ventas tan exitosa 

que, ya para 1900, había sido promovido a presidente de la empresa. Esta 

empresa transportaba su petróleo por oleoducto y pequeñas embarcaciones pero 

pronto debió comenzar a construir tanqueros para llevarlo fuera del archipiélago. 

Se estableció una temprana competencia en transporte entre la empresa Royal 

Dutch liderada por Deterding y la empresa Shell de Samuel. Es preciso recordar 

que en 1885 Karl Benz había comenzado a producir vehículos a gasolina. Ello 

llevó a Samuel a crear la Shell Transport and Trading Company, a fin de 

transportar hacia Europa no solo kerosene sino también gasolinas.  

En 1901 se descubrió petróleo en Texas. Samuel se combinó con los primeros 

productores de esa región para transportar el petróleo internacionalmente. Al 

mismo tiempo John D. Rockefeller había iniciado una alianza con productores de 

Pennsylvania y convertido a Standard Oil de Ohio en la primera empresa petrolera 

de los Estados Unidos. Rockefeller, Samuel y Deterding se convirtieron en 

grandes rivales.  

Parece ser que los productores, quienes poseen la materia prima, siempre tratan 

de controlar a los transportistas. Rockefeller trató infructuosamente de comprar a 

Samuel en varias oportunidades. Samuel se sentía más cómodo con Deterding, 

frente al poderoso Rockefeller. En 1903 los dos europeos establecieron una 
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empresa conjunta llamada Asiatic Petroleum, la cual fue tan exitosa que, en 1907, 

decidieron fusionar sus empresas con el nombre de Grupo Royal Dutch/Shell. Las 

empresas originales se convirtieron en casas matrices financieras, 60% Royal 

Dutch y 40% Shell. Al anunciar la fusión Marcos Samuel dijo: “Las dos empresas 

tienen su propia producción, los costos más bajos del mundo y su posición 

geográfica nos da una inmensa ventaja comparativa. Estamos apoyados sobre 

una inmensa roca…”  

Mientras esta fusión se concretaba, Standard Oil experimentaba algunos 

problemas. Una decisión de las autoridades norteamericanas la había obligado a 

fragmentarse. Esta coyuntura fue aprovechada por Deterding para entrar al 

mercado norteamericano con gran fuerza como distribuidor doméstico. En 1928 

Deterding se reunió, en Escocia, con Walter Teagle, jefe de la Standard Oil de 

Nueva Jersey y otros petroleros. Para ello alquiló el castillo de Achnacarry por un 

mes para conversar con los otros líderes petroleros sobre el problema de exceso 

de producción existente en aquél momento. El resultado de esta reunión fue un 

convenio llamado “Como Está” (“As Is”). En base a ese convenio cada empresa 

recibió una cuota de producción basada en su participación en el mercado para 

ese año. Cualquiera producción adicional a esa cuota tendría que ser vendida a 

los otros miembros de la “Asociación,” especie de precursora de la OPEP, que 

contó con el beneplácito de productores y gobiernos y convirtió a Deterding en la 

figura más poderosa de la industria petrolera mundial. Sin embargo, Deterding 

cometió el error de apoyar a Adolfo Hitler, lo cual obligó a su salida en 1936. 

******************************** 

El geólogo californiano Ralph Arnold había sido contratado en 1911 por la 

empresa General Asphalt para llevar a cabo un reconocimiento de las áreas  

venezolanas que pudiesen contener hidrocarburos. Para hacer este trabajo, 

Arnold visitó tanto el oriente de Venezuela como la zona adyacente al lago de 

Maracaibo y produjo un informe en el cual recomendaba ciertas áreas del país 

para ser exploradas mediante el taladro. Este informe fue sometido a la 

consideración de Deterding, quien pudo advertir las excelentes posibilidades 

petrolíferas de Venezuela. Decidió, por lo tanto, adquirir la filial de General 
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Asphalt, la Caribbean Petroleum Company, la cual había recibido las concesiones 

dadas por Juan Vicente Gómez al abogado de General Asphalt, Rafael Max 

Valladares. Deterding dijo de esta adquisición que “era el mejor negocio que había 

hecho en su vida”.  En 1914 la empresa filial del Grupo Royal Dutch/Shell 

completó el pozo Zumaque-1 en Mene Grande, el cual marcó el inicio de la 

producción petrolera realmente comercial en Venezuela.  

Mientras el Grupo Royal Dutch/Shell encontraba petróleo, la Standard Oil no lo 

podía hacer. Entre 1915 y 1920 esta empresa gastó más de $40 millones en 

exploración sin lograr encontrar yacimientos comerciales. Mientras tanto, un 

geólogo visionario llamado Charles Eckes pasó 11 años tratando de interesar a las 

empresas en perforar en el lago de Maracaibo pero se burlaban de él. Por ello 

decidió crear su propia empresa, British Equatorial, y se las ingenió para comenzar 

a perforar un pozo en el lecho del lago, no muy lejos de la costa. La gente se 

congregaba a diario para observar el progreso del pozo y reírse a carcajadas del 

loco Eckes. El pozo estaba apenas en unos 50 centímetros de agua y todos los 

equipos, menos el taladro, estaban en la costa. En la junta directiva de British 

Equatorial solo un miembro, Charles Francis de Ganahl, apoyaba a Eckes. El resto 

de los miembros deseaba vender la empresa a la compañía Lago Petroleum, cuyo 

gerente Arthur Holland creía en las posibilidades petrolíferas del lago. Mientras 

estas negociaciones estaban en progreso, Eckes continuaba perforando su pozo. 

El 22 de abril de 1924 el pozo comenzó a producir a la tasa de 2400 barriles por 

día. Ya nadie se reía de Eckes. El mismo día la empresa fue adquirida por Lago 

Petroleum y, un año más tarde, el control accionario de Lago Petroleum pasó a 

manos de Standard Oil de Indiana. De esta manera tanto Royal Dutch/Shell como 

Standard Oil establecieron una importante producción petrolera en Venezuela. 

Shell y Creole se convirtieron rápidamente en las empresas petroleras más 

importantes del país.  

                                                    ****************************** 

Desde el inicio de la actividad petrolera comercial en Venezuela, alrededor de 

1915, Maracaibo se convirtió en la capital del petróleo. Su fisonomía cambió 

significativamente, pasando de ser un puerto de pasajeros y de mercancías a ser 
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el centro de la actividad petrolera nacional. Los primeros automóviles llegaron a 

Maracaibo en 1910 y la luz eléctrica pasó, en 1916, a ser continua. En 1913 un 

joven maracucho, Esteban Ranson París, hizo sus maletas y se fue a estudiar en 

Virginia Tech. Quizás no lo trataron bien porque el segundo estudiante maracucho 

en ir a esa Universidad tardaría más de 40 años en llegar. Maracaibo se vio 

invadida por una oleada de inmigración como consecuencia de la actividad 

petrolera. Solo desde Mérida bajaron más de 2000 personas tratando de ingresar 

a la nueva industria. Unos 100.000 habitantes engrosaron la población de la zona 

petrolera entre 1920 y 1925.  

Maracaibo siempre fue una ciudad de pioneros. La primera película que se vio en 

Venezuela fue exhibida en el Teatro Baralt, en julio de 1896. Los primeros grupos 

“scouts” venezolanos fueron organizados en Maracaibo por Ramón Ocando en 

1913. En 1920 ya Maracaibo tenía 10 stadiums de béisbol y más de 30 equipos. 

En 1912, el joven William Phelps había abierto en Maracaibo el “Bazar Americano” 

y comenzado a importar guantes y pelotas de béisbol. Se combinó con Raúl 

Cuenca para fundar los primeros equipos para practicar este deporte. Por ello es 

que Maracaibo es también la meca criolla del béisbol. El influjo de 

norteamericanos, ingleses, suizos, holandeses, trinitarios, montañeses de Mérida 

y Trujillo, hijos der diablo margariteños, gentes venidas de todas partes atraídas 

por el boom petrolero, le dieron a Maracaibo una fisonomía cultural diversa y 

vigorosa, bastante más desarrollada que la del resto del país. Entre 1920 y 1930 

Maracaibo duplicó su población y también su territorio urbanizado. El norte de la 

ciudad comenzó a crecer. Aparecieron las colonias de empresas petroleras para 

alojar, inicialmente, a sus empleados extranjeros, las cuales le darían un toque 

nórdico a las zonas residenciales de la ciudad. A finales de la década de 1920 la 

Caribbean Petroleum (Shell) construyó una aldea colonial inglesa en Maracaibo. 

La llamó Las Delicias. Tenía su escuela, su iglesia, un hospital. Incluía oficinas y 

laboratorios propios de la actividad petrolera. Las viviendas estaban construidas 

con paredes de concreto y techos de madera y asbestos. Casi al mismo tiempo la 

Caribbean construyó la colonia Bella Vista, con 60 casas reservadas para el grupo 

gerencial de la empresa. La colonia Bella Vista incluía la casa del Gerente General 
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y la sede de un club donde en las tardes se jugaba fútbol y se tomaba “shandy,” 

una mezcla de cerveza con “ginger ale.” Estas importantes colonias residenciales, 

además de las construidas por la Creole (Standard Oil) y la colonia Mene Grande 

de la empresa Gulf le dieron a Maracaibo un aspecto realmente diferente al de 

otras ciudades venezolanas. Dos grandes estructuras adicionales ayudarían a 

reafirmar el exótico perfil arquitectónico de Maracaibo: una, el hospital de la 

empresa Caribbean, situado en lo que es hoy la esquina de la Avenida 5 de Julio y 

Bella Vista; otra, las oficinas de Shell llamadas Las Laras, un exquisito edificio 

situado en la Avenida 5 de Julio, sede de varias generaciones de profesionales de 

esta empresa, un verdadero tesoro arquitectónico nacional, con bellos balcones a 

todo lo largo de la edificación, refrescados por la sombra de los majestuosos 

samanes (laras).  

 Es allí, en Las Laras, que una buena parte de nuestra historia comienza… una 

historia que tendrá la misma duración que el fugaz florecer del curarí… 
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 II.  LA LECCIÓN DE GEOLOGÍA. 
 
 El profesor de geología de Venezuela se apoyó en la parte delantera del jeep 

estacionado bajo una gran ceiba, a la entrada de Seboruco, y comenzó su lección, 

pasando revista al grupo de 15 estudiantes que lo acompañaban en esta 

excursión de campo.  

“Aunque hoy la llamamos Venezuela, este es un nombre que no tiene mucho que 

ver con la geología de esta región. Hace unos ochenta millones de años, durante 

el Cretácico medio y superior, los Andes no existían. Estas montañas –las 

mostraba como un maestro de ceremonias ante su público– aún no se habían 

levantado. La gran masa continental de Pangea se estaba fragmentando en tres 

porciones, que luego llamaríamos… 

Los estudiantes entonaron a coro: “América del Sur, África, América del Norte…” 

 “En efecto, continuó el profesor, esa nariz tipo Pinocho que sobresale del Brasil 

encaja casi perfectamente en la curva de la costa oeste de África. Las mismas 

rocas de edad cretácica se encuentran en ambos lados.”  

 “Que sucedió aquí, profesor?” –preguntó la mejor estudiante del grupo.  

 “Aquí – respondió el profesor – sucedió lo siguiente. La ruptura de Pangea creó el 

Océano Atlántico. Sus aguas invadieron progresivamente toda la región que es 

hoy Venezuela, llegando hasta la parte central del actual estado Mérida. Lo que es 

hoy Seboruco apenas estaba sobre el nivel del mar. Era terreno volcánico y había 

sido objeto, por millones de años, de erupciones de una lava rojiza y violácea. Hoy 

estos flujos de lava están representados por las rocas que aparecen a medio 

kilómetro de donde estamos, en los afloramientos de la llamada formación La 

Quinta. Esta región de Seboruco era parte de lo que pudiéramos llamar la costa 

norte de aquella proto-Venezuela. 

 “Es decir – interrumpió el estudiante Ramírez – una playa Pantaleta morada”… 

 “En esa época,” continuó el profesor, sonriendo ligeramente, “no existían los 

payasos. Ni Maracaibo ni Caracas, ni AD o Copei. Los gobiernos populistas y los 

dictadores incultos estaban aún a unos ochenta millones de años de hacer su 

aparición. La vida animal apenas comenzaba a florecer en los mares. En las zonas 
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neríticas y litorales de poca profundidad se comenzaron a depositar sedimentos 

contentivos de restos de moluscos, de algas y los microscópicos foraminíferos. 

Estas acumulaciones de material orgánico se convertirían, mucho tiempo 

geológico después, en el petróleo que tanto bien y tanto mal nos ha hecho.” 

En este punto de su lección el profesor hizo un alto, caminó hasta la parte 

posterior del jeep y sacó su morral: “Hora de almuerzo,” anunció. Sin esperar 

respuesta se dirigió con paso rápido hacia una zona sombreada, atravesada por 

un riachuelo bordeado de apamates (tabebuia rosea), su lugar favorito de esta 

parada por los últimos veinte años, un lugar que los estudiantes le respetaban.  

 Durante las dos horas dedicadas al almuerzo y al descanso el pequeño grupo se 

desmembró y cada quien fue a buscar su sombra. En una excursión geológica el 

momento del almuerzo es propicio para la soledad y la reflexión. Se busca una laja 

en el riachuelo, un árbol frondoso, para sentarse a meditar. El grupo de 15 

estudiantes formaba el curso de geología de Venezuela de la Universidad Central, 

e incluía dos graduados en el exterior quienes debían hacer su reválida del título 

obtenido. Uno venía de la Universidad de Tulsa, otro de la Universidad de Arizona.  

 El profesor González nunca cesaba de maravillarse de la geología de los Andes 

venezolanos. Para sus bien entrenados ojos era evidente lo que había ocurrido en 

este rincón del planeta. Los mares del Cretácico habían penetrado desde el este, 

a medida que se creaba el océano Atlántico por la fractura de Pangea. De esta 

manera se había formado la gran cuenca del Oriente de (lo que es hoy) 

Venezuela, con miles de metros de sedimentos marinos contentivos de restos 

animales y vegetales. Las costas de este mar se colocaron en la zona del curso 

actual del Orinoco. Al sur, se extendía una línea en dirección este-oeste de 

modestas elevaciones sometidas a una continua erosión fluvial y eólica. Esta zona 

costera era parte del corazón geológico de Suramérica, el llamado escudo de 

Guayana, compuesto por rocas ígneas y metamórficas muy antiguas, formadas 

antes de los inicios de la vida en el planeta, durante el período precámbrico. Hacia 

el oeste, en los territorios hoy llamados Trujillo y Perijá existía una línea de playa 

ocupada alternativamente por transgresiones del litoral marino y por deltas de los 

ríos que fluían hacia el mar. Los sedimentos neríticos y fluviales así depositados 
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son conocidos por los geólogos como los grupos Río Negro y Cogollo. A medida 

que el tiempo geológico transcurría, los mares se hicieron más profundos y sus 

lechos recibieron sedimentos más finos y de mayor contenido orgánico. Al 

depositarse en áreas marinas tranquilas, de pobre oxigenación, el contenido 

orgánico de las aguas sufrió una lenta descomposición, eventualmente formando 

rocas llamadas euxínicas, es decir, rocas densas, de color negro, con abundante 

material orgánico. Estas rocas se conocen hoy en la literatura geológica 

venezolana como formación La Luna, por haber sido descritas originalmente en la 

quebrada La Luna de la región zuliana. Rocas similares se depositaron en lo que 

es hoy el oriente del país y en Colombia, Ecuador y Perú. Mucho del contenido 

orgánico de estos sedimentos se convirtió lentamente en una sustancia viscosa, 

compuesta por cadenas más o menos complejas de carbono e hidrógeno. Es en 

este período geológico conocido como el Cretácico medio y superior que 

comienza el gran proceso de formación del petróleo en casi toda la región que 

luego sería llamada Venezuela. Las rocas de la formación La Luna, además de su 

alto contenido orgánico, son de una belleza excepcional. Son calizas densas, 

laminadas, de mediano espesor, de colores grises claros hasta muy negras, con 

intercalaciones de margas, es decir, arcillas calcáreas. Estas margas 

frecuentemente alojan concreciones de forma elipsoidal o discoidal que asemejan 

huevos de animales gigantescos. Al romperlas, como una nuez, las concreciones 

revelan innumerables y exquisitas amonitas fósiles, esos bellos cefalópodos que 

se convirtieron en los reyes de los mares del Cretácico, reemplazando los 

majestuosos dinosaurios misteriosamente desaparecidos.  

Esta es una historia que solo unos pocos iniciados conocen, pensaba tristemente 

el profesor González. Es tan difícil disfrutar plenamente de la belleza si no es 

posible compartirla. Quienes pasen por Seboruco en su auto, con las ventanas 

ahumadas y cerradas y refugiados en el aire acondicionado, nunca sospecharán 

que en los cortes rocosos a la entrada del pueblo, frente a la pequeña bodega del 

lugar, se encuentra la llave que nos abre las puertas a ochenta millones de años 

de historia geológica. El geólogo, decía Hans Cloos, “solo puede ver lo pequeño 

pero debe imaginar lo grande.” Quien pueda leer en el libro de las rocas advertirá 
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que las areniscas intercaladas entre las calizas de la formación La Luna indican 

que los mares se retiraban cíclicamente de la costa, permitiendo el avance de los 

deltas. Los apretados plegamientos en forma de acordeón que pueden observarse 

en muchas de estas rocas representan períodos de creación de montañas, lo que 

los geólogos llaman orogénesis. Estos períodos dieron origen a los Andes y a su 

prima hermana la cordillera de la Costa. Estas montañas se crearon porque los 

sedimentos fueron severamente comprimidos entre la inamovible masa cratónica 

de Guayana y la placa tectónica del Caribe. A medida que se levantaban las 

montañas, debido a un efecto de compensación isostática, se hundían las áreas 

adyacentes, las áreas que hoy forman las regiones de Maracaibo, Barinas, 

Maturín y Guárico. Esta historia de levantamientos y hundimientos, de arribas y 

abajos en gran escala, de mares que avanzan y mares que retroceden, ha durado 

millones de años. Las zonas de hundimiento recibieron miles de metros de 

sedimentos cada vez más jóvenes, los cuales recubrieron y comprimieron las 

rocas de la formación La Luna. El efecto de compresión de las rocas de la 

formación La Luna produjo, a su vez, elevadas temperaturas. El resultado 

combinado de presión, tiempo y altas temperaturas fue similar a lo que sucede en 

las cocinas venezolanas cuando la dueña de la casa hace un sancocho. En ese 

gran sancocho geológico, en ese inmenso “cruzado” que se llevó a cabo en el 

subsuelo de nuestra región, la naturaleza incorporó restos de dinosaurios, peces, 

moluscos, helechos, amonitas y toda clase de micro-organismos. El proceso de 

cocción surtió buen efecto y los restos orgánicos fueron paulatinamente 

transformados, primero en una sustancia intermedia de naturaleza sapropélica, y 

después, gota a gota, verso a verso, como diría Antonio Machado, en 

hidrocarburos de muy variada naturaleza. La diversidad se explica, no solo por los 

ingredientes originales de cada sancocho, sino por las diferentes maneras de 

migrar que tuvieron estas sustancias para llegar a su sitio final de acumulación. En 

efecto, una vez formado, el petróleo inició su lento viaje a través de los poros de 

las rocas suprayacentes, un viaje hecho posible por las diferencias de presión en 

el subsuelo. El petróleo viajó, gota a gota, en búsqueda de las zonas de menor 

presión, tratando de llegar hasta la superficie, tal y como los salmones remontan a 
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saltos los ríos, corriente arriba, para tratar de desovar. Mucho del petróleo llegó 

efectivamente a la superficie y allí se disipó, perdiéndose para siempre, o se 

concentró en lagos de asfalto como el de Guanoco o en pequeños menes que 

sirvieron a los primeros geólogos de indicación para sus exploraciones. Sin 

embargo, grandes volúmenes se quedaron en el camino al encontrar estratos 

rocosos que los atraparon, bien sea por su poca permeabilidad (trampas 

estratigráficas) o por su posición estructural (trampas estructurales). Estas 

trampas geológicas guardaron sus tesoros por millones de años, esperando 

pacientemente a… Ralph Arnold.  

 Ralph Arnold era un joven geólogo de California, empleado por el gobierno 

estatal, quien fue tentado por una empresa petrolera operando en Venezuela para 

ir a ese país e investigar sus posibilidades petrolíferas…. La paga era buena, 

Arnold era joven, Venezuela sonaba exótica y atrayente… 

***** 

“Profesor, profesor.” El estudiante Ramírez lo sacudió levemente para despertarlo. 

“Ya estamos listos, profesor.” Ramírez era uno de los pocos estudiantes quienes 

se atrevían a hacer chistes en clase o, más arriesgado aún, a despertar al profesor 

González de sus breves siestas. El profesor González era una formidable 

personalidad, alternativamente avinagrada y bondadosa. Era un producto de la 

diáspora española republicana, la cual se extendió por todo el mundo después de 

la victoria franquista. Era de Tudela de Navarra. Había sido herido durante la 

guerra civil española y colocado en una cama al lado de Víctor García, voluntario 

venezolano, también herido. El locuaz Víctor había convencido a González de que 

Venezuela era el mejor país del mundo, después de España. Tan pronto los dieron 

de alta, regresaron juntos a Venezuela. González era gruñón, ateo, competente y 

de gran corazón. Se sembró rápidamente en Venezuela y, después de una breve 

pasantía por el trabajo petrolero corporativo, se había dedicado por entero a la 

docencia, a formar geólogos. La mayoría de los geólogos formados en la 

Universidad Central de Venezuela iban a engrosar las filas del Ministerio de Minas 

e Hidrocarburos o del sector minero. Muy pocos iban a la industria petrolera 

venezolana, en manos de las empresas internacionales concesionarias. En 1956, 
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año en el cual comienza nuestra historia, no más de un pequeño puñado de 

geólogos venezolanos formaban parte de la industria petrolera nacional. 

Rodríguez Eraso, Sugar, García, Domínguez, Rosales, eran ya, en su mayoría, 

miembros de la gerencia de la industria, no estaban activos como geólogos. Otros 

pocos se encontraban en posiciones muy subordinadas. Es en estos años que 

comienza una progresiva infusión de geólogos venezolanos en las filas operativas 

de la industria. Estos geólogos vinieron, al principio, de universidades del exterior, 

básicamente del medio oeste norteamericano. Quizás, al principio, la Universidad 

Central había tenido un sesgo ideológico, el cual promovía la entrada de sus 

geólogos recién graduados a los organismos del Estado, en preferencia a las 

empresas internacionales. Es probable que el profesor González tuviese algo que 

ver con esta postura ideológica. Sin embargo, poco a poco, esta tendencia se fue 

corrigiendo y la Universidad Central de Venezuela comenzó a aportar egresados a 

las filas de las empresas concesionarias.  

 En 1956, uno de los geólogos graduados en una universidad norteamericana y en 

búsqueda de su reválida era Bernardo Mateos, quién se había graduado el año 

anterior como geólogo petrolero en la Universidad de Tulsa, en el estado de 

Oklahoma. Bernardo debía aprobar tres exámenes a fin de revalidar su título: 

fotogeología, legislación minera y petrolera y geología de Venezuela. Tanto la 

fotogeología como la geología de Venezuela debían ser dictadas por el profesor 

González. En Seboruco, Bernardo Mateos se encontraba con el curso de geología 

de Venezuela. Además, es preciso decir, estaba disfrutando plenamente del 

trabajo de campo. No solamente Bernardo se deleitaba con la belleza del paisaje y 

con las excelentes clases del profesor González sino con la belleza de una 

estudiante llamada Myriam, de cara ovalada y trasero redondo, una combinación 

verdaderamente irresistible.  

Bernardo se había fijado en Myriam desde el primer momento. Le atraía su viveza 

intelectual pero había algo más. No era bonita en el sentido clásico del término 

pues su boca era grande y su sonrisa mostraba dientes ligeramente separados. 

Sin embargo era terriblemente atractiva. Cuando caminaban cerro arriba, 
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Bernardo se deleitaba viéndola, lo cual le hacía olvidar en ocasiones el objeto 

geológico de la excursión. 

Decidió concentrarse en ella. Su limitada experiencia en asuntos amorosos le 

había enseñado a no tratar de abarcar demasiado. En el pasado había tratado de 

acercarse a más de una joven a la vez, con resultados muy pobres. Pensó que 

Myriam se sentiría halagada de sus atenciones. Lo primero que hizo fue 

aprovechar su tiempo libre en buscar algunas flores silvestres. A un kilómetro del 

pueblo había visto una pequeña loma bordeada por un riachuelo. La loma tenía un 

bosque de espadillas (Trimeza martinicensis), bellas flores amarillas que 

asemejaban orquídeas enanas, donde hizo una nutrida colección y, de regreso al 

pueblo, vio unos lirios azules a morados (Agapanthus africanus) en una casita y 

obtuvo permiso de la señora de la casa para obtener algunos. Con su manojo de 

flores se fue a ver a Myriam. La encontró leyendo el artículo de Peter Christ sobre 

la geología del camino entre Mucuchachí y Santa Bárbara, un documento clásico 

de la geología venezolana publicado por Christ en Suiza, en 1937.  

“Hola Myriam,” la saludó. “Veo que estás estudiando.” 

Myriam levantó los ojos y vio las flores. “Qué bellas flores!” exclamó.  

“Son para mi geólogo favorito,” respondió Bernardo. Y se las entregó. “Qué lees 

con tanta atención?” 

“El informe de Peter Christ sobre Mucuchachí,” le respondió Myriam, “una 

extraordinaria descripción de las lutitas metamórficas de la zona.”  

“Me parecen muy poco sexy esas pizarras, Myriam,” le respondió Bernardo, “a mí 

las rocas sin fósiles no me interesan mucho. No hay nada más emocionante que 

encontrar una amonita. Los suizos son más conformes y aburridos. Sabes que en 

Basilea la presión del agua baja bruscamente los sábados a las 10 de la 

mañana?” 

“Y eso?” preguntó Myriam. 

“Es la hora en la cual los habitantes de la ciudad toman un baño, después de 

hacer el amor.”  

Myriam sonrió y fue a buscar un recipiente para las flores, para ponerlas en su 

mesa de trabajo. Estaban en el “campamento.” Era una amplia y vieja casa de 
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Seboruco, la cual habían alquilado por una suma módica ya que la mitad de las 

casas del pueblo se encontraban desocupadas. La habitación mayor de la casa 

estaba reservada al profesor. Los estudiantes habían usado lonas para dividir el 

corredor interior en “habitaciones,” dando a las tres jóvenes del grupo un sitio más 

privado hacia el jardín posterior de la casa. Las mesas de trabajo se hallaban en el 

área común. La cocina era el centro de reunión social.  

Al cabo de una corta búsqueda Myriam regresó con las flores artísticamente 

colocadas en una lata vacía de leche en polvo y reanudó su conversación con 

Bernardo. 

“Lo que me atrae de las rocas de Mucuchachí” dijo, “no es tanto la litología que es 

monótona sino pensar en el ambiente marino en la cual fueron depositadas, 

evidentemente en aguas profundas, lo cual demuestra que toda esta región de los 

Andes venezolanos estuvo bajo el nivel del mar durante el Paleozoico superior.”  

“Eso es importante” -dijo Bernardo, “pero te confieso que las rocas metamórficas 

no me llaman tanto la atención. Prefiero las rocas sedimentarias y su posible 

relación con el petróleo. El petróleo que se hubiera podido formar en las rocas de 

Mucuchachí fue destruido por el metamorfismo. En realidad debe haber sido 

mucho el petróleo generado porque las lutitas de aguas profundas generalmente 

constituyen buenas rocas madre.” Y agregó “Para mí, lo importante es el petróleo.” 

“Procura que no te oiga el profesor!,” advirtió Myriam, “para él lo importante es la 

geología por la geología misma, no por sus aplicaciones utilitarias. No andamos 

con Ralph Arnold sino con un discípulo de Hans Cloos” Y añadió: “Sabrás que yo 

también me identifico con esa escuela. Recuerdo una cita de Cloos que me reclutó 

para su manera de ver la geología: El geólogo solo puede ver lo pequeño pero 

debe pensar en lo grande. Allí está la esencia de nuestra vocación. Somos 

naturalistas y artistas, más que científicos. Cuánto esfuerzo nos cuesta medir una 

sección rocosa y establecer un pequeño punto de control geológico en un rincón 

del universo y cuantos puntos de control requerimos para tratar de armar, 

parcialmente, el gran rompecabezas!” 

La verdad es que Myriam se veía bella al decir esto. Vehemente y excitada, con 

las mejillas ardiendo, inundando el ambiente con feromonas. Bernardo balbuceó: 
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“Cierto, Myriam. No creas que soy puramente utilitario. Me interesa el petróleo y la 

geología es un camino para llegar a él pero también me adhiero a la escuela de 

Hans Cloos. Sabrás que él también decía que la geología es la música de la tierra. 

No te parece bello eso? Para Cloos la belleza del paisaje terrícola tenía mucho 

que ver con el orden interior de la Tierra...” Y viéndola con cierta fijeza, agregó: “de 

la misma forma que la belleza humana tiene que ver con lo que la persona lleva 

por dentro y muestra por fuera.”  

“No sabía que habías leído a Hans Cloos” le contestó Myriam. “Tendré que revisar 

mi pobre opinión de ti,” añadió sonreída.  

“Tenemos que prepararnos para el examen final,” dijo Bernardo. “Estás lista?” y 

Myriam le respondió: “Ya lo sabremos mañana.”  

El profesor González no hacía un examen final convencional. Durante el curso 

observaba a los miembros del grupo, los veía trabajar y los oía razonar y los 

evaluaba sobre la marcha. Pero al final les hacía medir una sección geológica 

porque era allí donde el geólogo podía aplicar sus dotes de observación y su 

capacidad para relacionar esas observaciones con la historia geológica de la 

región. El ejercicio que pedía el profesor esta vez era la medición y descripción de 

la sección estratigráfica de Seboruco, la cual abarcaba desde las rocas volcánicas 

de la formación La Quinta de edad Triásica-Jurásica hasta las rocas más jóvenes 

del Cretácico. Esta sección geológica de Seboruco era bastante completa y, junto 

con la existente (en peligro de extinción por la extracción de calizas) en isla de 

Toas, la de El Baño en la carretera de Maracaibo a Carora y la de Chejendé, 

constituían las mejores localidades para comprender lo que había sucedido 

durante el Cretácico en el occidente de Venezuela. 

***************************** 

El día amaneció claro y fresco. Los jóvenes estudiantes se dividieron en cuatro 

equipos para llevar a cabo el trabajo. Bernardo iba junto a Ramírez y Myriam, 

quienes no solo eran divertidos sino que conocían bien la geología de la zona. 

Partieron del campamento muy temprano, antes del amanecer, caminando por la 

carretera que lleva de Seboruco a La Grita. Esta carretera va bordeando al río La 

Grita y lo cruza con cierta frecuencia. A solo dos kilómetros del pueblo de 
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Seboruco comienzan los afloramientos rocosos que los jóvenes debían medir y 

estudiar. Se detuvieron para hacer sus primeras observaciones. Midieron el 

buzamiento (la inclinación de las rocas) y el rumbo (dirección geográfica de los 

estratos) con una brújula que incluía un clinómetro. Las rocas estaban orientadas 

noreste-suroeste con una inclinación de cuarenta grados hacia el noreste. Eran 

calizas de color gris, de alto contenido arenoso y abundantes restos fósiles. La 

segunda tarea de los jóvenes fue examinar las rocas con la lupa, a fin de 

establecer la naturaleza posible de los fósiles. En el campo, a menos que se trate 

de geólogos ya muy experimentados o de paleontólogos, no es posible ir mucho 

más allá de una identificación muy tentativa. La geología está tan especializada 

como la medicina. Así como hay cardiólogos, neurólogos y traumatólogos, la 

geología tiene sus geofísicos, geólogos estructurales y paleontólogos. El geólogo 

de campo envía los fósiles al paleontólogo para su identificación y asignación de la 

edad geológica más probable. El examen de Bernardo, Myriam y Ramírez con la 

lupa les indicó que eran probablemente bivalvos fósiles del género Exogyra. No 

encontraron amonitas, aunque geólogos quienes habían estado anteriormente en 

este afloramiento habían encontrado amonitas de edad Aptiense-Albiense 

(Cretácico medio) del género Roboloceras.  

Hacia el final de la mañana los jóvenes habían seguido los afloramientos hacia el 

noroeste por casi tres kilómetros y medido una sección estratigráfica de unos 120 

metros de calizas contentivas de numerosas concreciones, además de intervalos 

de margas y lutitas muy negras. Las rocas contenían muchos fósiles, restos de 

peces y algunos especímenes de amonitas del género Inoceramus. Myriam 

gritaba entusiasmada con cada hallazgo. Sudorosa, con la blusa desordenada y 

semiabierta, parecía una bahiana lista para integrar una escuela de samba. En un 

momento se volteó hacia Bernardo y lo sorprendió viéndola con no disimulada 

admiración. Myriam vio a Ramírez en la distancia, absorto en sus propias 

observaciones, y le preguntó a Bernardo: “En qué piensas?” Y Bernardo le 

contestó: “En ti y en como quisiera consentirte.” 

 Myriam le tomó la mano y le dijo: “Esta noche te dejaré consentirme un poco. ¿Te 

parece bien?” 
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Y Bernardo apenas pudo balbucear: “Me parece maravilloso. Será difícil esperar.”  

A media tarde habían terminado su trabajo y esbozado un mapa geológico de la 

zona, combinado con la columna estratigráfica de la zona, para presentarlo al 

profesor González.  

Al caer de la tarde, en el campamento y en un ambiente ya más relajado, el 

profesor González los reunió en el corredor de la vieja casa y les dio la última 

lección. 

“Quiero decirles,” –comenzó el profesor–, “que han aprobado este curso. La 

semana próxima les daré mis comentarios en detalle sobre el comportamiento de 

cada uno. Lo importante es que ustedes nunca olviden que el conocimiento es un 

proceso acumulativo, que se obtiene en virtud del esfuerzo de muchos. La era de 

los grandes genios naturalistas quienes sabían un poco de todo, a lo Darwin, ya 

ha terminado. Ahora, cada uno de nosotros es parte de un engranaje y no es 

posible ni deseable tratar de andar solos. El geólogo de campo es una pieza que 

conecta con múltiples especialistas en los laboratorios y en los talleres de 

computación. Somos parte de una larga línea de hombres y mujeres quienes 

hacemos pequeñas, medianas o grandes contribuciones al conocimiento de 

nuestra hermosa profesión. Aquí no hay campo, no hay espacio, para la envidia, el 

celo o el egoísmo. Compartan siempre con sus colegas sus propios hallazgos. 

Nuestra mejor recompensa es saber que hemos contribuido, no importa cuan 

modestamente, a descifrar los grandes misterios del universo. Quiero darles otro 

consejo: nunca crean o acepten ciegamente lo que les diga alguien más viejo o 

más “importante” que ustedes. En las ciencias o en la vida la autoridad no tiene 

por qué tener la última palabra. Deben tomar sus opiniones muy en cuenta pero el 

dogma no tiene cabida en este trabajo.” 

“Esto incluye sus propios comentarios, profesor?” –preguntó uno de los miembros 

del grupo.  

“Por supuesto,” sonrió el profesor. “Debo confesarles que tiendo a ser algo  

dogmático,” respuesta que produjo una gran carcajada colectiva. “Sin embargo, ya 

ustedes no son mis alumnos sino mis colegas. Debo confesarles que me 

complace mucho más que reten mis opiniones a que las acepten de manera 
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sumisa. Los ex alumnos más destacados que he tenido en todos mis años en 

Venezuela han sido los irreverentes.”  

“Cuantos años, profesor?” le interrogó Ramírez. 

“Casi treinta en Venezuela, veinte como profesor,” respondió González. 

“¿Y no echa de menos a su país?” le preguntó Bernardo. 

“¿Mi país?” respondió González. “Qué pregunta más interesante. Ya no pienso en 

España como mi país. Ni siquiera pienso en Venezuela como mi país. Como 

geólogo he desarrollado una visión del planeta como una unidad. El planeta, en 

penúltima instancia, es nuestro país. Los sitios donde nacimos y hemos sido 

felices son el terruño, la patria chica y ese rincón al cuál volveremos, lo que las 

películas de Tarzán llamaban el cementerio de los elefantes. Aquí en Venezuela 

he encontrado mucho afecto, he podido ayudar a formar a centenares de jóvenes 

para que puedan salir adelante con sus vidas. En ese sentido de los afectos tengo 

muchos “países” pero ninguno en el sentido tradicional. Un geólogo no puede 

tomar en serio fronteras políticas artificiales que apenas han durado décadas o 

siglos, fronteras que frecuentemente dividen de manera poco válida las unidades 

geológicas o fisiográficas naturales como la Amazonía, los llanos, los Alpes o los 

Andes, generando segmentos que ni siquiera representan unidades culturales. Los 

yanomami o los wayuu andan de un país a otro sin darse cuenta. No sé si se han 

dado cuenta de que un boliviano de Santa Cruz, un ecuatoriano de Guayaquil, un 

venezolano de Maracaibo y un colombiano de Barranquilla se parecen mucho más 

entre ellos que a sus compatriotas de las alturas de Quito, La Paz, Mérida o 

Bogotá. La topografía es más fuerte que la identidad política.” 

Uno de los miembros del grupo le preguntó: “¿Porque habla del planeta como una 

penúltima instancia, profesor?.”  

Y el profesor respondió: “Porque aún nos falta conquistar la última. El hombre 

viajará algún día a las estrellas. Y cuando ello suceda, nuestro planeta se 

convertirá en el terruño. Seremos entonces ciudadanos del cosmos”.  Se detuvo 

un instante y continuó: “Pero, no nos pongamos demasiado solemnes. Esta noche 

pueden salir a celebrar, al Seboruco Intercontinental o a cualquier otro sitio. Eso 

sí, nada de escándalos y, como decía Bernard Shaw, nada de pornografía!”  
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Y así terminó el curso de geología de Venezuela de la Universidad Central de ese 

año. Esa noche, bajo las estrellas que algún día el hombre visitaría, Myriam y 

Bernardo se consintieron mutua y largamente. En la fría madrugada de Seboruco, 

Myriam le susurró a Bernardo: “Me encanta tu Baculites inornatus.” Y Bernardo le 

contestó: “Me fascina tu Oxytropidoceras venezuelensis.” 

Y los dos estuvieron de acuerdo en que Seboruco siempre sería una de sus 

patrias chicas. 

Después de esa maravillosa noche juntos nunca se volverían a encontrar.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             III. 

            ADOLESCENCIA EN LOS LAGOS, MÁS ALLÁ DE LOS TEQUES. 
 
Bernardo Mateos se había graduado en la Universidad de Tulsa, en Oklahoma, y 

regresaba a Venezuela para trabajar con una de las empresas concesionarias. 
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Venía después de vivir por cuatro años en Tulsa, Oklahoma, una ciudad de la cual 

se había enamorado a primera vista. Le encantaba, sin embargo, rencontrarse con 

su país, con la maravillosa luz del trópico y la imponente geografía venezolana. 

Desde su adolescencia en el pueblo de Los Lagos, más alto aún que Los Teques, 

Bernardo había adquirido un gran amor por la naturaleza. Además había adquirido 

la buena o mala costumbre de llevar un diario, el producto de leer a Amiel. 

Bernardo era, como Amiel, un gran tímido. Este hábito de llevar un diario nos será 

útil para completar algunas lagunas en nuestra historia.  

 

                   ******     Del Diario de Bernardo Mateos    ******* 
 
Mis memorias más remotas de Los Lagos, donde pasé mi niñez y adolescencia, 

son las de una aldea tranquila, envuelta con frecuencia en la neblina y habitada 

por gente muy extraña: genios, locos, beatas, borrachos y pordioseros, aunque las 

líneas divisorias entre estas categorías fuese muy tenue. Los locos deambulaban 

por la aldea, hablando en alta voz, cada quien en su especialidad. Roberta, por 

ejemplo, andaba siempre cargada de potes vacíos, los cuales utilizaba en forma 

de un inmenso collar. Ella se adornaba con varias capas de ropa mugrientas y 

apestosas, diseñadas para descorazonar a las autoridades cuando intentaban 

perseguirla… no era tan loca.  

La que llamaban la “viejilla,” por su parte, discurría constantemente sobre sus 

aventuras amorosas, de cómo había sido asaltada y violada y de cómo el forajido 

la había hecho gozar. La avejentada mujer se reía a carcajadas cuando narraba 

su aventura, tocándose el vientre y diciendo que allí estaba la prueba de que la 

“viejilla” aún gustaba. Nadie le dio crédito, hasta que su vientre creció lo suficiente 

como para no dejar dudas de que un nuevo ser humano andaba en camino. 

¿Y qué decir de la señora Díaz? Era una persona muy devota. Todas las tardes se 

asomaba por la ventana de su casa para vigilar a los transeúntes. La señora Díaz 

tenía una barba tan poblada como la de Cipriano Castro. Aquiles Nazoa, quien la 

conoció, le escribió un poema diciendo que esta señora, en materia de honestidad, 

había llegado donde muchas lampiñas nunca llegarían.  
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¿Y Toñito, el campanero? Había sobrevivido una caída en picada del campanario, 

había quedado sin habla, lo cual es un alto precio que pagar para cualquier 

venezolano. Pero continuaba prestando sus servicios de campanero, como un 

silencioso Quasimodo de eterna sonrisa desdentada. 

 El cura de la aldea era el delgadísimo padre Romero, especialista en utilizar su 

paraguas para enganchar a los niños por el cuello, lo cual lo hacía un personaje 

muy temido por nosotros.  

El mejor poeta del lugar era también nuestro mayor borrachín. Era llamado el 

mejor torero del mundo porque todas las tardes sus amigos lo llevaban en 

hombros a su casa. En sus momentos de mayor euforia aseguraba que el mejor 

poema que había escrito era “Vuelta a la Patria” de Pérez Bonalde. Llevaba 

siempre en su bolsillo un recorte de prensa, según el cual unos científicos 

canadienses habían establecido que “el alcohol con alcohol se cura,” un 

tratamiento contra la bebida que consistía en darle al paciente grandes volúmenes 

de alcohol para crearle un hastío de la bebida, un rechazo progresivo. “Este es el 

tratamiento que me están aplicando,” decía el poeta, como si los canadienses 

estuviesen viviendo en la propia aldea. 

                                                    ***** 

Los Lagos era una especie de Davos Platz tropical. Como Davos Platz, tenía su 

pequeña estación de tren y era muy popular como lugar para la recuperación de 

los tuberculosos. No tenía un sanatorio como Davos ni podía uno encontrar en sus 

calles a Hans Castorp o a Settembrini, pero los pinos, la neblina perenne y hasta 

la arquitectura de muchas casas, de estilo alpino, recordaban los altos suizos. Los 

alemanes, quienes habían financiado y construido el ferrocarril, habían construido 

sus casas en ese estilo y creado un bello parque, atravesado por un riachuelo 

cristalino, lleno de grandes sardinas. El suelo del parque estaba cubierto por un 

espeso colchón de agujas de pino, donde Auristela un día me enseñó el arte de 

besar lentamente. 

 La aldea era alargada como un trilobites, con un segmento llamado Lago Abajo, 

una estrecha conexión central y un tercer segmento llamado Lago Arriba. Cada 

porción de la aldea tenía características socioeconómicas diferentes. En Lago 
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Arriba vivían los tenderos y comerciantes y en Lago Abajo los empleados del 

gobierno local. Se viajaba a Caracas por una estrecha y peligrosa vía labrada en 

los mármoles y gneises del Cretácico inferior, hasta llegar a las relativas  llanuras 

de Antímano. En Lago Arriba había dinero y en Lago Abajo “talento.” Los 

moradores de Lago Arriba eran estirados y nosotros, los moradores de Lago Abajo 

éramos irreverentes. En nuestro segmento de la aldea “pasaban” cosas. Allí 

teníamos retretas dominicales, bailes de carnaval en la Plaza Bolívar y grandes 

misas y procesiones.  

Los jóvenes de Lago Abajo solíamos caminar incesantemente, de un extremo a 

otro de la aldea, hablando de literatura. Comenzábamos nuestras caminatas a la 

caída del sol. Mi único amigo en Lago Arriba, con quién compartía caminatas 

frecuentemente era Donato, un joven taciturno de andar mecánico, a quién 

llamábamos Don Del Oro, por su semejanza con un célebre personaje tipo robot 

de una serie de cine llamada “El avispón verde.” Yo era el más joven del grupo, un 

grupo unido por la timidez. No nos atrevíamos a hablar con las muchachas y 

preferíamos aparentar que solo la literatura nos interesaba. De ese grupo, Mario 

murió muy joven. Augusto, el más brillante, llegó a ser jefe de redacción de un 

diario de circulación nacional. Germán estudiaba farmacia y era un gran aficionado 

a la ópera. Enzo era nuestro experto en Herman Hesse, uno de los ídolos de 

nuestro club de tímidos. Nos considerábamos todos “lobos esteparios,” “seres 

extraños y sombríos.” El miembro más extraño de nuestro grupo era el negro 

Federico. Federico era viejo, tenía el pelo blanco y la nariz grande y achatada de 

los esclavos. No tenía instrucción alguna pero sí una sabiduría natural y unas 

gentiles y civilizadas maneras que lo hicieron merecedor de nuestro respeto. Creo 

que él se sentía orgulloso de pertenecer a un grupo de jóvenes cultos y con 

arrestos intelectuales. El otro miembro del grupo era Juan Vicente, quién muchos 

años después sería un distinguido ambientalista.  

Casi todos los miembros de aquel grupo, producto de una pequeña aldea, se 

convirtieron eventualmente en ciudadanos del mundo. Juan Vicente se graduó en 

La Sorbona, Mario se fue a Chile, Augusto a Italia, Enzo a Dinamarca, yo a 

Estados Unidos. En Lago Abajo siempre esperaba nuestro regreso el negro 
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Federico, quien disfrutaba  de todos nuestros éxitos y siempre estaba listo para 

reanudar las caminatas nocturnas. En cierta forma Federico se convirtió en el eje 

del grupo, hasta su muerte. Y todavía hoy, los sobrevivientes del grupo lo 

recordamos con un afecto especial, entre filial y fraternal.  

De este grupo derivé mucha alegría y fortaleza espiritual. En las caminatas 

hablábamos de literatura y de música clásica. Imperaba en nuestras 

conversaciones la irreverencia, el sentido del humor y el amor por la vida. En el 

seno de ese grupo llegué a creer en la victoria inevitable de los buenos sobre los 

malos, a burlarme de lo pomposo, a no tomar la vida muy en serio, a sentir 

compasión por los más débiles. Leíamos y discutíamos sobre Hesse, Tomás 

Mann, Unamuno y Azorín, Tolstoi y Korolenko, Balzac, Hugo, Dumas y Verne. 

Dumas me enseñó a interesarme por la historia de Francia, en especial por el 

largo período de Luis XIV, aunque tardé años en darme cuenta que los héroes de 

Dumas eran, con frecuencia, los villanos en la vida real y viceversa. Dumas pintó a 

Nicolás Fouquet como un héroe cuando en realidad fue un corrupto ministro de 

finanzas. Leyendo a Dumas llegué a odiar a Colbert, quien realmente fue un 

brillante y dedicado servidor de Francia. En esos libros aprendí a ser puntilloso en 

cuestiones relacionadas con la honestidad personal, una característica que me ha 

traído problemas en nuestra sociedad venezolana. 

Leyendo a Hesse y, sobretodo, a Mann, desarrollé una afición por lo “profundo.” 

Por años me sentí como un Hans Castorp mestizo, me consideré un “niño mimado 

por la vida,” siempre en búsqueda del significado último de la existencia y de una 

Claudia Chauchat de quién enamorarme.  

Lo que si descuidé, quizás afortunadamente, fue la lectura de los escritores 

Marxistas. Nadie en nuestro grupo los leía, aunque muchos jóvenes de la época 

los llevaban eternamente bajo el brazo. También descuidé a los escritores 

venezolanos. Con excepción de Gallegos, Pocaterra, Uslar Pietri y el García 

Maldonado de “Uno de los de Venancio” y de ensayistas como Briceño Iragorry, 

Díaz Sánchez y Picón Salas, fue poco lo que me llamó la atención en nuestra 

literatura. Tanto nuestra prosa como la poesía me han parecido débiles y 

parroquiales. De Gallegos me impresionó “Reinaldo Solar,” a quién ví como la 
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personificación de muchos de esos jóvenes venezolanos quienes nunca pudieron 

realizarse por falta de empeño.  

Mi adolescencia fue normalmente traumática. A los 12 años medía 1.80 metros y 

pesaba apenas 57 kilos. Tenía barros en la cara y era desgarbado e infeliz. Solo 

en el seno de mi pequeño grupo de amigos me sentía apreciado y cómodo. Con 

algunos ahorros que pude hacer, tomé la sabia decisión de comprar el curso por 

correspondencia de Charles Atlas, el llamado Tensión Dinámica. A ello me empujó 

una opinión de un tío médico, quien observándome me dijo: “Tienes una 

capacidad torácica muy pendeja…”, una evaluación que terminó de echar por 

tierra los restos de mi autoestima. El curso de Charles Atlas vino al rescate. Todos 

los meses me llegaba un nuevo capítulo del curso, con nuevos ejercicios y 

recomendaciones sobre la alimentación. Me convertí en un fanático de las 

ensaladas y de las frutas. Los ejercicios, muy sencillos, surtieron un razonable 

efecto y pronto me comencé a ver en el espejo con alguna dosis de satisfacción. 

Un matrimonio de profesores, quienes también hacían el curso, me adoptaron, por 

decirlo de alguna manera. En especial, ella me hizo sentir, con sus comentarios 

amables, como un joven normal y no como el monstruo que yo solía ver en el 

espejo. 

Mi familia era de estricta clase media media. Sin embargo, en Los Lagos ser el 

único boticario le daba a mi padre un cierto status en la comunidad. Los 

campesinos de la vecindad venían a recetarse con él. Uno de ellos le felicitaba 

siempre y le decía que sus recetas eran especialmente efectivas cuando estaba 

“rascado”, aunque mi padre rara vez tomaba licor. La farmacia le daba a mi padre 

un ingreso modesto pero bastante estable, unos 500 bolívares al mes, una buena 

suma para la época. De ese dinero salía el “diario” para mi mamá, unos diez 

bolívares, con los cuales ella compraba los víveres requeridos para el día y hacía 

algunos otros pequeños gastos. Con el resto del dinero mi padre pudo adquirir una 

de las mejores casas del pueblo, con pisos de mosaicos, un pequeño patio interior 

y hasta una azotea en la cual había un pequeño cuarto que yo destiné a mi 

“laboratorio,” en donde examinaba en algún detalle a las niñas del vecindario. 
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Mi padre era una máquina de trabajo. A las seis de la mañana se encontraba en la 

botica. Al mediodía iba a la casa para almorzar y hacer una breve siesta. Entre 

seis y ocho de la noche la botica se convertía en un centro de tertulias sobre 

diferentes temas, especialmente sobre la segunda guerra mundial. El experto en 

estrategia militar era Víctor, el zapatero del pueblo, también segunda base del 

equipo de béisbol. Me hice muy indeseable en ese grupo porque, a mi edad, me 

permitía opinar sobre los más diversos tópicos.  

Mi padre tenía poco tiempo para cualquiera otra actividad. Un baile era una 

ocasión excepcional. Jugaba a las cartas con frecuencia. De resto era un animal 

de rutina, un Nietzsche tropical, siempre cruzando la esquina de la casa a la 

misma hora. Lo que nunca pudo disimular fue su gran afición por el sexo opuesto. 

Hasta sus últimos días, a los ochenticuatro años y en silla de ruedas, mostró 

señales de entusiasmo cada vez que veía una mujer hermosa. Aún recuerdo una 

tarde en la cual regresábamos del cementerio del pueblo, después de asistir a un 

entierro. Un niño de edad similar a la mía comenzó a caminar con nosotros y le 

pidió la bendición a mi padre, quién procuraba quitárselo de encima acelerando el 

paso y hablando con otros amigos. ¿Era aquél niño un equivocado o un hijo 

desconocido de mi padre? Lo cierto es que, a la hora de la cena, dejé caer 

candorosamente esa información, lo cual produjo en la mesa un silencio 

pronunciado. Mas tarde, desde mi habitación, oí vehementes discusiones y, según 

recuerdo, el ruido de objetos que se rompían, hasta que se impuso el silencio. Al 

asomarme con cautela a la habitación, vi a mi madre aún tratando de discutir con 

mi padre pero ya completamente afónica. De allí el silencio.  

El hogar era feliz y yo también, aunque a veces no me diera cuenta. Éramos una 

familia pequeño burguesa, apacible, moralmente limpia y hasta gazmoña, a pesar 

de las veleidades de mi padre, más imaginarias que reales. A diferencia de mi 

padre, más bien tranquilo y pacífico, mi madre era como un motor en perenne 

actividad. Era una líderesa en el pueblo. Fundó y gerenció por 30 años un asilo 

para niños, promovía campañas de alfabetización, organizaba cursos de 

puericultura para las madres, casi todas solteras. Luchaba por mejorar los 

servicios públicos y la limpieza de las calles. Era una especie de Eleanor 
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Roosevelt de Los Lagos. Tocaba el piano en todas las veladas benéficas que se 

llevaban a cabo. Siempre estaba lista, montada en su corcel de idealismo, para 

actuar en favor de los más débiles. Tenía una avasallante personalidad y sus 

carcajadas eran muy contagiosas. En el cine del pueblo todos sabían cuando mi 

mamá estaba allí, por sus carcajadas inconfundibles. Como es predecible, esta 

avasallante personalidad la hizo alternativamente querida y resentida, muy 

admirada y muy temida. La gente la apoyaba en público pero algunos la 

combatían en secreto.  

Desde pequeño me inyectó una manera de actuar que se convirtió en una 

segunda naturaleza. Un día, en la escuela primaria, decidí jubilarme. En lugar de 

asistir a clases, me fui con otro niño a pescar. Días después la maestra nos 

encontró en la calle y le comentó a mi mamá lo que yo había hecho. Esperaba lo 

peor. Mi madre me miró fijamente mientras respondía a la maestra: “¡Debes haber 

visto mal! Mi hijo nunca haría eso.” Y seguimos nuestro camino. Lo cierto es que 

ese intercambio fue suficiente para que yo jamás me jubilara de nuevo, ni actuara 

en la vida de manera que no estuviese de acuerdo con lo correcto.  

Entre Los Lagos y Los Teques había un sitio que yo evitaba. Si debía pasar por 

allí lo hacía a la plena luz del día. Al caer la tarde la zona se poblaba de 

misteriosos quejidos o aullidos, los cuales venían, según los moradores del lugar, 

de las almas en pena de los locos que allí sufrieron las torturas más horribles. El 

sitio era la vieja casona que había servido como manicomio nacional durante la 

presidencia de Joaquín Crespo. El primer director de este manicomio fue Telmo 

Romero, un híbrido de Marqués de Sade y Rasputin, brujo y yerbatero. Romero 

manufacturaba diversos jarabes y pociones tales como la Pariglina, el Giriófedo, la 

Facelina y el tónico de Aipirú. En un artículo publicado en un periódico de la 

época, Romero explicaba su método, así: “Además de las plantas que les 

administro, hago uso de los baños, de inmersión para unos, con chorro para otros, 

diarios o no, con temperaturas diversas y por tiempos largos o cortos.” Es decir, 

para todos los gustos. Y añadía Romero: “Debo decir que, cualquiera sea la 

locura, mis remedios dan siempre resultado, pues si no queda curada queda por lo 

menos modificada. Así es que aún en las locuras más terribles, dependientes del 
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furor uterino o del onanismo, se calma la furia, quedando el enfermo en una 

especie de tranquilidad cercana al idiotismo.” Para documentar sus aciertos 

exponía una larga lista de locos quienes, después de su tratamiento, ya se 

encontraban perfectamente, al menos en su concepto. La terapia se basaba en el 

principio de las contradicciones. A un loco agitado le hacía extraer un diente para 

“distraerlo.” Hundía clavos en el cráneo de algunos pacientes para lograr que 

olvidaran sus accesos de rabia. Uno de sus mayores aciertos fue enviar, como 

orador de orden, a un paciente, Rafael Aristeguieta Montero, a la plaza mayor de 

Los Teques, para celebrar el nacimiento de Simón Bolívar, un 28 de octubre, la 

cuál, para empezar, era la fecha equivocada. Aristeguieta comenzó su discurso 

confesando haber enloquecido por haber convivido ilícitamente con una mujer. 

Continuó declarando su intención de casarse con una huérfana, a pesar de que 

entre la audiencia se encontraba su esposa. Terminó pidiendo excusas por “la 

pobreza de su imaginación, oscurecida por las sombras del dolor, apartada del 

campo literario por las exigencias de su trabajo, en la fábrica de cigarros 

Guacaipuro.” Este paciente había sido curado por Romero con dosis diarias de 

una poción compuesta por tres onzas de ruda, cuatro onzas de ahitera, tres onzas 

de miel de abejas, agregándole en infusión un cristal de sábila. El mal histérico de 

Aristeguieta no había aguantado nueve días de este tratamiento. La gente del sitio 

me asegura que son de él los aullidos que más se oyen, al caer la noche, entre 

Los Lagos y Los Teques.  

                                                                       ***** 

 

Bernardo Mateos vio transcurrir su adolescencia en la maravillosa aldea de los 

Lagos, una adolescencia extremadamente feliz. La aldea de Los Lagos ha 

desaparecido hoy, convertida en parte de la “gran”  Los Teques, un hormiguero 

con pretensiones de ciudad, donde ha desaparecido todo rastro del entorno 

amable que la caracterizó hace apenas medio siglo. La carretera que conduce al 

nuevo Los Lagos está llena de vallas comerciales y anuncios de los numerosos 

burdeles-moteles que existen en la zona. Al regresar, después de muchos años, 

Bernardo buscó en vano rostros familiares. El hogar paterno había sido convertido 
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en una fábrica de colchones. Las retretas habían desaparecido. Los amigos de 

infancia eran una distante memoria. Ya no había razón alguna para regresar. 

Fue en Los Lagos, sin embargo, durante su adolescencia, que la vocación hacia la 

geología se cementó, apoyada en la amistad con Pancho Ramírez, a quien él veía 

caminar por los senderos con un martillo y una lupa, viendo con gran 

concentración las rocas de la zona. ¿De qué se trataba aquello? ¿Qué buscaba 

Pancho? Después de algún tiempo Bernardo lo supo. Pancho, próximo a 

graduarse de geólogo, buscaba comprender el más remoto pasado del planeta, 

algo que para los habitantes de la aldea de Los Lagos, más interesados en el día 

a día de la pequeña aldea que en un pasado inimaginable, lucía como una total 

pérdida de tiempo. Bernardo hubiera podido estar de acuerdo con la mayoría pero 

le pareció interesante lo que buscaba Pancho. 

Y ello lo decidió a ser geólogo.  
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                                                        IV. 

                                     UN ESTUDIANTE EN USA. 

 

                              **** Del Diario de Bernardo Mateos ***. 

 

Cuando llegó el momento de ingresar a la Universidad Central de Venezuela, ésta 

acababa de ser cerrada por el Dictador Marcos Pérez Jiménez, un cierre de 

naturaleza indefinida. Debí buscar alternativas de costo razonable, porque mis 

padres no podían financiar mi educación en una universidad de alto costo. Por 

correspondencia con algunos amigos quienes se habían ido al medio oeste 

norteamericano, me animé a tratar de entrar en la Universidad de Tulsa, en 

Oklahoma. Ya había decidido estudiar geología, gracias a dos personas: una, 

Pancho, quién ya estudiaba geología y me entusiasmó a seguir su ejemplo. La 

otra, un boticario amigo de mi padre, quién me dijo que su hijo era geólogo y 

“ganaba bastante dinero”. La doble atracción de una profesión interesante y 

lucrativa me decidió, sin pensarlo mucho. La Universidad de Tulsa tenía una 

excelente reputación en el área petrolera. Los primeros ingenieros Venezolanos 

quienes se especializaron en petróleo fueron a Tulsa: Siro Vazquez, Manuél 

Guadalajara, Jorge Hernández, en 1931, dos años antes de que yo naciera. Me fuí 

a la embajada norteamericana y averigüé lo necesario para tramitar mi ingreso a 

aquella universidad. Allí me dijeron que, previamente, debía estudiar inglés. El día 

que estuve en la embajada norteamericana era el único estudiante en búsqueda 

de información. Me atendió una amable señora, quién me recomendó varios 

institutos para el aprendizaje del idioma y hasta me comentó que mis ojos 
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marrones tendrían mucha aceptación en el Norte. De los sitios recomendados por 

la señora seleccioné a “Queen’s College”, en Flushing, New York. Con la ayuda de 

la Embajada pude lograr un cupo en ese instituto con suma rapidez. Por $300 

logré contratar un curso intensivo de inglés de casi tres meses de duración. Ellos 

me ayudarían a encontrar un sitio donde vivir mientras estaba en el curso. 

                                                                 ****** 

              Salí de mi casa en Los Lagos directamente a Nueva York. Tenía 16 años 

y nunca había ido más lejos que Valencia o Macuto. Solo a los 14 años había 

conocido el mar, cuando mi padre me llevó a Macuto por tres días. Me llevó a 

respirar el aire salado pero no me permitió entrar al agua. Yo era un hijo de la 

montaña. Ahora, sin embargo, iba a cruzar el Atlántico. Cuando recibí la 

aceptación de Queen’s College y de la Universidad de Tulsa, mis padres no 

pusieron ninguna objeción a mi viaje. Me apoyaron completamente. Fue mucho 

tiempo después que supe que el dinero que me enviarían representaba más de la 

mitad de todos los ingresos familiares. Mis padres y mi hermana tendrían que vivir 

con el dinero restante. En aquel momento no me di exacta  cuenta del alto precio 

que mis padres iban a pagar por mis estudios y por mi ausencia. A pesar de que 

mi madre  parecía indestructible y siempre de buen humor, mi partida la afectó 

mucho. Me contó una vecina que, después que salí de la casa, pasó varios días 

llorando. Para que nadie se diese cuenta, se iba a la azotea. “Yo la observaba 

desde lejos y deseaba acercarme a consolarla, pero  nunca me atreví a hacerlo, 

porque eso le hubiese dado mucha vergüenza”, me dijo la vecina.  

         En Diciembre de 1950 salí hacia Nueva York en un “Constellation” de la 

Línea Aeropostal Venezolana, creo que el mismo aparato que, trágicamente,  se 
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estrelló frente a las costas de Carolina del Norte unos meses más tarde. Nunca 

había montado en un avión y ahora lo hacía para un viaje muy largo. Cuando el 

avión aterrizó en el aeropuerto de La Guardia, después de largas horas, debí 

echar mano a todo mi coraje para levantarme del asiento y salir de la cabina, la 

cual representaba el último pedacito de Venezuela. Y es que por la ventanilla del 

avión lo que se advertía era un paisaje totalmente extraño, de un color entre gris y 

azulado. Los hombres quienes se movían alrededor del aparato parecían ser de 

otro planeta, con espesos abrigos, grandes gorras, orejeras y  lentes oscuros. Me 

di cuenta que afuera hacía mucho frío y aquí llegaba yo, sin abrigo, apenas con 

una vieja bufanda que había pertenecido a mi abuelo, el amigo de Arturo 

Michelena. ¿Sería la bufanda que Michelena usó en París?  

 Al salir del avión recibí en su total intensidad  el olor de Nueva York, un olor 

ciertamente diferente al de Los Lagos. Era un olor a niebla industrial,  a aceites,  

combustibles, a humo de chimeneas, un olor a mucha gente trabajando. Me 

pareció realmente atractivo. Era acre y sabroso, un olor que trae a la imaginación 

un país en movimiento, haciendo cosas. En contraste los olores de mi aldea  Los 

Lagos eran dulces y blandos, lleno de aromas suaves que llamaban a la lasitud. 

             Aunque parezca difícil de creer, las primeras dos personas  con quienes 

tuve contacto en Nueva York eran venezolanas. La primera  fué el profesor 

Gutiérrez, quién me había dado clases en cuarto grado en Los Lagos y ahora 

trabajaba para la Línea Aeropostal Venezolana en Nueva York. La otra fue 

Mariano Delgado, recepcionista del Hotel Robert Fulton, un hotel muy modesto 

situado en 228 West de la calle 71,  muy cercano a Broadway. Los Venezolanos 
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más pudientes llegaban al hotel “Alamac”, en Broadway con la calle 71, a pocas 

cuadras del Hotel Robert Fulton.  

 El profesor Gutiérrez me invitó a almorzar algún tiempo después de mi llegada. 

Vivía en un pequeño apartamento en Brooklyn, en el cuál la bañera estaba en la 

cocina. Mientras la anciana madre del profesor preparaba la comida, él se bañaba, 

como si aún tuviese 5 añitos. Por su parte, Mariano Delgado, recepcionista del 

Hotel Robert Fulton, era un buen amigo de mis tíos maternos, con quienes había 

fundado años antes en Venezuela una de las primeras células del Partido 

Comunista. Nunca supe como Mariano se las había ingeniado para emigrar a USA 

y convertirse  en un pequeño burgués. Era muy bondadoso y me ayudó bastante a 

sentirme un poco mejor durante mis primeros días en la gran ciudad. En el hotel 

Robert Fulton encontré un gran amigo, el ascensorista, un joven negro quien me 

sonreía cada vez que yo entraba a su ascensor y a quien yo siempre le daba un 

dólar de propina. En retrospectiva, pienso que su amabilidad estaba conectada al 

dólar y que si yo hubiera estado mucho tiempo más en el hotel me hubiese 

descapitalizado rápidamente.  Durante las primeras 30 horas de mi estadía en el 

hotel no me atreví a salir de la habitación. Veía caer la nieve por la ventana, a la 

gente caminar de prisa contra el viento helado y, observando el tránsito 

endemoniado de la ciudad,  me sentía francamente aterrado. El hambre me obligó 

a salir. Caminé muerto de frío por la calle del hotel y entré en el primer sitio donde 

vi una venta de abrigos. Era un sitio poco elegante, sombrío. Pero vi un abrigo de 

gabardina con forro removible y un cuello que simulaba piel, en el mejor estilo de 

los nobles rusos caídos en desgracia. Me enamoré de este abrigo y pagué seis 

dólares por él a la vieja vendedora, quién pareció estar tan satisfecha como yo por 



 40 

la transacción. Al salir de la tienda con mi nuevo abrigo me sentí mejor, más 

dispuesto a caminar por la ciudad. De nuevo, me asaltaron los olores maravillosos 

del invierno neoyorkino: las castañas cocidas, los puestos de perros calientes, el 

ozono, el aroma de las manzanas en los estantes de frutas y verduras colocados 

fuera de los establecimientos, el mismo olor del frío. La nieve continuaba cayendo 

y pronto la ciudad se cubrió de un extraordinario manto blanco, se convirtió en una 

maravillosa escena de invierno, con grandes copos de nieve colgando de los 

árboles. Caminé silbando la segunda sinfonía de Tchaikovsky, “Sueños de 

invierno”.  Después de caminar muchas cuadras, maravillado por el espectáculo, 

llegué al Parque Central.  

             Pasar de Los Lagos, cerca de Los Teques,  al Parque Central de Nueva 

York, totalmente cubierto de nieve, en poco más de 48 horas, fue una experiencia 

extraordinaria que nunca he podido olvidar. Fue como aterrizar en un planeta 

diferente. Pasé varias horas caminando sin rumbo fijo por aquél  sitio maravilloso 

viendo a los niños jugar en la nieve, a los artistas improvisados elaborar sus 

estatuas de hielo, a la gente de Nueva York paseando en el extraordinario parque.  

 Al día siguiente me fui de Manhattan a Flushing, a Queens College, lo cual 

constituyó una aventura. Tomé más de un tren, me perdí un par de veces pero al 

fin llegué al sitio. Ver a Queens College fue emocionante, con sus edificios de 

calizas rosadas y sus bellos jardines semi-cubiertos por la nieve. Allí pude 

formalizar mi inscripción y me dieron, con mapa y todo, la dirección de una casa 

situada a unas cinco cuadras de distancia, donde podría alquilar una habitación. Si 

acaso esa alternativa no me gustaba, me advirtieron, tendrían otras. 
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        La casa sugerida por Queen’s College fué de mi total agrado. Era pequeña, 

de dos pisos, propiedad de una anciana pareja de origen polaco. Vivían con una 

hija ya adulta, enfermera y tenían una joven pensionista. La habitación disponible 

era una  especie de pequeño ático, claro y alegre, el cuál alquilaban por $50 

dólares al mes, incluyendo el desayuno y la cena. Ello me pareció razonable 

porque esta renta representaba como un 65% de mi asignación mensual y ello me 

dejaba algún dinero para el almuerzo, el tren y el cine. El señor de la casa, de 

apellido Blazzack, era redondo y plácido. Hablaba el inglés con un acento aún más 

fuerte que el mío, a pesar de haber pasado largos años en los Estados Unidos. 

Adoraba comer. La señora Blazzack era delgada y gruñona. La hija enfermera era 

cortés y distante. La otra pensionista, traviesa y curiosa. Los esposos Blazzack 

habían perdido un hijo, el único varón, en el servicio militar y, de alguna manera yo 

entré a llenar parcialmente ese inmenso vacío en sus corazones. El señor 

Blazzack se levantaba furtivamente a la medianoche a comer  y, más de una vez, 

compartí sus expediciones, lo cual me daba a mí un buen sandwich extra y a él 

una excelente coartada en caso de que la señora nos descubriera. Los viejos 

esposos me trataron como un hijo y la buena señora se preocupaba mucho 

cuando yo me iba a Manhattan. Una noche llegué muy tarde, porque me fui a ver 

una velada de boxeo nada menos que en el Bronx. Peleaba Kid Gavilán y, luego 

de la pelea, me fui a un bar a tomarme unas cervezas, sin darme cuenta de que 

me había adentrado en Harlem. En aquél bar yo era el menos achocolatado, pero 

nadie se metió conmigo. Cuando la señora Blazzack supo esto se alarmó mucho y 

me prohibió repetir tal aventura. Me dijo que deseaba enviarme de regreso a casa 

sano y salvo. La más de las veces me quedaba en casa viendo la maravillosa 
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televisión de aquella época: el show de Ed Sullivan, Perry Como, Jackie Gleason, 

el extraordinario Groucho Marx,  Lawrence Welk, Lucille Ball y Desi Arnaz. Era una 

televisión en vivo, sin violencia y con mucho buen humor.  

                El método utilizado por Queens College para enseñarme el idioma probó 

ser muy efectivo. Lo primero que debía hacer era leer el New York Times todas las 

mañanas y hacer una lista de las palabras que fuesen nuevas para mí. Esa lista 

era discutida en el grupo, en la clase, lo cul me ayudaba a fijar en la memoria un 

buen porcentaje de las nuevas palabras. También debía ir a ver la misma película 

tres veces. La primera vez entendía muy poco pero aprendía la trama. La segunda 

vez, conociendo la trama, entendía mucho más los diálogos. La tercera vez ya 

podía conectar la trama con las imágenes y los diálogos. Otra de las tareas era 

leer trozos en inglés frente a la clase. La lectura era grabada y escuchada 

posteriormente por el grupo y por el profesor. Esta fue una gran experiencia para 

mí. Por primera vez supe como sonaba mi voz. Yo siempre había pensado que mi 

voz era agradablemente modulada. Lo que escuché en las grabaciones era una 

voz nasal y monótona. Mi acento estaba bastante más cerca del Cisco Kid que de 

Laurence Olivier. 

 Otra de las tareas consistía en escribir ensayos en inglés sobre cualquier tema de 

mi predilección, aunque algunos eran seleccionados por el Profesor Hoffman. El 

profesor Arthur Hoffman era un hombre de edad mediana, muy tímido, con una 

perenne sonrisa diseñada para darnos ánimo. Esto era necesario porque en, el 

aprendizaje de un nuevo idioma, llega un momento crítico en el cuál uno tiene la 

sensación de que nunca lo va a aprender. Hoffman era severo y nos empujaba. 

Nos decía que a todos les llega el momento de aprenderlo, un momento de súbita 
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revelación, pasado el cuál todo lo que se debe hacer es perfeccionarlo, tarea que 

dura el resto de la vida.  Al cabo de las 15 semanas del curso, mi inglés progresó 

lo suficiente para llegar a ese momento de epifanía, tras el cual ya podía seguir mi 

camino a  la universidad.  

                De manera que, una mañana de Abril,  salí de Flushing para Tulsa, 

Oklahoma. Abordé un autobús de la línea “Greyhound”, con un galgo pintado en 

un costado. Los Blazzack fueron conmigo a la estación y se quedaron allí, muy 

juntos de mí,  hasta verme entrar al autobús. Estaban muy llorosos, porque sabían 

que probablemente nunca más me volverían a ver. En cierta forma, habían 

perdido, de nuevo,  a un hijo. Yo me sentí muy conmovido por unas horas, pero la 

excitación del viaje me hizo olvidar pronto lo que había dejado atrás. 

 El pasaje de Nueva York a Tulsa me costó $19 y el viaje duraba unas 40 horas. 

Afortunadamente el autobús tenía un baño. Fuimos de Nueva York a San Luis, 

pasando muy cerca del pueblo de Bolívar, Missouri. De allí, directo hasta Tulsa, 

con breves paradas para comer algo en el camino. Una de mis compañeras de 

viaje era una bella anciana, quién me preguntó adonde iba. Cuando le dije que iba 

a Tulsa, se alarmó mucho porque, según ella, los pieles rojas aún estaban en pié 

de guerra. Hasta llegar a la frontera con el Estado de Missouri compartí mi asiento 

con un soldado negro, a quién le obsequié algunos cigarrillos venezolanos. Al 

llegar a la frontera, el soldado se paró de su asiento y se fue para la parte 

posterior del autobús. Pensé que se había molestado conmigo, hasta que él 

mismo me explicó cuál era la verdadera razón. En Missouri los negros viajaban en 

la cocina. Ello fu para mí una desagradable experiencia, mi primer contacto con la 

discriminación racial. ¡Y aquél era un soldado, presto a morir por su país!… 
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                                                  ***** 

                       Me enamoré de Tulsa a primera vista. Nunca había visto una ciudad 

como esa. Los Lagos era una encantadora aldea y Nueva York una avasallante 

metrópolis pero Tulsa resultó ser una ciudad pequeña, a escala humana, de 

amplias avenidas y calles arboladas, con muchos parques, escuelas, iglesias y 

museos por doquier. Tenía un centro o “downtown”, con algunos edificios altos, de 

hasta 15 pisos, pero era esencialmente una ciudad plana y extendida, con 

interminables hileras de pequeñas casas con sus  pequeños jardines y garages en 

los cuáles había generalmente dos automóviles. La ciudad tenía un gran lago 

artificial, un zoológico, excelentes hospitales y dos extraordinarios museos, uno de 

ellos enteramente dedicado al arte del Oeste norteamericano, galería tras galería 

de lienzos de vaqueros, pieles rojas, búfalos, diligencias e impresionantes paisajes 

de la región. La estrella del museo era Frederick Remington, pintor y escultor del 

medio Oeste norteamericano en los años de su conquista. 

                    En Tulsa encontré la medida ideal de la comunidad deseable, ni muy 

pequeña ni muy grande. La Universidad era igual. Cuando salí del autobús que me 

llevó a Tulsa tuve que tomar un taxi para ir a la universidad, situada a unos 5 

kilómetros de distancia del centro de la ciudad. El conductor era un estudiante de 

la universidad, quién me dio una buena cantidad de información en el breve 

trayecto. La Universidad tenía unos 2000 estudiantes, un profesor por cada 12 

estudiantes y una nómina administrativa de unas 60 personas, incluyendo 

vigilantes y obreros. Mucho del trabajo administrativo y de mantenimiento de la 

universidad era hecho por los propios estudiantes, a cambio de su alimentación en 

la cafetería y de algunos descuentos en la matrícula. La universidad estaba 



 45 

construida alrededor de una zona verde en forma de U. Así era llamada por todos: 

la U. En el centro de la U estaba la bella biblioteca, construida con una caliza gris 

proveniente de las montañas Ouachita. A la derecha de la biblioteca se 

encontraban los edificios de ingeniería y el dormitorio principal de hombres. A la 

izquierda de la U, los edificios de la Escuela de Música, de Negocios y el 

dormitorio principal de mujeres. En una segunda fila se encontraban aulas más 

pequeñas, el edificio administrativo, la oficina del presidente, una infraestructura 

realmente impresionante para el bajo número de estudiantes. La explicación de 

esta abundante infraestructura estaba en las importantes donaciones que los ex-

alumnos, muchos de ellos petroleros, habían hecho a la universidad. A diferencia 

de las universidades nuestras, en las cuáles prácticamente no se efectúa la 

donación monetaria por parte de los ex- alumnos, en los Estados Unidos esta es 

más la regla que la excepción. Desde edificios enteros hasta modestas cantidades 

de dinero, la mayoría de los ex- alumnos donaban, en la medida de sus 

posibilidades. La universidad tenía un fondo de unos $100 millones para la época 

(hoy llega a los mil millones), una suma muy grande en relación al tamaño de la 

Institución. A una cuadra de la universidad se encontraban, en fila, un grupo  de 

organizaciones de estudiantes, para hombres (“fraternities”) y para mujeres  

(“sororities”). Estas organizaciones eran complejas mezclas de clubes sociales, 

especie de sociedades “secretas” con sus rituales, o centros de excelencia 

intelectual, en fin, organizaciones de inclusión (o de exclusión)  social para 

aquellos quienes tuvieran las características deseables. Algunas de ellas eran 

simplemente clubes sociales diseñados para promover encuentros entre 

estudiantes de ambos sexos, ya que los dos objetivos principales de muchos 
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estudiantes eran graduarse y encontrar una pareja socialmente aceptable, no  

siempre en ese orden de prioridad. Algunas de estas sociedades tenían un 

carácter elitista de tipo social o intelectual y mantenían una gran rivalidad entre sí, 

la cuál llegaba en ocasiones a producir hechos grotescos o lamentables, como los 

que se describen en la película con John Belushi llamada “Animal House”, la cual 

pretende caricaturizar eventos de  la Universidad de Darmouth, en New 

Hampshire. Ni siquiera intenté pertenecer a alguna de ellas pues era un joven 

exótico perteneciente a un mundo muy diferente. 

             Realmente estuve enfrentado a un cambio cultural muy drástico. Sin 

embargo, Tulsa era una ciudad tranquila y amable, relativamente poco sofisticada, 

situada en el corazón del cinturón bíblico norteamericano. Las gentes hacían 

énfasis en las cualidades de la persona más que en sus defectos. En Los Lagos 

mi timidez estuvo siempre acentuada por los comentarios y evaluaciones de mis 

conocidos y “amigos” sobre mi aspecto desgarbado, mi nariz demasiado grande, 

mi extremada flacura. Cada comentario adverso me reafirmaba más en mi baja 

autoestima. Pero en Tulsa encontré que la gente me decía: 

                              “Que bien hablas el inglés”, 

                               “Eres  muy simpático” (cute), 

                               “Tienes bonitos ojos”.  

                             En Los Lagos abundaba la crítica, el deseo de mantenerlo a uno 

abajo. El tratamiento generoso que comencé a recibir en Tulsa fue de gran ayuda 

para restablecer mi autoestima. Dejé de sentirme criticado o invisible y comencé a 

ser objeto de atención por mis compañeros. El grado de autoestima parece ser 

proporcional al grado de atención que nos dispensan nuestros semejantes. 
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Cuando los demás nos dedican atención podemos comenzar a generar actitudes 

positivas que nos permiten recibir progresivamente amistad, afecto, admiración y 

amor. En Tulsa adquirí, gracias a la atención que recibí, una nueva opinión de mi 

mismo. Este fue el primer gran regalo que recibí de la universidad. Gracias a este 

maravilloso regalo pude ir abandonando, como una crisálida, la quitinosa envoltura 

de la timidez. La persona que yo era en Los Lagos se fue transformando 

lentamente en una nueva persona. En Tulsa nadie me conocía a mi llegada y 

pude, por lo tanto, comenzar a ser la persona que yo deseaba ser.  El joven 

introvertido y tímido de Los Lagos, el intelectual  callado, el adolescente 

desgarbado e inseguro dio paso a una persona que cantaba, bailaba, hablaba, 

participaba en los deportes, sonreía, saludaba a diestra y siniestra. Pasé a ser un 

extrovertido, con tendencias hacia las payasadas. Afortunadamente conservé y 

ahondé las aficiones intelectuales que correspondían a mi más íntima vocación. 

Pronto descubrí que un joven extrovertido, de apariencia “normal”, quién pudiese 

hablar de amor a las ingenuas jóvenes norteamericanas con un acento exótico, 

con palabras prestadas a Jean Rostand, Gustave Flaubert o Thomas Mann tendría 

apreciable éxito. Las rubias se sentían naturalmente atraídas por el tipo latino, aun 

muy raro en esa parte del país. “Tienes ojos de alcoba” me decían las muchachas, 

aunque la alcoba no se concretara con la deseada frecuencia. La natural 

sofisticación latina, ¿o será doblez? ¿o astucia? ¿o simple audacia? constituía una 

arma muy poderosa para ganar “batallas” amorosas frente a “enemigas” de ojos y 

corazones muy abiertos.  

¡Que fácil era engañarlas! O, al menos, así lo creía yo. En retrospectiva, pienso 

que no las engañaba a ellas tanto como a mí mismo. Las ‘batallas” no eran tan 
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sencillas de ganar y mucho menos desiguales. El “enemigo” no lo era tal. Poco a 

poco me di cuenta de que uno debe ir a la “batalla” del amor con el corazón 

abierto y sin dobleces, so pena de causar grandes daños a la otra persona y 

dañarse uno mismo. La sinceridad en el amor casi siempre conduce a la “victoria”, 

aunque con frecuencia parezca llevarnos a una “derrota” inicial.  

                El candor fue mi arma más poderosa en las lides del amor. Ciertamente 

más poderosa que el arma ilusoria de la “viveza criolla”. Quizás todos tenemos 

algo, o deseamos tener algo, de burlador de Sevilla, de Don Juan, pero este 

componente rara vez conduce a la verdadera victoria. Las jóvenes 

norteamericanas, de engañosa simpleza, probaron ser tan sinceras en su manera 

de relacionarse conmigo que terminaron por enseñarme a jugar su juego, mucho 

más limpio y directo que el que yo intenté utilizar. Y este fue el segundo gran 

regalo que me hizo el nuevo entorno. Aprendí a respetar el mundo de los 

sentimientos, a considerarlos sagrados y a nunca tratar de jugar con ellos o tratar 

de aprovechar indebidamente  las debilidades de la otra parte. 

 Pero para llegar a comprender eso,  tuve que conocer a Maureen.  

              La conocí en las primeras navidades que pasé en Tulsa. Unas navidades 

que se perfilaban tristes por la lejanía del hogar y porque estaba solo. Tan solo 

estaba,  que la noche anterior a la Nochebuena estaba en una cola de cine, para 

ver una película. En esa cola estaban tres jóvenes con quienes entablé 

conversación. Maureen era una de ellas. Al saber que estaba solo en Tulsa, lejos 

de casa, Maureen me invitó a pasar el día de Navidad con su familia. Los padres y 

hermanos de Maureen me recibieron como si siempre los hubiese conocido. 

Sacaron un Atlas Mundial y les enseñé el sitio aproximado de mi aldea. Me 
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hicieron sentir muy bien y, cuando llegó el momento de irme, insistieron en 

llevarme hasta la universidad.  

               Después de este primer encuentro salí muchas otras veces con Maureen 

y traté de conquistarla, a la manera latina. Sin embargo, Maureen no pareció muy 

impresionada. A medida que pasaban los días y que mi estrategia se estrellaba 

contra la dulce y paciente Maureen, urdí una nueva estrategia basada en  la 

viveza criolla. Decidí informarle que el médico me había encontrado un serio 

problema cardíaco y que ello me condenaría a una muerte precoz.  El efecto de 

aquella “noticia” sobre Maureen fue devastador. La candorosa joven nunca 

hubiera imaginar que alguien pudiese ser tan torcido mentalmente como para 

crear una situación de tragedia artificial como aquella. Hizo entonces lo que una 

bella, dulce y compasiva joven haría por un joven moribundo. Se dedicó a 

consolarlo, a consentirlo, a darle lo que en condiciones normales probablemente 

no le hubiese dado. La doblez duró poco porque mi conciencia no permitió que 

aquella farsa se extendiera y llegara a constituir una verdadera tragedia. Maureen 

me dijo un día, muy llorosa, que se había enamorado de otro joven pero que había 

decidido no abandonarme. Yo no pude seguir fingiendo y le dije que el médico me 

había informado que, después de todo, mi problema no era de vida o muerte y que 

la liberaba de su apostolado.  

             Poco a poco la verdad sobre mi falsa situación médica fue emergiendo, 

pero Maureen nunca me lo reprochó. Me dijo que “comprendía”, que me seguía 

“queriendo” a su manera llena de dulzura. Su compasión fue mi peor castigo. 

Después de esa lección de Maureen nunca más he podido ni siquiera pensar en el 

engaño como arma de seducción. El recuerdo de la dulce y noble Maureen me 
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acompañará toda la vida, enseñándome cuál es el verdadero, el único camino a 

transitar en los asuntos de amor. 

                                                         ******* 

Mi primer compañero de habitación en el dormitorio de la universidad fue un 

gordito de Nueva York, estudiante de música.Ronnie era un extraordinario 

trompetista quien llegaría a ser miembro de la Filarmónica de Nueva York. En 

aquél momento solo era un empeñoso joven judío, lleno de entusiasmo y de 

adoración por Leonard Bernstein.  Compartir la habitación con Ronnie me sirvió 

para reforzar el amor que sentía por la música clásica, un amor que comenzó en 

mis años de tímida adolescencia. Redescubrí el hábito de estudiar con música 

clásica de fondo y se me hizo aparente que algunos compositores eran 

especialmente favorables para estudiar las diferentes asignaturas. La química se 

me hacía más fácil de entender y recordar escuchando a Brahms. La geología 

física, con sus descripciones de monumentales montañas,  majestuosos ríos y 

erupciones volcánicas encajaba muy bien con las oberturas de Wagner: 

Tanhauser, los Maestros Cantores y Sigfrido en el Rin. Las matemáticas perdían 

mucha de su complejidad si escuchaba a Tchaikovsky o a Rachmaninoff. La 

música clásica también me ayudaba a “tele-transportarme” a mi pueblo de Los 

Lagos, a caminar de nuevo por sus empinadas calles llenas de bruma. Mi memoria 

auditiva era buena y bastaba que oyese a una composición clásica para 

grabármela en la mente “para siempre”. Esta cualidad probó ser hasta 

económicamente beneficiosa porque, en el círculo de amigos de Ronnie, se 

jugaba una especie de ruleta que consistía en identificar una pieza musical. Quien 

la identificase primero se ganaba el pote, unos pocos dólares, nada despreciable 
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para quienes nunca tenían exceso de dinero. Los amigos de Ronnie, estudiantes 

de música, no sospechaban que un estudiante de geología venido de una aldea 

venezolana pudiese identificar rápidamente oscuros pasajes de Hummel, Fauré y 

hasta McDowell, un compositor norteamericano muy poco conocido. Con ayuda de 

McDowell gané muchas veces. Lo que mis competidores no sabían es que la 

maestra de Mc Dowell había sido Teresa Carreño, la famosa pianista Venezolana 

del siglo 19. El compositor le había dedicado algunas de sus composiciones a su 

maestra y yo me había interesado en oírlas. McDowell tuvo con Teresa Carreño 

una relación un tanto misteriosa, probablemente con componentes amorosos, un 

poco como la relación del dulce Chopin con la imperiosa George Sand. Este 

conocimiento de Mc Dowell y mi familiaridad con  los compositores rusos me 

permitieron, al menos por algún tiempo, ganar un dinero extra para reforzar mis 

escuálidos ingresos.  

             Para un estudiante venezolano, acostumbrado a las largas noches de 

intenso estudio antes del examen final, adictos al café, cigarrillos y estimulantes 

que caracterizan el esfuerzo para “pasar” en un examen, estudiar en la 

Universidad de Tulsa fue fácil y agradable. No había huelgas, ni vándalos, ni 

repitientes profesionales, ni líderes políticos disfrazados de estudiantes. No 

existían conflictos con el gobierno ni las eternas crisis presupuestarias que 

caracterizan nuestras universidades. Las paredes de los edificios estaban 

inmaculadamente limpias, libres de dibujos obscenos o consignas políticas 

“revolucionarias”. Los edificios, bibliotecas y laboratorios estaban normalmente 

abiertos para el uso de los estudiantes. Las aulas siempre estaban en buenas 

condiciones, dotadas con sillas, pizarrones, tizas, borradores y hasta costosos 
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equipos de proyección que nadie hurtaba. Los libros de texto, nuevos o usados, se 

vendían a precios muy razonables en la librería de la universidad, junto con 

innumerables artículos de uso personal o estudiantil adornados con el logo de la 

institución. Esto facilitaba la identificación del estudiante con su “alma mater”, 

ayudaba a hacerlos miembros de una familia.  

        Para una pequeña universidad la cantidad de eventos deportivos y culturales 

era sorprendente: los juegos de “football”, de baloncesto, de tennis, los encuentros 

atléticos, conciertos y obras de teatro eran continuos. Los alrededores abundaban 

en heladerías, pequeños restaurantes mexicanos o de hamburguesas, e incluían 

combinaciones de farmacia con fuentes de soda, esos extraordinarios “Drug 

Stores” donde era posible comerse un par de huevos fritos o comprar un par de 

“alka-seltzers”. 

        Mi sitio preferido era la Biblioteca “Mc Farlin”, con sus salas que parecían 

pertenecer a un castillo medioeval y sus paredes llenas hasta el techo de libros. 

Pocos hubiesen sospechado que esta biblioteca de una pequeña universidad del 

medio Oeste norteamericano llegaría a contener la más importante colección de 

documentos, cartas y  manuscritos literarios de James Joyce en existencia.  

El sistema de estudios era lógico y sencillo y me permitía planificar mi tiempo sin 

tener que recurrir al esfuerzo “heroico” que caracteriza al estudiante en Venezuela. 

La evaluación del estudiante estaba basada, en un 75%, en el promedio de las 

calificaciones obtenidas en breves exámenes semanales, los cuáles se referían al 

material visto cada semana. Si uno hacía un moderado esfuerzo, semana tras 

semana, aprobar el curso era fácil ya que el examen final, el cuál servía para la 

evaluación del otro 25%, era esencialmente una recapitulación de lo visto cada 
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semana. Esto era lógico puesto que un estudiante puede estar enfermo en los 

días anteriores a un examen final y recibir una evaluación inferior a la real. O un 

estudiante puede copiarse en un examen final y recibir una evaluación superior a 

la justa. Esto no pasa cuando la evaluación del estudiante es de naturaleza 

continua. 

 Una vez hice un pobre examen final en Paleontología y el profesor quiso saber la 

razón. Me llamó y me preguntó que me había sucedido. Le respondí con la 

verdad: 

          “Tengo una novia, Profesor, y hace unos días ella se compró un auto 

“Nash”, del año 1951. El problema con ese auto, profesor, es que tiene un asiento 

trasero que se convierte en cama. Nos estacionamos en el Parque “Mohawk”, 

profesor,  se fueron complicando la cosas y se nos pasó el tiempo. Realmente me 

vine directo para el examen desde allí y no estaba en mis mejores condiciones. No 

tengo una excusa válida, profesor”. 

         El profesor se quedó pensando unos segundos y me dijo: “Eres un buen 

estudiante. Es importante que llegues a ser un buen geólogo pero es más 

importante aún que llegues a ser un ciudadano responsable. En este caso no has 

actuado con responsabilidad porque tu primera prioridad era estar en óptimas 

condiciones para el examen. No importa cuán bella sea la joven o cuán cómodo 

sea el asiento trasero del “Nash”, tenías otra prioridad más importante. Aunque tu 

promedio semanal es alto y no necesitas del examen final para aprobar el curso, 

te voy a pedir que lo presentes de nuevo. Ven mañana a mi oficina y tendré el 

examen preparado. Puedes tomarlo allí y dejármelo sobre el escritorio. Sé que 
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comprenderás lo que te digo y que nunca olvidarás establecer correctamente tus 

prioridades”.  

                                           Y así ha sido. 

                                               ********* 

 

                A pesar de que hasta llegar a Tulsa nunca me había atrevido a bailar, al 

llegar allí decidí que si nadie me conocía,  no tenía nada que perder y podía 

crearme una nueva persona. Decidí pasar de la timidez aldeana que me había 

caracterizado durante toda mi adolescencia a la mayor de las audacias. Invertí 

unos pocos dólares en tomar unas clases de baile en la Academia de Arthur 

Murray, el Charles Atlas de la danza. A los dos meses me había aprendido la 

famosa cajita de Murray, el 1,2,3,4 y otros pasos básicos que me permitieron, 

utilizando diferentes velocidades y contorsiones, bailar los más variados ritmos 

con la creciente confianza, o quizás, desfachatez,  de quien sabe que no se va a 

quedar a vivir en el sitio. Para mi sorpresa, me gané un concurso de baile latino, 

llevando a cabo una versión muy “sui generis” de una guaracha, en la cual hasta 

mis vacilaciones y hasta uno que otro traspiés fueron interpretados como geniales 

improvisaciones. Este inesperado éxito fue seguido casi de inmediato por una 

invitación de la universidad para actuar como maestro de ceremonias en el Show 

anual, el llamado “Varsity Night”. Mi acento hacía reír a los estudiantes lo cual 

tomé como una oportunidad. Hice que me enviaran desde Los Lagos un liquiliqui y 

lo usé para mis presentaciones. Me aprendí un par de canciones y unos chistes, 

unos buenos y otros regulares, y me convertí súbitamente en una “estrella” de 

vaudeville. Comprendí que lo importante era liberar mis inhibiciones y anestesiar 
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un poco lo que había sido, hasta ese momento, un exacerbado sentido del 

ridículo. Descubrí que los asistentes solo querían pasar un buen rato y que, en 

ocasiones, hasta lo malo podía ser tan divertido como lo bueno. Descubrí también 

lo poderoso que es el teatro, la sensación de triunfo personal que se siente al 

terminar una función bajo aplausos y como una persona puede pasar de ser 

insignificante a poseer, por instantes, una maravillosa apariencia, bajo las luces 

multicolores del teatro, ayudado por  la brillante vestimenta y por el maquillaje y la 

magia de las bambalinas.  

             Mis cuatro años en la universidad me cambiaron por completo de 

personalidad. No fui particularmente brillante en nada pero lo hice casi todo: 

deportes, teatro, canto y baile. La vida universitaria fue idílica y me preparó de una 

manera integral para la vida. Durante mi segundo año de estudios obtuve una 

beca de una empresa petrolera, la cual resolvió mi problema financiero de manera 

permanente. Tuve una novia norteamericana, una joven muy alta y rubia, de 

piernas largas y ojos muy azules, de pelo largo en trenzas, dulce y noble. Estuve a 

punto de casarme con ella pero sus padres, quizás muy sabiamente, hicieron tanta 

oposición que nos disuadieron de nuestros planes. Muchos años después, ya 

casado, recibí una carta de ella donde me contaba que se había casado con un 

piloto, había enviudado y deseaba saber de mí. Le escribí diciéndole que estaba 

felizmente casado y ya nunca supe más de ella.  

           A los 20 años regresé a Venezuela convertido en geólogo. Regresé lleno 

de confianza en mí mismo, deseoso de transformar a mi país, seguro de que 

muchas de las buenas cosas que había visto en Oklahoma podían ser 

trasplantadas a Los Lagos o a cualquiera otra comunidad venezolana. El 
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adolescente que había llegado a Nueva York, aterrorizado por el encuentro con 

una nueva cultura, había sido reemplazado por un joven extrovertido, sofisticado y 

optimista. Los Lagos envió a Tulsa un ser humano agobiado por la incertidumbre y 

Tulsa le devolvió a Los Lagos un geólogo entusiasta y dispuesto a trabajar por su 

país. Creo que esto es lo que se llama educación.  

         Es verdad que regresé parcialmente transculturizado. La experiencia de casi 

cinco años en los Estados Unidos, en una edad temprana de la vida, me hizo 

conocer a fondo la sociedad norteamericana y sus virtudes. Al no estar 

emocionalmente involucrado, advertí pocos de sus defectos. En la universidad no 

se hablaba mucho de política ni ese tema era de mi interés. Los problemas 

raciales existían pero no me tocaban. Para ser exacto, en Tulsa conseguí un 

empleo temporal como cantante en un night club de gente de color, sin que nunca 

tuviera problema alguno. Pude entrar a los hogares norteamericanos y constatar 

que, en su inmensa mayoría, estaban poblados con gente honesta, generosa y 

temerosa de Dios. Percibí a la sociedad norteamericana como basada en la 

confianza. Mis maestros me creían, mis amigos me creían y ello me impulsaba a 

compartir su candor. En una sociedad basada en la confianza el costo de las 

transacciones materiales o espirituales es mucho menor que en una sociedad 

signada por la desconfianza. Al regresar a Venezuela, pudiera decirse, era un 

“soldado” al servicio, no de una ideología capitalista o imperialista, como suele ser 

definida la nación norteamericana, sino un “soldado” al servicio de una cierta 

manera de vivir. Al poder disfrutar de un bagaje cultural que combine los mejores 

ingredientes de ambas culturas la persona puede llegar más lejos, más alto, en su 

búsqueda de la felicidad y auto-realización que si no disfrutase de esa dualidad. 
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Por supuesto, este proceso de transculturación iría a jugar un papel importante en 

el resto de mi vida, en mis decisiones, en mis opiniones, en mi postura pública. En 

la versión negativa que existe en Venezuela sobre quienes experimentan estos 

procesos de transculturación, una versión sostenida por quienes nunca han tenido 

la oportunidad de conocer la sociedad norteamericana sino a través de algunos 

capítulos infortunados de la historia del hemisferio, podría argumentarse que 

regresaba a Venezuela convertido en un “pitiyanqui”.      
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                                                      V. 
                                  PASANTÍA EN MARACAIBO. 
 
Un año antes de su graduación Bernardo fue enviado a Maracaibo por la empresa 

que lo había becado, a realizar una pasantía de 10 semanas. Maracaibo fue una 

verdadera revelación para él. Era una ciudad totalmente diferente a las del resto 

de Venezuela. Totalmente plana, con la excepción de las pequeñas colinas de la 

zona de El Milagro, muy arbolada, extremadamente limpia, de anchas avenidas. 

La ciudad tenía mucha influencia norteamericana y europea, debido a la presencia 

por muchos años de las empresas petroleras. Los “maracuchos” parecían seres 

de otro planeta, no en su aspecto físico, sino en su manera de actuar. Eran 

estridentes, vulgares, graciosos y cordiales. Las mujeres decían con total 

naturalidad palabrotas que Bernardo nunca había oído antes en bocas femeninas. 

La gente era pujante y trabajadora y, sobretodo, originales. Los hombres tenían 

barrigas prominentes, por la gran cantidad de cerveza que tomaban. Las mujeres 

tenían unos bellísimos traseros. La ciudad respiraba un aire de intensa vitalidad. 

Las mujeres de Maracaibo veían a los hombres de frente, como golosinas.  

               Bernardo llegó a Maracaibo en un DC-3 de TACA, después de hacer 

varias escalas: Barquisimeto, Coro, Las Piedras, finalmente Maracaibo. En la 

oficina de la empresa en Caracas había recibido un programa muy detallado de su 

vista, de cómo emplearía su tiempo en la región zuliana. 

Las oficinas de la empresa se encontraban en “Las Laras”,  un bello edificio de tipo 

colonial, rodeado de inmensos samanes que le prestaban sombra. Cada oficina 

tenía una ventana desde la cuál era posible admirar esos frondosos samanes 

(Samanea saman) que en el Zulia reciben el nombre de Laras. Al llegar le fue 

entregada una llave, la cual abría la puerta de la sala de baños de la nómina 

mayor. Quien hubiese hecho un estudio sociológico de esta  empresa  hubiese 

probablemente llegado a la conclusión de que allí se discriminaba a los 

venezolanos. En realidad, la diferencia era de status dentro de la empresa más 

que de nacionalidad. Bernardo podía entrar. En aquél momento él era uno de los 
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dos o tres miembros venezolanos de la nomina mayor que tenía el Departamento 

de Exploración de la empresa.  

 Su pasantía comenzó por varios días en la sección de Micropaleontología, dirigida 

por un geólogo suizo llamado Henri Gigneaux, experto en microforaminíferos, 

animales fósiles microscópicos que son de gran utilidad a los geólogos para 

establecer las edades relativas de las rocas. Gigneaux se especializaba en 

microforaminífera del Eoceno y del Paleoceno de la Cuenca de Maracaibo, pues 

era en rocas de esas edades que se encontraban algunos de los más prolíficos 

yacimientos petrolíferos de la cuenca. 

 Bernardo comenzó a familiarizarse en el microscopio con las elongadas 

discociclinas, las rotundas globotruncanas y las translúcidas globigerinas. Aunque 

no era fácil para alguien inexperto identificarlas y diferenciarlas de otros 

microforaminíferos generalmente más jóvenes, tales como las buliminas, 

uvigerinas y textularias, Bernardo hizo rápidos progresos, logrando obtener en 

poco tiempo un conocimiento básico de las especies más importantes. Su 

progreso fue posible por la ayuda que recibió de la señorita Andrade, una mulata 

maracucha muy alegre y desinhibida que veía a Bernardo como quien ve  una 

fruta apetecible. Cuando trabajaban juntos en el microscopio, la señorita Andrade 

se le incrustaba a Bernardo dándole a conocer todas las sinuosidades de su  

territorio. Sin embargo, la bella  mulata siempre se negó a pasar de ser una agente 

provocadora, lo cual para Bernardo, era una muestra de sadismo. 

 En la sección de Palinología Bernardo tuvo mejor suerte. La palinología se dedica 

al estudio del polen fósil y constituye un método más preciso que la 

micropaleontología para definir la edad relativa de las rocas, ya que su rango de 

distribución en el tiempo es bastante más limitado que la de los pequeños 

foraminíferos. El jefe de la sección era un holandés, Jan Mueller, pero los técnicos 

eran dos muchachas maracuchas, tan alegres como Andrade y mucho más 

decididas en los asuntos del amor. Desde el principio acompañaron a Bernardo a 

los sitios nocturnos de Maracaibo y, una noche, se fueron las dos con él para la 

casa de huéspedes donde se alojaba, situada frente al Club Bella Vista, propiedad 

de la empresa. Esa noche las muchachas se dedicaron a explorar con Bernardo 
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las más diversas maneras de hacer el amor. En ocasiones el juego entre ellas se 

convirtió en más apasionado que la interacción con Bernardo. 

              En la casa de huéspedes donde se alojaba, Bernardo conoció a un 

médico de mediana edad, de Caracas, quién se encontraba trabajando 

temporalmente con la empresa. Un día el médico lo invitó a visitar una familia 

amiga. La familia consistía de cinco hermanas, cuatro de ellas  solteras y muy 

bonitas, quienes vivían bajo la tutela de la hermana mayor, Josefina, quien era 

divorciada. El buen doctor, pequeño y apagado, se sentía muy atraído por una de 

las hermanas, una belleza de ojos verdes y pelo negro, de aspecto felino, una 

mujer que despertaba admiración a su paso. Verónica, así se llamaba, era muy 

blanca y de voz ligeramente ronca. No era alta pero si bien formada, de senos 

altos y brazos redondos adornados con un ligero vello rubio que brillaba bajo la luz 

de las lámparas. Verónica era imperiosa. Su belleza le daba un ascendiente sobre 

las hermanas y la hacía actuar como una pequeña reina. Al ver a Bernardo decidió 

que era para ella. Aunque era mayor que él, el aire exótico de quien viene del 

Norte, de agradable aspecto y fácil sonrisa, la atrajo y se olvidó inmediatamente 

del pobre médico. Al final de la visita, Bernardo había quedado en ir  a buscar a 

Verónica a su trabajo el día siguiente. Se sintió halagado por el interés que había 

despertado en una mujer de verdad, no una muchacha. 

 En eso pensaba cuando iba rumbo a la Plaza Baralt, a buscar a Verónica a su 

sitio de trabajo. Salieron de la oficina y debieron caminar dos cuadras, hasta el 

sitio donde Verónica había estacionado su pequeño auto. En esas dos breves 

cuadras Verónica causó una especie de motín callejero, generando silbidos y 

comentarios de todo tipo a su paso. Esto mortificó mucho a Bernardo pero 

Verónica le dijo: “No hagas caso. Estoy acostumbrada a esto. Todos los días es lo 

mismo. Y añadió: “son unos pajudos. No sabrían que hacer conmigo”. Vio la 

sorpresa de Bernardo y se rió de buena gana. “Tienes que acostumbrarte a 

nuestra forma de hablar. Las maracuchas somos así. Si tú fueras mío y me entero 

que lo estás metiendo donde no debes, te lo corto. Ya lo sabes”.  

          Después de esta dulce declaración de amor de Verónica, Bernardo sintió 

temor. No tanto por lo que la joven le había dicho sino por el prospecto de 
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enredarse con una mujer quien lo intimidaba un tanto con su belleza y su manera 

de actuar. En la noche, cuando las cuatro otras hermanas se fueron al cine, 

Bernardo y Verónica se acostaron en el suelo fresco de la terraza  de la casa, 

acariciándose mutuamente con abandono pero Bernardo no lograba tener una 

erección. Estaba realmente asustado. Entonces Verónica comenzó a hablarle al 

oído, a decirle cosas terribles y bellas, usando palabras de una descarnada 

sensualidad, palabras que pocas mujeres, pensaba Bernardo, se atreverían a 

utilizar. El aliento de Verónica, sus labios húmedos, la lengua lamiendo 

delicadamente la oreja de Bernardo, las palabras terribles, produjeron un efecto 

inmediato. Verónica se abrió como una flor, anhelante, con los ojos muy abiertos, 

la boca buscando a Bernardo ansiosamente. 

 Sin embargo, pronto fue aparente que era solo en esos momentos cuando 

Verónica se mostraba sumisa, dispuesta a subordinarse a Bernardo. En los días 

que siguieron lo llamaba por teléfono y le ordenaba ir a ella. Siempre estaba en 

celo, húmeda, con sus bellos ojos verdes y su pelo negro de color azabache 

extendido como un abanico en el suelo de la terraza, esperándolo. Bernardo, 

orgulloso de su conquista, no advertía que la relación era de cazador y presa y 

que él era la presa. Verónica lo quería permanentemente para sí y esta era la 

manera de retenerlo. Afortunadamente para Bernardo, quien no estaba realmente 

enamorado, llegó el momento de partir de regreso a la Universidad y la relación 

con Verónica quedó en vagas promesas. Un matrimonio con aquella bella mujer 

hubiese sido desastroso para ambos. Bernardo era casi un adolescente, gazmoño, 

conservador, más cerebral que sensual. Verónica era muy sensual, una mujer 

arrogante, abrasiva. Quería salir del ambiente en el cuál vivía y Bernardo parecía 

ser su pasaporte. El día que Bernardo fue a despedirse de ella, abrazados en el 

suelo, Verónica le dijo: “No te comprendo. Te lo he dado todo y aún estas 

inconforme. ¿Cómo deseas que yo sea?”. Y Bernardo sintió verguenza porque no 

deseaba decirle que no la amaba. “No sé lo que quiero. Eres demasiado buena 

para mí. Soy un boceto de persona aún.  No estoy listo. Debo graduarme y 

regresar. Cuando venga de nuevo a verte sabremos  qué hacer”. Y Verónica le 

dijo: “Querido. Cuando regreses ya no seré tuya. Yo necesito un hombre a quien 
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darle todo, como te lo he dado a tí. Te he disfrutado mucho y siempre sabré cosas 

sobre tí que posiblemente ninguna otra mujer pueda llegar a saber. Conozco 

ahora todos tus resortes, los del cuerpo y los de la mente. Eres mío para siempre”.  

            La segunda parte de la pasantía de Bernardo lo llevó al campo. El más 

importante geólogo de campo de la empresa, Otto Beckmann, lo tomó como 

asistente por tres semanas. Beckmann era duro y competente. Lo enseñó a poner 

en un mapa las observaciones de campo, a estudiar las fotos aéreas en el terreno, 

a construir progresivamente el cuadro geológico general de la zona en base a 

mediciones de buzamientos y rumbos y a describir de manera detallada las rocas 

y los fósiles encontrados. Fueron tres semanas muy intensas. Beckmann era una 

especie de médico general, quien integraba la información parcial recibida de los 

especialistas. En base a estos múltiples insumos Beckmann construía una serie 

de mapas geológicos de la zona y  evaluaba sus posibilidades de contener 

yacimientos de hidrocarburos. En base a esta evaluación el Departamento de 

Exploración recomendaba a la empresa perforar uno o más pozos exploratorios. 

En la época de nuestra historia el pozo exploratorio era la única manera de 

identificar la presencia de hidrocarburos en el subsuelo. No existía otra manera 

que la de perforar, a veces por miles de metros, a fin de verificar la existencia o no 

de hidrocarburos. Cada pozo podía costar millones de dólares, por lo cual una 

recomendación para perforar un pozo exploratorio era vista con sumo cuidado por 

la gerencia de la empresa. Si se descubría petróleo el geólogo que había 

recomendado el pozo subía en la estima de la empresa pero no tenía derecho a 

un porcentaje de la producción. De igual manera, si el pozo era seco, el geólogo 

no era felicitado pero tampoco se le despedía pues la empresa sabía que la 

geología no era una ciencia exacta, ni siquiera una ciencia sino un arte. 

 Hoy en día la situación ha cambiado. La geología tiene hoy muchas más 

herramientas científicas y, en especial, la geofísica puede ubicar yacimientos de 

hidrocarburos sin necesidad de perforar, de una manera no invasiva como dirían 

los médicos. Los puntos brillantes en los registros sísmicos señalan los depósitos 

de hidrocarburos, petróleo o gas. Aunque este método tampoco es cien por ciento 
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infalible reduce considerablemente el riesgo de la eventual perforación 

exploratoria.  

                                                        ********* 

El punto culminante de la pasantía de Bernardo fue el trabajo geológico de campo 

que se realizaba en la zona de Bucarito, en el Estado Lara. Allí se encontraba el 

Grupo Geológico #1, al mando de Eddie Ruysdael, un geólogo holandés quien 

estaba trabajando bajo la supervisión del suizo Hans Glaser, el estratígrafo jefe de 

la empresa en Venezuela. Este grupo estaba haciendo un reconocimiento 

preliminar de la geología del Estado Lara y zonas adyacentes de Falcón. Ruysdael 

era un geofísico prestado a la geología. Conocía mucho mas el subsuelo que lo 

que veían sus ojos en la superficie. Su misión era la de tratar de correlacionar los 

estratos que existían en la superficie de la zona con los horizontes geofísicos que 

existían en el subsuelo.  

          La cuadrilla geológica #1 consistía de un geólogo, un caporal (especie de 

sargento mayor), 5 obreros, un cintero, un cocinero, un mulero (no siempre 

necesario) y un chofer. El cintero estaba a cargo de medir con una cinta de 50 

metros las secciones rocosas, a fin de que el geólogo de campo pudiese 

incorporar estas medidas en el mapa geológico. El chofer manejaba una “Power 

Wagon” que penetraba por casi todos los caminos y trillas de la región. Cuando 

Bernardo llegó a la cuadrilla, esta se encontraba en la zona de Bucarito, una 

pequeña aldea de Lara central. Esta es una tierra árida, de colinas blancas y 

rosadas. Muchas de las rocas que afloran en la zona son calizas y margas de 

edad cretácica superior, intercaladas entre colinas de areniscas rojas y muy duras, 

de edad geológica que nunca se ha establecido con certeza, probablemente 

terciarias. Una de las primeras cosas que aprendió Bernardo fue la relación 

existente entre la geología y la botánica. En los cerros de areniscas crecían las 

mimosas, las tunas y el cardón. En las colinas de rocas calcáreas predominaban 

los olivos, los cedros y los fabulosos araguaneyes. Esta relación entre las rocas 

subyacentes y la vegetación permitía estructurar un mapa geológico de la zona en 

base a fotografías aéreas, las cuales mostraban los contactos geológicos en base 

a la distribución de la vegetación. 
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                  En esa zona Bernardo pudo apreciar también, en toda su trágica 

magnitud, la pobreza del pueblo venezolano. En Bucarito, el dueño de la única 

bodega del pueblo, vivía con una niña que no tendría más de 11 a 12 años de 

edad. Bernardo se impresionó de ver que la niña mostraba señales claras de 

envejecimiento prematuro, el rostro cansado de quién ya ha soportado 

demasiadas privaciones. La niña había sido comprada por el bodeguero a su 

madre. Cuando la niña creciera un poco más, el bodeguero la abandonaría e iría a 

comprar otra para su uso. La aldea tendría una 40 casas, todas con paredes de 

bahareque y techos de caña amarga, con alguna lámina de zinc ocasional. No 

había agua corriente, ni cloacas ni electricidad. En el centro de la aldea, frente a la 

capilla, estaba el pozo del pueblo, al cual acudían los habitantes a cargar el agua 

requerida. El agua era bastante salobre y todos quienes llegaban al pueblo 

pasaban algunos días purgados, mientras sus estómagos se acostumbraban a  

ella. En esta aldea, así como en otras aldeas y pueblos de Venezuela, 35 niños de 

cada 100 morían antes de cumplir el primer año de edad.  

            A Bucarito se llegaba por una trilla, abandonando la carretera Barquisimeto 

a Carora, para tomar angostas veredas, lechos secos de quebradas y riachuelos, 

generalmente hechos de lutitas pizarrosas que proporcionaban un excelente 

pavimento. Las veredas subían y bajaban siguiendo las lomas y depresiones del 

paisaje. Bernardo llegó a Bucarito en un jeep, manejado por Eutimio Morantes, el 

conductor mas paciente, sensato y diestro que jamás había conocido. Durmió 

durante una buena parte del trayecto ya que Eutimio le merecía una confianza 

total.  

           El geólogo Eddie Ruysdael eventualmente llegaría a ser un alto gerente de 

la empresa pero en aquél momento, en Bucarito, se hallaba muy confundido con la 

tarea que le habían impuesto. Así se lo confesó con candor a Hans Glaser, 

tomándose un humeante pocillo de café negro con el estratígrafo jefe, sentados en 

el corredor de la casa que habían alquilado en Bucarito. La llegada del grupo 

geológico a la aldea había sido todo un evento, una inyección de riqueza temporal 

para la aldea. El grupo había contratado a “baqueanos” del pueblo y gastaba algún 

dinero en lo poco que los aldeanos cultivaban. En la noche, los habitantes de la 
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aldea buscaban a los miembros del grupo, a quienes veían como seres de otros 

planetas, para hacerles preguntas sobre Maracaibo, Caracas y sobre los países 

extranjeros de donde venían Ruysdael y Glaser. 

        “Estoy confundido, Hans”, admitió Ruysdael. “Encuentro cosas muy extrañas 

que no puedo entender. Por ejemplo, cerca del pueblo he visto calizas del 

cretácico que suprayacen a las lutitas del terciario. Esto no es posible, a menos 

que hubiese una falla de corrimiento entre los dos grupos de rocas, algo así como 

una napa. Esta relación se repite en numerosos sitios, por lo cual tendríamos que 

suponer que existen numerosos corrimientos. Pero esta no es una zona en la cuál 

es lógico esperar ese estilo tectónico. No estamos en los Alpes. El estilo tectónico 

en esta zona debería ser más afín al de la Cuenca de Maracaibo, es decir, uno de 

tectónica gravitacional, de fallas normales en escalón. Estoy confundido”, repitió 

Ruysdael. 

           Hans Glaser había sido un geólogo de campo durante toda su vida 

profesional. Adoraba la naturaleza y, aunque ya era un hombre muy adinerado, su 

mayor placer era caminar por los riachuelos y las colinas del mundo viendo rocas, 

tratando de descifrar la historia de la Tierra en base a sus observaciones de 

campo. Su paciente acumulación de centenares o miles de observaciones de este 

tipo, su identificación de restos fósiles contenidos en las rocas y la utilización de 

los principios de estratigrafía aprendidos en la Universidad de Basilea, le habían 

permitido hacer notables contribuciones a la geología del planeta. Glaser había 

trabajado en Irán, España, Italia, los Alpes suizos, la Península de la Guajira, 

Ecuador y, ahora, Venezuela. Se había convertido en un experto en amonitas y en 

un excelente estratígrafo. Era paciente y no parecía extrañarse de nada de lo que 

veía en la naturaleza. Repetía incesantemente la llamada Navaja de Ocam: “En 

promedio, cuando estemos frente a un abanico de múltiples hipótesis, la más 

sencilla es la que tiene mayores probabilidades de ser la correcta”. Le respondió a 

Ruysdael: “Bueno, Eddie. Mañana iremos a ver algunos de esos sitios donde la 

naturaleza parece estar cabeza abajo. Ya le encontraremos una explicación a lo 

aparentemente inexplicable. Recuerda a Ocam….”.  
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           La llegada de Bernardo le permitió unirse a los dos geólogos y comenzar a 

aprender de ellos. También aprendió rápidamente a caminar en serio. En Los 

Lagos, de niño y adolescente, Bernardo había caminado mucho y algunas de sus 

caminatas eran largas, de varios kilómetros, pero esto era otra cosa. En Bucarito 

se levantaban a las cinco de la mañana, se desayunaban muy bien, con huevos, 

yuca frita, plátanos, caraotas negras, arepas y un alimento derivado del maíz 

llamado fororo, muy nutritivo. Eran desayunos muy abundantes porque después 

no comerían hasta el retorno, ya entrada la noche. Se abarrotaban de 

carbohidratos para tener la energía suficiente para las caminatas y el trabajo de 

investigación. Después del desayuno empleaban una media hora en revisar las 

fotografías aéreas de la zona a ser visitada y seleccionar algunas áreas de 

especial interés. Para tratar de entender lo que la geología de la zona les 

mostraba, era necesario caminar y estudiar cada afloramiento. Caminar cerro 

arriba y cerro abajo, durante horas, examinando las relaciones entre los 

sedimentos blancos y rosados, más viejos, y las lutitas y areniscas rojizas que 

parecían ser más jóvenes. Ruysdael y Glaser hablaban continuamente de lo que 

veían, con frecuencia en holandés pero pasaban al inglés a fin de que Bernardo 

pudiera participar en la conversación. A la caída de la tarde el grupo emprendía el 

regreso. Los curtidos trabajadores saltaban como gacelas entre las rocas y los 

geólogos caminaban más lentamente, cambiando impresiones. Para ese momento 

ya Bernardo se sentía exhausto y anhelaba ver aparecer en el horizonte las 

casitas de la aldea que le anunciaban el descanso. 

              En la noche, sentados al aire libre, bajo el cielo espectacularmente 

estrellado de Bucarito, los tres geólogos seguían hablando de lo que habían visto. 

De estas conversaciones comenzó a emerger una hipótesis de trabajo que parecía 

ser la más sencilla. Hans decía: “De este caos aparente en las relaciones 

estratigráficas entre rocas terciarias y cretácicas, según el cual rocas más antiguas 

parecen estar estratigráficamente  por encima de rocas más jóvenes, uno pudiera 

pensar, como decía Eddie, en la presencia de múltiples sobrecorrimientos. Esto 

pudiera ser cierto si estuviésemos en los Alpes pero no aquí en Bucarito. Lo que 

parece ocurrir aquí es que las rocas más viejas están como embutidas en rocas 
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más jóvenes. Si uno sigue la sección se encuentra con rocas más jóvenes, luego 

más viejas y, de nuevo, rocas más jóvenes que parecen contener las rocas más 

antiguas. Ello parece sugerir que las rocas más antiguas son bloques embutidos 

en las rocas más jóvenes”. A lo cuál Ruysdael comentaba: “Pero los bloques son 

enormes, un cerro entero, Hans. ¿Es eso posible?”. Al oírlo, Hans tomaba su libro 

de campo y dibujaba, bajo la luz de la lámpara, un esbozo de lo que él pensaba 

ocurría en la naturaleza. En sus diagramas mostraba como los bordes de la 

Cuenca sedimentaria existente al inicio del terciario se desprendían hacia el centro 

de la cuenca y se incrustaban en los sedimentos terciario aún plásticos y en 

proceso de formación. El tamaño de los bloques podía ser desde un puño hasta 

una casa o un edificio de apartamentos. Bernardo vio los diagramas y se atrevió a 

opinar: “Esto significa que en el campo uno siempre va encontrar la relación joven-

viejo-joven para que la hipótesis tenga sustentación”.  

           “Excelente, Bernardo”- respondió Hans Glaser- “eso es lo que debemos 

hacer. Ver si en el campo se puede validar la hipótesis. El modelo geológico que 

parece existir en Bucarito no es el Alpino sino el Apenínico. En los montes 

Apeninos, como ustedes saben (Bernardo asintió, avergonzado de mostrar 

ignorancia) existe una zona de relaciones estratigráficas caóticas, la llamada 

“argielle scagliosa”. En esta zona las rocas más antiguas y diversas se encuentran 

embutidas en arcillas más jóvenes. Las rocas embutidas son llamadas “alóctonas” 

(extranjeras) porque no han sido depositadas allí sino transportadas hasta allí. La 

teoría que se ha formulado en esa región para explicar esas relaciones caóticas es 

la llamada “aloctonía gravitacional”, según la cuál las rocas embutidas han llegado 

allí por deslizamientos submarinos causados por el desprendimiento de 

fragmentos del borde de la cuenca hacia las zonas centrales más profundas.  

            Eddie Ruysdael estaba entusiasmado con la explicación de Hans y dijo: 

“Mañana mismo comenzaremos a poner en práctica la hipótesis de trabajo y ver si 

se sostiene en el campo”. Aunque Bernardo no había entendido completamente el 

mecanismo descrito por Glaser, intuía que estaba en presencia de un excelente 

ejemplo de investigación científica, la cual se había ido estructurando como una 

coreografía de Diaghilev: las observaciones de campo habían llevado al geólogo a 
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conceptualizar una hipótesis de trabajo y, ahora, esta hipótesis de trabajo debía 

ser validada en el campo, pues para ser validada tendría que predecir 

correctamente lo que los geólogos encontrarían en el terreno. Cuando la 

predicción se cumple repetidamente, entonces, el geólogo sabe que su hipótesis 

se ha convertido en una verdad científica. 

           Bajo las noches estrelladas de Bucarito, escuchando la conversación entre 

los dos geólogos, Bernardo se maravillaba por la manera como las observaciones 

de campo habían conducido a una conceptualización que podía predecir el 

comportamiento de la naturaleza. Bernardo aprendió que la paciencia y la 

humildad son fundamentales para el trabajo científico. Era necesario perder el 

temor a equivocarse y contrastar ideas libremente en la búsqueda de la verdad 

científica. 

 Bernardo encontró que poseía una habilidad natural para encontrar fósiles en el 

campo. En efecto, hay geólogos quienes encuentran fósiles y otros quienes no los 

encuentran. Hay geólogos quienes encuentran petróleo y otros quienes no lo 

encuentran. Estas habilidades son de naturaleza intuitiva más que racional. En los 

días que Bernardo permaneció en Bucarito, caminando por los cerros y quebradas 

del Lara central, desarrolló una manera de caminar viendo con frecuencia hacia 

los lados y hacia abajo, registrando visualmente cada matiz de colores en las 

rocas, cada forma y cada destello del sol sobre las rocas que pudiesen indicarle la 

presencia de fósiles. Para satisfacción de Hans y de Eddie pudo hacer algunos 

hallazgos interesantes: fragmentos de amonitas típicas del cretácico superior, así 

como calizas que, al ser humedecidas, probaban ser ricas en microfósiles que 

Hans generalmente identificaba de inmediato, debido a su extensa experiencia.  

          Bernardo aprendió que una bella roca, como una bella flor, un cervatillo de 

ojos lánguidos o un pez multicolor solo conservan su belleza cuando forman parte 

de la naturaleza que los rodea, mientras no sean separados de su entorno. 

Muchas de las rocas que le fascinaron en el campo, como parte del afloramiento, 

parecían haber perdido mucha de su belleza cuando se convertían en una 

muestra y colocadas en la mesa de trabajo del campamento. Parecían perder su 

brillo, su “personalidad”, como un pez sacado del agua. 
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Poco a poco los geólogos fueron encontrando, en el campo, la corroboración a su 

hipótesis, ya graduada a teoría. En repetidas ocasiones fueron capaces de 

pronosticar lo que encontrarían. Hoy en día la ocurrencia de aloctonía 

gravitacional en gran escala en la zona de Barquisimeto está firmemente 

establecida, gracias a los trabajos de numerosos geólogos de las empresas 

petroleras (Coronel y Renz, 1960) y del Ministerio de Minas e Hidrocarburos 

(Bellizia et al).  

                                           ********************** 

         A su regreso a la oficina de Maracaibo, antes de regresar al Norte, Bernardo 

fue puesto a trabajar con un geólogo con quien establecería una estrecha relación 

de amistad, la cual duraría por muchos años, el geólogo Konrad Hausmann, un 

suizo de Schafaussen, totalmente obsesionado por la geología. En esos 

momentos, Konrad se encontraba elaborando unas impresionantes secciones 

geológicas de la Cuenca de Maracaibo, las cuáles abarcaban desde  la zona de 

Perijá en el Noroeste hasta Falcón en el Este-Sureste. Estas monumentales 

secciones geológicas fueron eventualmente publicadas por la Asociación de 

Geólogos Petroleros Norteamericanos, AAPG,  en lo que es hoy un clásico 

volumen de la literatura geológica (“The Habitat of Oil”, AAPG Special Publication 

18, 1958) y Bernardo tuvo la suerte de participar en su elaboración, aunque fuera 

desde el punto de vista meramente artesanal. 

              Uno de los días que Bernardo ayudaba a Konrad en la elaboración de las 

secciones geológicas fue muy especial. Era el dia del matrimonio de Konrad, 

quien, inmerso en su trabajo, se había olvidado. Se casaba con la dulce maestra 

inglesa Rosemary. La ceremonia estaba pautada para el mediodía pero, a las 

11:30,  Konrad aún se encontraba profundamente concentrado en las secciones. 

El teléfono que tenía a su lado había estado sonando insistentemente sin lograr 

capturar su atención. Al mediodía llegaron a la oficina los dos testigos de la boda y 

se lo llevaron prácticamente en hombros hacia la casa donde lo esperaban la 

novia, el jefe civil y el pequeño grupo de invitados. Cuando Konrad y Rosemary se 

fueron de luna de miel, Bernardo quedó a cargo del trabajo. Durante cinco días 

recibió hasta dos telegramas diarios de Konrad, desde Valera, La Puerta, 
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Apartaderos y finalmente Mérida. Por cada sitio que Konrad pasaba le enviaba un 

telegrama a Bernardo con instrucciones sobre las secciones. Bernardo estaba 

seguro que Konrad aprovecharía su luna de miel para observar los bellos granitos 

y esquistos andinos pero lo cierto fue que también tuvo tiempo de echar las bases 

de un matrimonio que se mantuvo muy feliz hasta la muerte de Rosemary, más de 

treinta años y dos hijos después. 

                                             **************************  

              Bernardo terminó su pasantía en un grupo geofísico que hacía trabajos 

en la zona del Dividive, en el Estado Trujillo. A diferencia de un grupo geológico, 

generalmente pequeño y móvil, el grupo geofísico de la época era numeroso, de 

más de 100 personas. Era como un pequeño pueblo ambulante, con sus grandes 

tiendas de campaña, duchas portátiles, inmensas neveras de kerosene repletas de 

víveres y bebidas, plantas eléctricas, vehículos de diferentes tamaños encargados 

de ir a buscar alimentos y correspondencia para el personal del grupo. Las 

actividades incluían la apertura de picas para permitir el paso de los camiones, la 

perforación de pozos someros para la colocación de las cargas de dinamita y de 

los sismógrafos, la generación de ondas sísmicas en base a las explosiones y la 

grabación de esas ondas en los equipos de los camiones de geofísica. Las 

explosiones hacían volar por los aires la tubería colocada en el pozo. Las ondas 

generadas viajaban hacia el subsuelo y eran reflejadas o refractadas hacia la 

superficie, al encontrar estratos más densos que los ya atravesados. Estos 

estratos se denominaban reflectores y el método permitía hacer un mapa del 

subsuelo marcando la posición de estos estratos reflectores. Las cintas de papel 

donde se grababan las reflexiones o refracciones se llamaban sismogramas y 

constituían unos verdaderos electrocardiogramas de la Tierra. El trabajo del día 

era incorporado progresivamente al mapa geofísico de subsuelo, al menos de 

manera preliminar, pues los sismogramas podían ser mejorados en los 

laboratorios de Maracaibo, a fin de hacerlos más fáciles de interpretar. Cuando se 

encontraba en Dividive Bernardo recibió una pequeña carta de Eddie Ruysdael, 

agradeciéndole su ayuda durante la pasantía y felicitándolo por sus progresos. 

También le informaba de un trágico evento en Bucarito. En los alrededores de la 
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aldea habían aparecido una cabeza y un pene humanos. Aún después del efecto 

de las inclemencias del sol y la acción de los insectos, la cabeza, no así el pene, 

pudo ser identificada como la del bodeguero de Bucarito. Eddie agregaba que el 

asesino no había sido hallado, sobre todo porque nadie lo andaba buscando. En la 

aldea pensaban que su muerte tendría que ver con el hábito del bodeguero de 

comprar niñas para su uso y muchos lo veían como un ajusticiamiento más que un 

crimen.  

             A su regreso a la oficina Bernardo tuvo una entrevista final con el Gerente 

de Exploración de la empresa, un jovial escocés parecido a Falstaff. Durante la 

entrevista el Gerente le pidió la elaboración de un informe sobre todo lo que había 

visto y hecho durante su visita. Bernardo había tenido una inolvidable experiencia, 

llena de maravillosos encuentros con gente del pueblo y de la ciudad. Las 

memorias de la señorita Martínez, de las muchachas palinólogas y, sobretodo, de 

Verónica, no serían fáciles de olvidar.  

                    “Definitivamente este es el sitio donde quisiera vivir cuando regrese 

graduado”, pensó Bernardo.   
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                                                  VI. 

                                  GEÓLOGO EN MARACAIBO. 

 

En Tulsa la fiesta de despedida para Bernardo y los otros graduados fue muy 

agradable. Con unos tragos demás Bernardo había dado rienda suelta a sus 

emociones. Estaba dejando atrás a su novia rubia, a quien nunca vería de nuevo. 

Dejaba atrás una comunidad que lo había recibido con cariño y lo había ayudado a 

hacerse de una nueva personalidad. Pensaba, ayudado por los tragos, que el 

paraíso debía ser el sitio donde uno pudiera re- encontrarse con la gente amada. 

Bernardo se veía en su paraíso rodeado de gente de Los Lagos, Tulsa, 

Maracaibo. En términos deportivos, el paraíso de Bernardo estaría poblado de un 

equipo Todos Estrellas del amor y de la amistad. 

            Los padres de Bernardo habían decidido ir a la graduación. El padre nunca 

antes había salido de Venezuela. Cuando desembarcó en Nueva Orleans, camino 

a Tulsa, su espíritu aventurero se destapó. Era como un niño descubriendo 

juguetes maravillosos a cada vuelta de la esquina. Si Bernardo lo dejaba solo por 

un breve tiempo, el padre desaparecía para irse a una tienda, a una iglesia o a 

una plaza. Todo era nuevo y reluciente para él. 

            Bernardo llegó a Venezuela graduado de geólogo, aun antes de cumplir su 

mayoría de edad. Regresó hecho otra persona, con mucha confianza en sí mismo 

y una gran fe en el destino de su país, el cual aún estaba bajo las garras de una 

dictadura militar. Se fue a Maracaibo en un auto nuevo que había comprado en 

USA, tan largo que no cabía en muchas de las estrechas calles de Los Lagos. Se 

fue a Maracaibo por carreteras que aún eran de tierra en buena parte del trayecto, 

cruzando quebradas que todavía no tenían puentes y transitando sobre muchas 

de las carreteras que habían sido construidas por los estudiantes universitarios 

presos durante la dictadura de Juan Vicente Gómez. Llegó a la costa oriental del 

Lago de Maracaibo, donde encontró carreteras un poco mejores, asfaltadas por 

las empresas petroleras que trabajaban en la región.  

          Al llegar a Maracaibo se hospedó, al inicio, en el Hotel “Detroit”. Este hotel 

era uno de los mejores de la ciudad y estaba situado a pocos metros de la oficina 
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de la empresa. Por ello, era el sitio favorito de los empleados y de quienes 

llegaban a visitar la empresa. La terraza del hotel daba sobre la avenida Bella 

Vista y era un sitio muy popular de reunión, sobre todo a la salida del trabajo y, 

especialmente, los sábados a mediodía, ya que la empresa trabajaba los sábados 

hasta las 11 am. Muchos de los empleados se iban a tomar cerveza a la terraza, 

desde donde veían pasar a los transeúntes. No era raro que alguien estuviese 

sentado en esa terraza toda la tarde y se marchara después de haberse tomado 

entre 20 y 30 cervezas, acompañadas de bolitas de carne, ceviches o conejo en 

coco. Bernardo se incorporó rápidamente a ese ritual. El calor de Maracaibo hacía 

de la cerveza muy fría una bebida tentadora y más fácilmente eliminable que en 

otras regiones menos calurosas.  

            El lunes, su primer día de trabajo con la empresa, se presentó en la oficina 

del Gerente de Exploración, el escocés James Baker, a quién ya había conocido 

durante su pasantía. Baker lo saludó con jovialidad y le preguntó: “¿Tiene 

pantalones de kaki, Dr. Mateos?” utilizando un término casi obligado en Venezuela 

para quienes hubiesen obtenido un título universitario, aún cuando éste no fuese 

el de Doctor. Bernardo respondió que aún no los tenía y Baker añadió: “Le voy a 

permitir estar aquí dos días, para que pueda comprar todo lo necesario. Tenemos 

una lista que puede ayudarlo. El Miércoles saldrá para el campo. Desde hoy usted 

es uno de nuestros geólogos de campo. Su remuneración de Bs 1800 al mes le 

será depositada cada quincena en el Banco Occidental de Descuento, en su 

cuenta personal. Mientras esté en el campo le pagaremos un bono de Bs. 15 al 

día, su “bush allowance”. Sin embargo, no necesitará muchas cosas en el campo 

pues el grupo geológico tiene su presupuesto para comida, transporte, medicinas 

y equipo de campo. Para un joven geólogo estar en el campo es buen negocio y lo 

mantiene libre de las tentaciones de la ciudad”, sonrió Baker. 

            Ya me retiraba cuando Baker me atajó: “Bernardo, perdone que lo llame 

por su primer nombre tan pronto. Déjeme agregar algo. Usted inicia hoy un camino 

que ha sido transitado en el pasado por muchos geólogos ilustres, de varias 

nacionalidades, desde que Ralph Arnold llegó a Venezuela en 1908. En nuestros 

archivos encontrará un verdadero tesoro de información elaborada por estos 
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geólogos. Le recomiendo leer  los informes y hojear los libros de campo.  En esos 

libros encontrará no solo observaciones geológicas, secciones estratigráficas, 

diagramas estructurales, sino también notas sobre la gente, la flora, la fauna, el 

país. Estoy seguro de que un venezolano bien educado como usted se dará un 

verdadero banquete viendo esos libros cuando tenga un tiempo libre, que no será 

con frecuencia. En el campo, aquí en la ciudad, donde quiera que usted esté, 

usted nos representa. Hágalo siempre con decoro y dignidad. Nuestra empresa 

tiene una hermosa reputación que cuidar en su país”.   

               Bernardo salió de la oficina, en el Edificio Las Laras y tomó un carrito por 

puesto hacia la Plaza Baralt, hacia el llamado Mercado de la Marina., en el cuál se 

podían encontrar los artículos más variados a precios muy razonables, vendidos 

tanto por comerciantes legales como por numerosos contrabandistas. Allí se 

ofrecían a voz en cuello cigarrillos, whiskies, quesos holandeses, brandy español, 

relojes japoneses, condones, linternas, yesqueros, pantalones y camisas de kaki, 

mentol chino, todo lo imaginable. Una inmensa bodega en esquina tenía un lema 

que rezaba: “Si nosotros no lo tenemos, es porque usted no lo necesita”.   

En un par de horas Bernardo se había aprovisionado de todo lo necesario, según 

la lista, con las adiciones que había hecho en base a sus gustos: ocho juegos de 

camisas y pantalones, cigarrillos “Winston”, brandy “Felipe II” ((el que siempre 

tomaba su padre), hojillas de afeitar, pasta dental y cepillo de dientes, una docena 

de condones, whisky “Old Parr” y otras vituallas. En poco tiempo se daría cuenta 

que una docena de condones eran demasiados condones para llevar a los montes 

y cerros del estado Lara. 

                                    ****************************** 

 

                        

 

 Bernardo fué enviado a Siquisique, a unirse al Grupo Geológico #3, el cual estaba 

a cargo del geólogo holandés Engbert van der Linden, a quién todos llamaban 

Eng. Este era un fotogeólogo, quién debía trabajar en el campo por un tiempo para 

adquirir más experiencia geológica directa, la cual lo ayudaría en su trabajo 
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fotogeológico. Bernardo iba a iniciarse como su asistente, a fin de familiarizarse 

con el trabajo administrativo y técnico de un grupo, antes de tomar  un grupo a su 

cargo. Bernardo era, en ese momento, el único geólogo de campo venezolano que 

tenía la empresa. Aún no había cumplido 21 años y el resto del departamento lo 

había comenzado a ver como una especie de mascota, como a alguien a quién no 

se debía tomar demasiado en serio pero a quién todos deseaban ayudar. Esto lo 

ayudó mucho en los inicios de su carrera. 

                 Eng ya tendría unos 35 o más años. Era un delgado y tranquilo 

holandés, quien había sido piloto de guerra durante la Segunda Guerra Mundial. 

Había volado en Indonesia, especialmente sobre la isla de Borneo y bombardeado 

objetivos militares íntimamente conectados con la población civil. Al llegar a 

Maracaibo Eng había entrado en contacto con los sacerdotes de la Iglesia San 

José, casi todos canadienses. Traumatizado por su experiencia bélica, en 

búsqueda de ayuda para mitigar sus sentimientos de culpa, Eng tuvo la suerte de 

encontrarse con estos sacerdotes, quienes lo transformaron de  piloto 

atormentado en católico ferviente. Cuando Bernardo lo encontró en Siquisique, 

Eng era ya muy devoto, e iba a misa, de manera invariable, todos los domingos. 

Cuando llegó al grupo Bernardo le reveló a Eng su agnosticismo y  éste comenzó 

una dedicada labor de catequización. En las noches de Siquisique sostuvieron 

largas conversaciones sobre la fe, las buenas obras, la vida eterna o el  papel, 

glorioso o deleznable?, que el hombre juega en el universo. Aunque Eng no logró 

convencer a Bernardo y este, en ocasiones, penetró la relativamente frágil 

armadura de la fe de Eng, esas conversaciones sellaron la base de una amistad 

que duraría toda la vida. 

               En Septiembre de 1956 el Grupo Geológico #3 se había instalado en 

Siquisique. Los dos geólogos, Eng y Bernardo, se turnaban manejando un “Land 

Rover”, acompañados de cuatro asistentes, mientras que Eutimio Morantes, el 

mejor chofer del mundo, a quién ya Bernardo había conocido durante su pasantía, 

los seguía piloteando una “Power Wagon”, acompañado del cocinero, el caporal y 

todo la parafernalia que sería necesaria para la instalación del campamento. 

Según los estudios fotogeológicos iniciales las áreas prioritarias a ser estudiadas 
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eran las de Los Algodones y Las Tinajitas, situadas ambas al norte de Siquisique, 

una población situada al Este de Baragua y al Suroeste de Churuguara. Esta no 

era una zona petrolífera promisoria, puesto que estaba formada por abundantes 

rocas ígneas y metamórficas íntimamente relacionadas con rocas sedimentarias 

de edad terciaria. Sin embargo, parecía ser una zona crítica para comprender la 

geología regional. Era como ir a estudiar la rodilla para entender la pierna. Con 

frecuencia la geología se presenta como un rompecabezas el cuál necesita, para 

armarse, de piezas que parecerían no ser importantes. Siquisique, sin embargo, 

parecía ser una zona crítica de contacto entre las cuencas de Falcón y del Golfo 

de Venezuela y las cordilleras andinas. En términos geológicos de la época, 

Siquisique representaba un “alto”, es decir, una “isla” de rocas más antiguas 

rodeadas de rocas más jóvenes. Pudiera ser, pensaba Bernardo, un inmenso 

bloque alóctono, como los que había visto en Bucarito. Y si fuera, no sería posible 

que el cretácico “petrolífero” estuviese por debajo de ese  bloque alóctono? 

Bernardo pensaba que perforar un pozo en la zona pudiera ser atractivo. Pero 

para llegar a proponer tal cosa habría que estudiar muy cuidadosamente las 

relaciones geológicas de campo.  

            El grupo alquiló una amplia casa en Siquisique y la convirtió en su 

campamento principal. De allí saldrían a trabajar todos los días y, si el área era 

remota y complicada, llevarían hamacas y un equipo básico para establecer 

campamentos volantes. La casa seleccionada estaba a dos cuadras de la Plaza 

Bolívar del pueblo y a tres cuadras de un pequeño hotel, propiedad de una 

magnífica familia, la cual incluía la joven mas dulce de Siquisique. Eng se 

enamoró de esta jóven, en silencio, debido a su  timidez. Con Bernardo, la joven 

estableció, de manera casi inevitable dadas las edades parecidas,  una relación 

platónica, llena de largas conversaciones sobre literatura venezolana, muchas 

miradas tiernas y algunas castas caricias. Para Bernardo la relación era 

importante pues representaba un oasis en un ambiente duro y primitivo. No se dio 

cuenta, sin embargo, del impacto que su exótica presencia tendría en aquél 

pequeño pueblo y en la joven. Años después recibió una carta, en la cual ella le 

reprochaba su indiferencia, el haberle creado expectativas, le echaba en cara el 
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haberla hecho esperar algo que nunca había llegado. Para Bernardo, esa carta fue 

una dolorosa sorpresa porque él nunca estuvo consciente de haber despertado 

expectativas, de haber engañado. Para colmo, la carta no llevaba dirección de la 

remitente, por lo cual siempre quedó sin respuesta. Bernardo trató de localizarla 

en Barquisimeto para pedir su perdón, pero nunca lo pudo hacer. En su carta la 

joven decía: “Nunca me habían hablado con las palabras con las cuales me 

hablaste. Me hiciste sentir una bella y deseable mujer, en lugar de una joven 

campesina. Me enamoré de ti y, luego, te fuiste. Debes saber que me has hecho 

muy infeliz. Solo espero que nadie te haga a ti lo que tú me has hecho….”.  

                                                  ************************ 

 

Los cerros de Los Algodones estaban a una hora de camino de Siquisique, en la 

ruta hacia Baragua. Son cerros blanquecinos con tintes solferinos y rosados. Su 

vegetación era una restringida a cujíes, tunas y las terribles guasábaras. Las 

guasábaras son los puñales del desierto larense. Los obreros le habían advertido 

a Bernardo que las guasábaras, con sus largas y agudas espinas, no esperaban 

ser tocadas por el hombre sino que “saltaban” en  búsqueda del caminante y, una 

vez hacían contacto, se insertaban hasta el final. Un día lo verificó. Caminaba solo 

por la zona, violando las reglas del andar en el campo, cuando una guasábara 

pareció brincar casi un metro para insertarse en su tobillo derecho. Una vez la 

espina encontró el blanco penetró hasta tocar un nervio que le anestesió 

completamente el pié. Cuando esto sucedió, Bernardo estaba como a unos cinco 

kilómetros del campamento. Esa fue la distancia que debió recorrer para regresar 

al campamento, con la desagradable sensación de la espina apuñaleando su pié, 

pegando brincos sobre una sola pierna.  Aunque nunca estuvo en real peligro, 

esta experiencia le enseñó a no salir más nunca al campo solo.  

               Los cerros de Los Algodones estaban formados por rocas ígneas, gabros 

y basaltos, además de rocas sedimentarias ligeramente alteradas por 

metamorfismo, de posible edad cretácica. Las relaciones estructurales entre las 

rocas sedimentarias y las ígneas eran muy complicadas. En muchos sentidos, 

enviar a Bernardo a Siquisique era como enfrentar a un boxeador novato con 
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Cassius Clay (Muhamad Alí). Aunque Eng tenía un tanto más de experiencia 

tampoco sabía lo suficiente para desenredar el misterio. Sin embargo, y a pesar 

de la erosión pronunciada existente en la zona, la similitud entre las rocas 

sedimentarias de Los Algodones y las rocas del cretácico superior de la región 

andina era evidente. Las rocas sedimentarias de Los Algodones tenían un aspecto 

tipo “La Luna”. Las formaciones geológicas reciben el nombre de la localidad 

donde han sido mejor estudiadas o estudiadas por primera vez. La Formación La 

Luna es llamada así porque fue estudiada y descrita por geólogos de la empresa 

Caribbean Petroleum, en 1922, en la Quebrada La Luna, unos 16 kilómetros al 

noroeste de La Villa del Rosario, en Perijá, Estado Zulia. Esta es una de las 

formaciones más famosas en la literatura geológica mundial. Ello se debe a que es 

una de las formaciones en las cuáles se ha generado más petróleo. Solo en la 

Cuenca de Maracaibo, en una extensión de unos 30000 kilómetros cuadrados, con 

un espesor promedio de unos 50 metros de “roca madre”, es decir, roca 

generadora de petróleo, y con un rendimiento promedio de unos 50 litros de 

hidrocarburos por metro cúbico de roca, se calcula que las rocas de La Luna han 

generado unos 480.000 millones de barriles de petróleo. Por supuesto, una cosa 

es el petróleo generado, otra cosa el volumen preservado, el cuál puede ser solo 

un bajo porcentaje de lo generado. Una cosa es el petróleo descubierto y, aún otra 

cosa, el petróleo recuperable. Esta última cifra puede oscilar entre el 15% y el 50% 

de lo existente en el yacimiento. 

               La Formación La Luna está caracterizada por calizas densas y lutitas 

calcáreas. Las calizas, al ser golpeadas por un martillo, despiden un olor fuerte a 

gasolina. Uno de sus obreros, Cipriano, al golpear las rocas con un martillo, le 

decía: “Doctor Bernardo, esto es puro Super Shell!”.  

 En Siquisique, Bernardo y Eng encontraron rocas con estas características pero 

de colores menos oscuros que los que predominan en la Cuenca de Maracaibo. 

También encontraron afloramientos de un conglomerado cuarzítico similar en 

aspecto a las rocas de la Formación Río Negro, de edad cretácica inferior. Estos 

conglomerados habían sido probablemente depositados al inicio de una 

transgresión marina ocurrida en toda la parte norte de Venezuela hace unos 80 
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millones de años. Con mucha paciencia los dos geólogos fueron identificando los 

componentes principales del cuadro geológico de Los Algodones: gabros, 

basaltos, conglomerados, calizas, lutitas y flujos de lava. En especial las lavas 

eran fascinantes. Semejaban grandes turbantes de roca colocados sobre la 

superficie. Nunca habían visto nada igual. Pidieron la visita de Glaser o de Konrad 

Hausmann y. tres días más tarde, llegó Hausmann, quien identificó las lavas de 

inmediato como lavas almohadilladas. “Tienen esta apariencia”, explicó, “porque 

fueron objeto de una extrusión submarina. De allí que se enfriaron mas 

rápidamente y tomaron este aspecto arrosquado, muy bonito. Las he visto en 

Turquía, casi idénticas”.  

         En la noche, durante la tertulia, los tres geólogos iniciaron un intento de 

reconstruir lo que había sucedido en Los Algodones, en remotas épocas 

geológicas: 

1.  Al inicio del cretácico (unos 90 millones años), el eje Siquisique- Los 

Algodones representaba un alto estructural compuesto por granitos 

paleozoicos (pre-cretácicos). En sus bordes comenzó a recibir los 

sedimentos deltaicos de la Formación Rio Negro, de edad cretácica 

inferior, representada por los conglomerados cuarzíticos. 

2. El mar invadió el Alto, depositando calizas arenosas y más macizas 

de la Formación La Luna, con ftanitas (silex) radioláricas en su parte 

más profunda.  

3. Rocas ígneas como el gabro, en forma de diques, y las extrusiones 

de lavas almohilladas se formaron bajo el mar, al fin del cretácico. 

Estas rocas ígneas parecen marcar el inicio de un período 

orogenético (de formacion de montañas). 

En base a estas consideraciones iniciales los geólogos esbozaron un modelo 

estructural, el cuál sugería una historia muy interesante. En efecto, la combinación 

de observaciones de campo hechas por Eng y Bernardo y los estudios 

petrográficos y petrológicos de las rocas ígneas hechos por los laboratorios de la 

empresa en Maracaibo y Europa indicaban que en la zona predominaba una 

asociación definida como ofiolítica, es decir, rocas ígneas básicas (ricas en calcio 
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y magnesio), sedimentos carbonáticos y silíceos con radiolarias y, muy importante, 

las lavas almohadilladas. Esta asociación de rocas era típica de lo que en esa 

época los geólogos llamaban un borde de Eugeosinclinal. Hoy, los geólogos 

modernos quizás lo llamarían un punto de subducción entre dos placas tectónicas. 

Esta hipótesis de trabajo explicaba con mucha elegancia la presencia de bloques 

alóctonos de estas rocas embutidos en las lutitas del terciario, un período 

geológico de sedimentación mas tranquila hacia la Cuenca. La región de 

Siquisique- Los Algodones parecía ser un punto de contacto geológico entre una 

plataforma más tranquila (Lara Occidental y Trujillo) y una región con procesos 

orogenéticos mas activos ( Falcón y nordeste de Lara).   

   Cuál era el valor práctico de esto, aparte del placer que sienten los geólogos por 

hurgar en la historia de la Tierra? La respuesta es sencilla. Si esta hipótesis fuese 

correcta, las rocas de edad cretácica en el subsuelo de Falcón estarían más o 

menos metamorfizadas y no ofrecerían un objetivo petrolífero de interés. Pero, si 

Siquisique representase un inmenso bloque alóctono embutido en los sedimentos 

del terciario, tal y como ocurre hacia el sur del estado Lara, en Bucarito, entonces 

sería posible esperar que los sedimentos del cretácico en el subsuelo de Falcón 

pudiesen estar representados por facies (características) de plataforma, las cuáles 

son generadoras y almacenadoras de petróleo. La respuesta a esta interrogante, 

que sepamos, aún permanece en suspenso. La pregunta es aún válida: 

¿perforamos o no un pozo en la Cuenca de Falcón en búsqueda del cretácico en 

facies de plataforma?.  

                                             ***************************** 

 

Llegó el día de la mudanza de Siquisique. Ese día Bernardo volvió a experimentar 

el conflicto espiritual que ya había sentido al salir de Tulsa. Mudarse no era un 

sencillo asunto de cargar las hamacas y las ollas y las mesas en la “Power 

Wagon” y salir del pueblo. En los tres meses que el Grupo Geológico había estado 

allí, habían conocido a la gente del lugar y la gente del lugar los había conocido a 

ellos. Habían establecido vínculos, los más  de carácter puramente superficial pero 

otros más profundos. En cierta forma habían llevado a cabo una intervención 
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cultural del pueblo, mediante la cual, tanto ellos como la gente de Siquisique, 

habían sido cambiados de alguna forma. Tanto Eng, como Bernardo, como la 

dulce joven del hotel, como los baqueanos que quedarían atrás y los habitantes 

del lugar con quienes compartimos tantos momentos agradables, todos 

quedaríamos de alguna manera tocados por la experiencia.  

            Uno de los mayores riesgos “profesionales” de un geólogo de campo era 

ese de llegar a una nueva comunidad por un tiempo relativamente corto. Sobre 

todo en la Venezuela provinciana de la época, un universitario llegado al pueblo se 

convertía instantáneamente en un punto de atracción para los habitantes. 

Generalmente era visto como alguien mejor informado, mejor “preparado”, como 

una instancia superior. La gente del pueblo iba a consultarlo, un poco como 

médico, “maestro” o consejero. Bernardo aún no había cumplido los 22 años 

cuando llegó a Siquisique. Sin embargo, una parte de los habitantes del pueblo lo 

veían como un mentor. Se establece un vínculo de dependencia o de 

domesticación, como decía Saint-Exupery, entre el nativo del lugar y el extraño 

visitante de otro “planeta”. Es el hermoso y terrible vínculo que se estableció entre 

el zorro y el Principito. El vínculo es hermoso pero lo terrible es que no puede 

durar pues el visitante debe partir. Y entonces, ¿cómo quedan todos los zorros 

domesticados sentimentalmente por los visitantes?. ¿Cómo quedan esos zorros 

quienes han aprendido a “amar” a quién ahora debe partir? La responsabilidad del 

visitante es muy grande y su capacidad de hacer daño sin darse cuenta es 

también grande. Sin quererlo la presencia de Bernardo creó expectativas entre 

algunos habitantes del pueblo que jamás iban a concretarse. Pero hay mucho más 

en esto. Nadie puede intervenir sin ser a su vez intervenido, nadie puede poseer 

sin ser poseído, nadie puede jugar a ser Dios. Bernardo, al salir de Siquisique, 

dejó allí para siempre un trozo de sí mismo. Y esto le sucedió en cada sitio donde 

fue, en cada pueblo, en cada aldea. Eso de ir dejando pedazos de sí mismo en 

todas partes lo hizo amar entrañablemente a su país y a la sencilla y abierta gente 

venezolana, cuyo recuerdo siempre habitaría en su corazón.  

                                          ************************************ 
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De Siquisique el Grupo Geológico #3 se mudó a una zona muy montañosa situada 

entre Urucure y Churuguara. Se instaló en un par de casitas, casi ranchos, 

situadas en el tope del Cerro las Tinajitas. El cerro estaba rodeado de fincas 

ganaderas y las garrapatas estaban por doquier. Todas las noches, alrededor de 

las 11 pm, el avión “Viscount” de Aeropostal pasaba justo por encima del 

campamento, con sus turbinas “Rolls Royce” silbando alegremente. En su 

hamaca, mirando hacia el cielo y las lucecillas rojas del avión, Bernardo sentía una 

momentánea nostalgia de la “civilización”, de un buen baño con agua caliente, de 

la compañía femenina y de un buen churrasco en “Mi Vaquita”. Sin embargo la 

nostalgia era muy pasajera porque lo que hacía lo mantenía interesado. En una 

ocasión uno de los miembros del grupo le comentó: “Ahí va el avión de Aeropostal, 

Doctor Bernardo. Sabe usted que tiene tres alas?”. Y agregó: “el ala derecha, el 

ala izquierda y a la… mierda”. El avión parecía una cajita iluminada suspendida en 

el cielo. Allí irían, pensaba Bernardo, hombres tomando whisky como agua, 

pensando en lo que harían al llegar a Maracaibo. “Mientras tanto aquí estoy yo, 

sacándome las garrapatas. Y, para esto estudié tanto?” Estos pensamientos eran 

rápidamente neutralizados por la convicción de estar haciendo algo importante.  

                 El Grupo contrató a un baqueano pero su contratación resultó una 

experiencia dolorosa. Cuando Eng y Bernardo llegaron a la puerta de la casita de 

Don Venancio Pacheco, para contratarlo como guía, el hombre salió a recibirlos y 

les dijo que en ese momento no podía atenderlos pues estaba ocupado. Los 

geólogos no comprendieron como una persona que debía necesitar ingresos 

adicionales parecía rechazar la oportunidad. Por lo tanto, Bernardo insistió: “¿Es 

que no desea trabajar con nosotros, Don Venancio?” El hombre lo vio en silencio 

por unos segundos y Bernardo se dio cuenta de que había estado llorando. 

Finalmente respondió: “Perdonen… pasen adelante, por favor”.  

                La casa-rancho de Don Venancio tenía tres ambientes: sala, cocina y 

dormitorio. El sanitario estaba afuera de la casa y no era más que un hoyo 

medianamente profundo, semi-oculto por unas ramas de cují. En el centro de las 

sala se encontraba sobre una mesa, rodeada de potes de leche convertidos en 

floreros, una niña muerta. Al lado de la mesa, sobre una tabla, Don Venancio 
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estaba terminando de hacer el ataúd. La niña tenía puesta una pequeña guirnalda 

de flores silvestres y las moscas comenzaban a posarse en ella. En la cocina se 

encontraba la mujer de Don Venancio y dos hijos, de unos 9 y 10 años. Don 

Venancio les dijo a los geólogos: “No puedo comenzar a trabajar con ustedes 

antes de enterrarla. Se nos murió esta madrugada y no tuve tiempo de pedir 

ayuda. De aquí al dispensario de Churuguara son casi cuatro horas a caballo”. 

Don Venancio parecía estar disculpándose ante los geólogos por la muerte de la 

niña!  

              Eng se afectó mucho. Como piloto de guerra en Indonesia seguramente 

había causado muertes pero nunca las vio de cerca. Bernardo, por su parte, nunca 

había visto un niño muerto. La niña, rodeada de cirios y flores, parecía un ángel. 

En efecto, así la consideraban los padres y hermanos. En ese momento 

comenzaban a llegar al rancho algunos vecinos del lugar, gentes quienes vivían 

en varios kilómetros a la redonda y quienes se habían enterado del hecho de la 

manera casi milagrosa como se difunden las noticias en el campo. Venían con 

botellas de aguardiente y con algunos instrumentos musicales, con toda la 

intención de “bailar” al nuevo angelito. Para nuestra gente del medio rural la 

muerte de un niño frecuentemente era un motivo de regocijo más que de llantos, 

porque representaba la adición de un nuevo ángel al ejército de Dios. El profundo 

dolor de los padres tenía que competir con la alegría entre los menos allegados, 

una alegría dictada por las costumbres. Al ver llegar a sus amigos y vecinos a 

celebrar su desgracia, Don Venancio Pacheco sonreía entre sus lágrimas. 

                                        ******************************* 

 

Días después Don Venancio inició sus labores como baqueano del Grupo 

Geológico. A veces caminaba con los geólogos, a veces señalaba el camino 

trotando delante de los geólogos sobre su pequeño caballo. Bernardo lo 

observaba cabalgar erguido, como un general al mando de sus tropas, enérgico y 

confiado en su conocimiento de la zona. Apenas tenía una pequeña casa, su 

mujer- ya no tan joven - dos hijos y su caballo pero cabalgaba por todos esos lares 

como si le perteneciesen. Y, en muchos sentidos, así era. Cuando Bernardo se lo 
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comentó, contestó: “Dr. Bernardo, cuando salgo en mi caballo a recorrer la 

serranía soy libre como el viento. Tengo todo lo que necesito…. casi todo”, 

rectificó, pensando sin dudas en su niña. Y añadió: “No soy como Don Antonio, el 

dueño de estas fincas, quién vive como un recluso, asustado por lo que harán sus 

hijos con el dinero cuando él se muera”.  

             Eng y Bernardo debieron visitar a Don Antonio, a pedirle permiso de 

manera oficial, como lo exigía el protocolo de la empresa, para andar por sus 

tierras. El día de la visita lo encontraron sentado a la mesa. Estaba sin camisa, 

sentado en un rústico butaque, inclinado sobre un plato de sopa grasienta, en 

torno al cual revoloteaban las moscas. Don Antonio sorbía ruidosamente su sopa 

mientras utilizaba la mano libre para espantar moscas. Sin embargo, una había 

logrado suicidarse en la sopa y Don Antonio ya la estaba pescando, en el 

momento en el cuál los geólogos entraron. De la cocina al comedor viajaba 

repetidamente una rolliza mulata quién parecía hacer las veces de cocinera, ama 

de casa y compañera, quizás hasta de madre de algunos de sus hijos. El aspecto 

de la mujer era tal que difícilmente pudiera pensarse en que  Don Antonio hubiese 

intentado tener más de un hijo con ella, aunque, por supuesto, hay para todos los 

gustos.  

          En la breve conversación que Bernardo sostuvo con Don Antonio, mostró 

curiosidad por saber cuánto ganado tenía. Y Don Antonio le respondió: “No estoy 

seguro, doctor. Más de 3000 cabezas. Ellas andan por ahí y no llevo la cuenta. Es 

mucho el vecino que ha comido carne de mis vacas. Mis muchachos viven todos 

en Barquisimeto, en grandes quintas, gastando el dinero que yo he hecho con 

duro trabajo. Yo prefiero vivir aquí con mis vacas. Cada vez que voy a 

Barquisimeto regreso mas disgustado con aquella manera de vivir. Aquella gente 

no hace más que beber, comer y hablar pendejadas de los vecinos”. Y agregó: 

“Mire Dr. Bernardo, claro que pueden andar por mis tierras. Y si necesitan una 

buena  ternera, me la piden y yo se la doy. Eso sí, si encuentran petróleo tienen 

que hablar conmigo para negociar. Aquí han venido otros técnicos, inclusive unos 

“musies” y me han dicho que en mis tierras hay mucho petróleo. En Urucure hay 
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un mene.” Bernardo regresó al campamento convencido de que Don Antonio era 

un buen negociador pero no era un hombre feliz   

                                       ***************************** 

 Todos los días, excepto los domingos, cuando Eng trataba de irse a misa, si 

alguna iglesia le quedaba cerca, los miembros del grupo geológico bajaban del 

campamento situado en el tope del cerro Las Tinajitas y estudiaban las diversas 

quebradas de la zona. Al llegar a cada afloramiento lo estudiaban, describían la 

litología, tomaban muestras y medían buzamientos, rumbos y espesores, cuando 

las secciones estratigráficas así lo ameritaban. Cada quebrada terminaba por 

unirse a la quebrada La Torta, desde donde emprendían el regreso hacia el 

campamento, caminando cerro arriba. A medida que pasaban los días y las 

semanas, Bernardo había comenzado a dudar de su capacidad para el trabajo a 

mediano y largo plazo. Los aspectos técnicos ya eran complejos pero el esfuerzo 

físico era extenuante. Eran caminatas diarias de 15 o más kilómetros, cerro abajo, 

cerro arriba, bajo el sol inclemente o  lluvias generalmente torrenciales y de poca 

duración pero en ocasiones tormentosas, con rayos aterradores. El constante 

esfuerzo físico ponía a prueba su voluntad. Eng era de frágil apariencia pero 

poseía una naturaleza estoica, sin duda influenciada por su fe religiosa. Bernardo 

era un joven con otros intereses y, con frecuencia, pensaba que, al estar haciendo 

lo que hacía, estaba perdiendo un tiempo precioso que hubiese podido usar en 

tantas otras cosas más agradables. La fatiga de Bernardo era más mental que 

física. Las ocasiones en las cuáles se sentía incapaz de dar un paso más 

coincidían frecuentemente con sus fantasías de estar en un ambiente civilizado, 

con aire acondicionado, quizás dictando órdenes a una secretaria de bellas 

piernas. Los condones que había adquirido en Maracaibo estaban intactos. Por las 

mañanas Bernardo debía hacer un gran esfuerzo para levantarse y ponerse las 

botas en unos pies siempre ampollados y adoloridos.  

              De noche, en los breves momentos de reflexión que precedían al sueño, 

esos momentos por los cuáles Jorge Luis Borges se mostraba agradecido, 

Bernardo pensaba con alguna nostalgia en sus años liceístas y universitarios. 

Quizás, pensaba, he debido ser un filósofo, excepto que la filosofía no parecía ser 
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una profesión. La geología fue el compromiso entre la ingeniería y la filosofía. La 

geología tenía tanto de imaginación como de medición. Un famoso geólogo había 

dicho que “el petróleo se encuentra en la mente de los hombres”. Pero nadie había 

preparado a Bernardo para el componente físico de la tarea. Las caminatas 

interminables, las dolorosas ampollas, las garrapatas, la sed crónica (no hay nada 

mas insatisfactorio que el agua tibia de una cantimplora), la carencia de una ducha 

caliente, el tener que guindarse de un mecate, al aire libre, sobre un hueco lleno 

de cal, para hacer sus necesidades corporales. La dieta de chivo asado, yuca frita 

y huevos, la casi total carencia de contacto con el mundo “civilizado” por largas 

semanas, el celibato forzado que lo hacía ver dulcineas en cada niña mugrienta de 

las montañas, el viejo radio “Grundig” que apenas captaba las estaciones de radio 

evangélicas de Bonaire, todo ello configuraba un poderoso síndrome de 

aislamiento que lo descorazonaba.  

               En esos momentos Bernardo terminaba preguntándose: “¿Qué carajo 

hago aquí?…. ¿Qué significa todo esto? …pero, si no lo hago yo, alguien lo va a 

tener que hacer”. Y poco a poco una respuesta a estas dudas fue consolidándose 

en su interior.  

En la obtención de esa respuesta Bernardo recibió el estimulo de sus obreros. El 

grupo de cinco hombres que lo acompañaba estaba formado por venezolanos 

sencillos, de extracción rural, con todas las virtudes y los defectos que suelen 

tener estos hombres. Ernesto Meléndez, el caporal, tenía unos sesenta años, 

anciano en la definición del término en la Venezuela de hace más de medio siglo. 

Y sin embargo, Ernesto volaba en los cerros, caminaba sin dar muestras de 

cansancio y poseía un sentido de la orientación que hacía palidecer de envidia a la 

brújula de Bernardo. Era un líder nato y manejaba su pequeña tropa con gran 

sentido de autoridad y justicia. Un día Ernesto le pidió un permiso de una semana 

a Bernardo para asistir al matrimonio de su hija, quien se casaba en Dabajuro. Al 

cabo de una semana regresó, silencioso, cabizbajo, deprimido. Bernardo creyó 

conveniente hablar con él. Ernesto le contó que había ido a Dabajuro y visitado al 

cura para arreglar todo lo pertinente al matrimonio de su hija. En esa conversación 

el cura le preguntó si él estaba casado por la iglesia y Ernesto le dijo que tenía 40 
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años viviendo con su mujer, en total armonía y felicidad. Sin embargo el sacerdote 

le comunicó que no casaría a su hija a menos que los padres también se casaran, 

ya que estaban viviendo “en pecado mortal”. Ernesto debió casarse con su mujer 

de 40 años, el mismo día que su hija, frente a sus amigos, sintiéndose 

horriblemente desgraciado. “Ahora me siento como preso, Dr. Bernardo… me 

siento muy mal”. Y, en efecto, le tomó semanas enteras a Bernardo inyectarle a 

Ernesto parte de la auto-estima perdida.  

Cipriano Sánchez era quien portaba las muestras de roca recolectadas por 

Bernardo. No era raro que, al final del día, la mochila de Cipriano pesase más de 

30 kilos. Era un hombre fornido, nunca decía palabra, leal y muy mujeriego. Un día 

sábado en la tarde, día de asueto, se presentaron  al campamento de Las Tinajitas 

un par de policías para decirle a Bernardo que Cipriano estaba atrincherado en 

una bodega de Urucure y amenazaba con prenderle fuego si no lo dejaban 

tranquilo. Cipriano estaba tomando licor y se había tornado violento. Tuvo que ir 

Bernardo hasta Urucure y hablarle. Cipriano lo respetaba y obedeció al instante. 

Muy a su pesar Bernardo lo envió de regreso a Maracaibo, donde fue despedido. 

Bernardo lo sintió doblemente porque Cipriano le había salvado la vida en Agua 

Clara, en una pequeña bodega donde habían llegado a tomarse unos refrescos. 

Cuando Cipriano le preguntó en voz alta a Bernardo que deseaba tomar, 

llamándolo por su apellido, un hombre que se encontraba allí se le fue encima a 

Bernardo con un cuchillo. Fue Bernardo quien paró el golpe y neutralizó al 

hombre. Una vez sometido, el hombre explicó que un Dr. Mateos, de Coro, había 

torturado a un hijo suyo en los sótanos de la Seguridad Nacional y que él había 

pensado que ese hombre era Bernardo. Todos los obreros al servicio de Bernardo 

lo querían, lo protegían y le hicieron sentirse orgulloso de su gente. 

 

  La respuesta, por lo tanto, tuvo mucho que ver con el amor que Bernardo había 

desarrollado por la gente pequeña del país, con su progresivo vínculo espiritual 

con la geografía y la realidad social de su país. No era un amor ciego, ese que 

tiene más que ver con patrioterismo, sino un amor que reconocía las 

imperfecciones del país y de la gente. Era más bien compasión por los 
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venezolanos pobres, ignorantes, débiles, dependientes, entregados de antemano 

a una existencia marginal, en ocasiones rayana en lo animal. Era necesario, 

pensaba Bernardo, probarle a estos venezolanos que podemos hacer lo que 

debemos hacer. El debía convertirse en un ejemplo, para la gente que lo rodeaba, 

de lo que un venezolano común, de extracción social modesta, podía hacer y 

podía llegar a ser. Tenía que perseverar, tenía que llegar a triunfar en su carrera. 

Esta era la respuesta. Cada vida, intuyó Bernardo, debe ser, en última instancia, 

una lección, herramienta de educación ciudadana. Y su vida no debía ser 

diferente. Bernardo seguiría cansado, con sus pies ampollados, pero ya nunca 

más dudaría de la importancia de lo que estaba haciendo. Cada paso que daría de 

allí en adelante tendría un claro propósito. 

 

                             ***********************************. 

 

Al finalizar el trabajo en Las Tinajitas el Grupo Geológico #3 regresó a Maracaibo 

a escribir el Informe Geológico final sobre la región de Siquisique. En Maracaibo 

Bernardo se dedicó a compensar por las privaciones sufridas durante sus largos 

meses en el campo. Encontró a su regreso una apreciable cantidad de dinero 

represado en su cuenta, más de 20000 bolívares. Lo primero que hizo fué invitar a 

una amiga a bailar al Hotel Del Lago y gastar, entre comida y champaña, casi 800 

bolívares. Ya Verónica se había casado, como lo había pronosticado, y le era 

totalmente fiel a su marido. Bernardo debió comenzar la búsqueda de una nueva 

relación, lo cual no era difícil para un profesional joven. Encontró no una sino 

varias muchachas dispuestas a hacerlo. Cuando hay varias relaciones no hay 

ninguna relación. Solo contactos efímeros, como el que tuvo con Nadia. Nadia era 

una joven andina, obsesionada por el sexo. Cuando Bernardo la llevaba en su 

auto, en pleno día por las calles y avenidas de Maracaibo, Nadia se acostaba en el 

asiento y se tragaba a Bernardo, lo cual estuvo en varias oportunidades a punto 

de causar un serio accidente. Nadia se reía a carcajadas. Le decía a Bernardo que 

había sido un tío en San Cristóbal quién la había iniciado en esas tareas y que era 

lo que más le gustaba hacer. Con Bernardo se divertía y nunca habló de 
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matrimonio, nunca aceptó su dinero. Todo lo que quería era divertirse con él, 

devorarlo una y otra vez. Siempre le decía que prefería hacerlo cuando iban por la 

Avenida 5 de Julio, Bernardo nunca supo la razón. Pero también lo disfrutaba en el 

cine o en el pequeño apartamento que Bernardo había alquilado. 

                                Muy diferente fue su también breve relación con Moraima, una 

joven tímida y temblorosa, sexualmente reprimida. Esta relación tuvo un 

componente cerebral mucho más acentuado y Bernardo la disfrutó tanto como la 

otra, quizás de una manera no enteramente “normal”. Era un juego del gato y el 

ratón. El gato sentía placer de ver al ratón temeroso y deseando hacer lo que no 

se atrevía a hacer, temor y deseo, inhibición y ganas. Bernardo le tomaba la mano 

y ella se resistía dulcemente. Bernardo le retiraba la mano, comenzaba a decirle 

algunas cosas al oído y veía como Moraima comenzaba a luchar internamente y 

como daba señales de excitación. Entonces Bernardo sentía que podía tomarle la 

mano de nuevo y ponerla sobre su erección y dejarla allí, sola, sin coacción. 

Entonces Moraima lo acariciaba y lo veía con ojos húmedos. Bernardo le abría las 

piernas con una brusquedad rayana en el sadismo, hasta llegar el pequeño lago 

en el cuál nadaba el clítoris. Ya entonces Moraima se entregaba, pero hasta allí 

llegaba Bernardo. Nunca pasó de las caricias que llevaban a ambos a orgasmos 

violentos. Bernardo sabía que ella no era para él. No la amaba pero la quería y la 

respetaba. Sin embargo, Moraima siempre pareció resentirse de que Bernardo no 

hubiese llegado con ella hasta el final. Es probable que hubiese llegado a odiarlo.  

                                           ****************************** 

 

Las semanas que precedieron a la caída del dictador Pérez Jiménez encontraron 

a Bernardo en Maracaibo. Formaba parte de una pequeña célula subversiva que 

distribuía panfletos contra el gobierno. Bernardo escribía los “manifiestos”, se 

imprimían en un cuarto del Hotel “Detroit”  con la colaboración del gerente del 

hotel y los distribuían en varios puntos de la ciudad. Una tarde, después de su 

trabajo, Bernardo se encontraba en una esquina del hotel repartiendo 

selectivamente sus panfletos. Un hombre se le acercó y le dijo: “me puedes dar 
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uno de esos papeles que tienes allí?”. Bernardo negó de inmediato que tuviese 

papeles para distribuir pero el hombre sonrió: “tengo dos horas observándote”.  

Bernardo fue llevado a la cárcel de Maracaibo, donde fue puesto en una pequeña 

celda, incomunicado. Solo tenía lo que llevaba puesto. Nadie se ocupó de él por 

dos días. A los dos días fue sacado al patio central donde los presos recibían el 

sol de la mañana. Comenzó a pensar que sus familiares y la empresa lo estarían 

echando de menos.  

Esa tarde recibió un paquete. Contenía cigarrillos, camisa y pantalones limpios, 

cepillo y pasta de dientes y una nota del abogado de la empresa en la cual le 

decían que estaban tramitando su libertad. En efecto, al día siguiente, mientras 

estaba en el patio central, oyó el grito: “Mateos, con sus corotos”. Al presentarse 

en la oficina se encontró con el abogado de la empresa, quien lo esperaba para 

llevarlo a su casa. 

Esta experiencia, con todo y lo desagradable, no fue ni remotamente lo trágica que 

pudiese haber sido. Durante la dictadura de Pérez Jiménez miles de opositores 

fueron torturados en las cárceles y muchos fueron muertos a manos de los 

esbirros del régimen. El padre y los tíos de Bernardo habían sido apresados en 

uno u otro momento de esa dictadura. Cuando Bernardo fue capturado ya el 

dictador estaba en sus últimos días en el poder. Su policía había perdido  la 

sensación de impunidad que los había acompañado por años y ahora se daban 

cuenta de que sus acciones serían castigadas. Ya no torturaban o mataban, solo 

retenían. 

Hacia finales de Enero 1958 Pérez Jiménez se tambaleaba. Había nombrado un 

gabinete de último recurso, en el cuál figuraba un militar poco educado, el General 

Néstor Prato, nada menos que como Ministro de Educación. El país se levantaba 

masivamente contra la dictadura. Una mañana Bernardo se unió a una masa que 

se dirigía a la cárcel de Maracaibo  soltar a los presos políticos, entre quienes se 

encontraba Jesús Paz Galarraga. La muchedumbre llegó a las puertas de la cárcel 

y el Director envió un emisario a pedirle que un grupo de tres o cuatro de los 

“líderes” fuesen a hablar con él. Bernardo se había colocado en primera fila y fue 

seleccionado como uno de sus integrantes. En su oficina el Director les dijo que 
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veía el propósito de ellos con simpatía, que comprendía la situación del país y que 

solo esperaba una autorización de Caracas para proceder a soltar a los presos. 

Les pedía una tregua de dos horas, la cual fue aceptada por los manifestantes.  

Mientras la muchedumbre esperaba llegó un convoy de guardias nacionales 

armados con fusiles, quienes se colocaron rapidamente frente a los manifestantes. 

El Director los había llamado, nunca había tenido la menor intención de soltar a los 

presos. Desde la muchedumbre comenzaron los gritos. Al lado de Bernardo un 

heladero que portaba una bandera de Venezuela gritó: “Muera Pérez Jiménez” y 

avanzó. Toda la línea avanzó con él, se movió hacia adelante gritando consignas. 

Desde el grupo de los guardias nacionales surgieron disparos y varios 

manifestantes cayeron. El heladero cayó muerto, sin soltar su bandera. De 

repente, sin embargo, la línea de la guardia se quebró y dejó pasar a los 

manifestantes, quienes parecían decididos a morir pero no a abandonar su 

objetivo. La muchedumbre penetró como un rio desbordado en la cárcel, sin 

encontrar oposición. Algunos de ellos se dedicaron a abrir las celdas y liberar los 

presos, otros encontraron al Director de la cárcel escondido en un baño y lo 

arrastraron hacia la puerta donde pretendieron lincharlo, siendo contenidos por 

Bernardo y algunos otros convertidos en líderes. El cuerpo del heladero 

permanecía en el suelo, frente a la cárcel, de cara al cielo, mientras los presos 

salían lentamente de la cárcel, saboreando la libertad que había costado muertes 

y heridos.  

Al día siguiente Bernardo leyó en la prensa de Maracaibo una versión del evento. 

Aparecían las fotos de líderes políticos regionales quienes, sin haber estado allí, 

se habían convertido milagrosamente en los héroes de la jornada. Nadie más 

aparecía. Se mencionaban los muertos de manera anónima, no identificados. 

Bernardo recordó la cara del heladero muerto, con sus ojos abiertos a un  sol que 

ya nunca contemplaría. Y sintió una profunda compasión y un profundo asco. 

Jamás militaría en un partido político.  

 

                                ************************************  
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Finalizado el informe final sobre Siquisique y con sus ahorros un tanto mermados 

por los excesos de la vida en la ciudad, Bernardo fué encargado del Grupo 

Geológico #3 para ir a estudiar la geología de la región entre Barquisimeto, Bobare 

y Quíbor, una zona muy árida y de geología muy compleja, la cuál tambien se 

encontraba bajo estudio por grupos de la Universidad de Princenton, los alumnos 

de Harry Hess. Los estudios de Hess y sus grupos tenían un objetivo regional más 

académico que comercial. Se trataba de conectar la geología de la Cordillera de la 

Costa y las rocas metamórficas del Norte de Venezuela con la geología del 

Caribe. Ya en aquellos años se comenzaba a hablar, más y más, de placas 

tectónicas. La zona Norte de Venezuela parecía corresponder a un punto de 

contacto, de sutura, entre dos placas tectónicas. El enfoque que los grupos de 

Princenton le daban a sus estudios era de naturaleza estructuralista mientras que 

Hans Glaser y su grupo de geólogos petroleros estában más orientados hacia la 

investigación estratigráfica. Esa diferencia de enfoques llevaría los geólogos 

petroleros a fascinantes polémicas con los geólogos académicos de Princenton. 

En especial, los geólogos de Princenton (sobre todo Bushman) comenzaron a ver 

las relaciones entre rocas de edades diferentes en la zona de Barquisimeto como 

contactos estructurales, lo cual los llevaba a elaborar mapas de una gran 

complejidad estructural, con centenares de fallas como explicación a los contactos 

anómalos, en los cuales la secuencia estratigráfica normal se encontraba 

invertida. El grupo petrolero había desarrollado la hipótesis de la aloctonía 

gravitacional, según la cuál estas relaciones se debían a deslizamientos 

submarinos de rocas más antiguas de borde de cuenca hacia los sedimentos más 

jóvenes que se depositaban en el centro de la cuenca. Este fenómeno era similar 

al que se puede observar hoy cuando rocas y sedimentos de los cerros van a caer 

al valle y encuentran reposo al lado de sedimentos muchos mas jóvenes. Tales 

deslizamientos dieron origen a los bloques alóctonos (venidos de otro sitio) 

embutidos en sedimentos más jóvenes. Trabajando en paralelo con los geólogos 

petroleros, los geólogos del Ministerio de Minas encontrarían fenómenos similares 

en la región de Carora. La hipótesis de aloctonía fue aceptada como la que mejor 

explicaba las relaciones de campo, lo cual no quiere decir que la contribución de 
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los geólogos de Princenton no fuese valiosa. Todo lo contrario. El trabajo de 

Princenton echó las bases de las modernas ideas geológicas sobre placas 

tectónicas y contribuyó a que Harry Hess se convirtiese  en un geólogo casi 

legendario.   

     Durante su estadía en la zona de Barquisimeto Bernardo hizo algunos 

conocidos muy especiales. En la pensión situada en plena ciudad, adonde iba 

algunos fines de semana para descansar un poco del trabajo de campo, Bernardo 

conoció al señor Manolo, de unos 60 años de edad, barba sal y pimienta, vivaz y 

de risa pronta, aunque un tanto frágil de aspecto.  A la hora del desayuno, la 

dueña servía a los huéspedes arepas, caraotas negras, yuca frita y queso blanco 

rallado. Sin embargo, al señor Manolo le llevaba una gran fuente de frutas frescas, 

casi todas criollas pero con una que otra pera o racimo de uvas. Al tener cerca las 

frutas, el señor Manolo comenzaba a hacer gestos apreciativos y comentarios 

elogiosos. “Qué maravilla de melón. Que delicadeza de lechoza” y cortaba un 

pequeño pedazo de la fruta y la paladeaba lentamente, con aire de gran 

satisfacción. Inevitablemente algún comensal cercano, en ocasiones Bernardo 

mismo, le pedía un pedazo de aquella maravilla y el señor Manolo, con aire 

resignado y aparentemente haciendo un claro sacrificio, le cambiaba al comensal 

un trozo de melón o de lechoza por un par de arepas con caraotas negras.  

     Un fin de semana Bernardo retornó a la pensión y no vió al señor Manolo. Al 

preguntar por él la dueña, llorosa, le dijo que había muerto. La dueña le explicó 

que la salud de Manolo era muy precaria, que sus riñones estaban en pobres 

condiciones. El médico le había impuesto una dieta muy estricta y el era un mal 

paciente. Se había rebelado y había dicho que  prefería morir en sus términos, 

viviendo como siempre había vivido. Después de desayunar en la pensión se iba a 

recorrer las casas adyacentes, donde todos lo conocían y apreciaban, y donde se 

desayunaba dos o tres veces más. 

           Para sorpresa de Bernardo, la muerte de Manolo tuvo repercusión nacional. 

Había sido un conocido humorista. Cuando joven, había sido enviado por varios 

años al castillo de Puerto Cabello por Juan Vicente Gómez, con pesados grillos en 

los tobillos. De la prisión salió, si no loco, tampoco muy cuerdo. Le fue difícil 
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reintegrarse a la vida normal de la sociedad. Escribía chistes y poesía humorística 

para diferentes revistas bajo el seudónimo de Anésimo Onato. Adoraba a las 

mujeres y besaba cada joven bonita, o fea,  que encontraba en la calle. No 

contribuía  a mantener su hogar de manera regular pero de vez en cuando se 

aparecía en su casa con costosos regalos, producto de haber vendido algún libro 

raro. Viajaba constantemente por toda Venezuela, a veces a pié. En una ocasión 

llegó hasta las colonias penales de El Dorado, con un busto de yeso debajo del 

brazo. Convenció a los presos, criminales de alta peligrosidad, que el busto 

representaba a Bolívar y se los vendió para ser colocado en la plaza central del 

penal. Manolo contaba su hazaña riéndose a carcajadas. En una ocasión se fue a 

Argentina acompañando a un caballero mayor y aún menos cuerdo que él. El 

oficial de inmigración en Buenos Aires le preguntó la razón por la cual el caballero 

decía llamarse Alberto cuando el pasaporte lo identificaba como Juan. El señor 

Manolo se le acercó al oficial y le dijo, casi al oído: “Es que es loco!”.  

Después de haber llevado al caballero a su destino con relativa felicidad, el señor 

Manolo se encontró sin dinero en Buenos Aires. Sin amilanarse le escribió un 

poema a Evita Perón, quien, encantada con él, le facilitó el pasaje de regreso a 

Venezuela. Al regresar a Venezuela, Manolo reinició su vida nómada, con un 

juego de cartas en el bolsillo, haciendo trucos y hablando de todo y de todos para 

la alegría de sus oyentes. El señor Manolo vivió y murió en sus términos, haciendo 

feliz a mucha gente. 

      En Quíbor, Bernardo hizo otro contacto importante. Allí conoció a Marta, la hija 

del médico del pueblo. Se repitió, como en Siquisique, el síndrome del Principito y 

el Zorro. Peor aún, el del Principito y dos zorros. El Principito era el geólogo que 

llega al pueblo, alquila una de las mejores casas del pueblo y se instala allí con los 

miembros de su Grupo geológico. A pocas cuadras de distancia vivía el médico 

con sus dos hijas: 17 y 13 años. Las jóvenes comenzaron a pasearse frente a la 

casa del geólogo. El primero en notar las maniobras fué el caporal, Ernesto. En el 

poco complicado mundo de Ernesto todas las mujeres eran cacería y, cuando se 

acercaban al hombre, era porque querían que el hombre las cogiese. Tan sencillo 

como eso. Esa había sido su experiencia en el pueblo de Falcón donde había 
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crecido. En Quibor, Ernesto desarrolló la hipótesis de trabajo de que a la 

muchacha de 15 o más años había que cogerla y llevársela del pueblo y así se lo 

planteó con todo candor a Bernardo. “Tiene que sacársela, Doctor” fueron los 

términos utilizados. Bernardo se aterrorizó con semejante sugerencia. Trató de 

explicarle a Ernesto que él era el representante de la empresa en Quíbor, que no 

podía actuar al margen de esa representación. Ernesto lo escuchó con gran 

respeto, con una media sonrisa que parecía decir: “Que necio es este doctorcito”. 

Al final, le dijo: “Usted manda Doctor. Pero lo que ella quiere es que usted se la 

tire. Eso se le ve en los ojos”. Y agregó: “ ¿se fijó en la hermanita? También anda 

buscando pelea, Doctor. Las mujeres nacen aprendidas. Si ellas quieren y usted 

las respeta serán sus enemigas hasta la muerte. Pero si usted se lo propone, 

aunque no quieran o puedan, se lo van a agradecer”. 

    Al caer la tarde Bernardo acostumbraba dar un breve paseo por el pueblo. Al 

cabo de varios días las hermanas caminaban su misma ruta y se cruzaban con él. 

Poco a poco fueron acercándose hasta que, un día, se sentaron en un banco de la 

plaza junto a él. El banco estaba bajo un enorme cotoperí, cuya frondosidad 

convertía la caída del sol en noche oscura. Marta lo miró con sus grandes ojos 

negros y le confesó que quería irse del pueblo, que no se sentía bien allí y 

deseaba que alguien se la llevase muy lejos. La hermanita la escuchó y repitió 

casi las mismas palabras. Bernardo las escuchaba sin decir palabra y, al final, 

balbuceó algo sobre la necesidad de que ellas esperaran un poco antes de 

abandonar a sus padres, se excusó y las dejó en la plaza mientras él regresaba a 

la casa del campamento.  Días mas tarde, sin embargo, cuando Bernardo fue al 

cine, las hermanas entraron y se sentaron a su lado, una de cada lado. Marta, la 

mayor, le tomó una mano mientras la pequeña le tomaba la otra. Para asombro de 

Bernardo, la pequeña comenzó a acariciarle entre los muslos. Al notar Marta lo 

que hacía su pequeña hermana, le metió un fuerte golpe por la mano, el cual hizo 

chillar a la pequeña. De inmediato ardió Troya, las dos niñas se empezaron  a 

insultar. Bernardo se paró precipitadamente y abandonó el local mientras la 

algarabía de las jóvenes obligaba a la momentánea interrupción de la función. 

Bernardo llegó sudando a la casa del campamento y llamó a Ernesto. Le dijo: 
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“Ernesto, mañana a primera hora salimos de aquí. Dejaremos a dos de tus 

hombres y a Eutimio con la misión de levantar el campamento y arreglar el pago 

del alquiler pendiente. Nosotros nos vamos para Bobare a buscar un sitio para el 

nuevo campamento”. Ernesto lo miró y le preguntó: “Y… las muchachas ¿las va a 

dejar aquí?”. 

 Bernardo ni siquiera se dignó contestarle. 

                              En la madrugada Ernesto y Bernardo salieron de Quíbor casi en 

forma clandestina. Bernardo solo regresaría 20 años después, cuando ya Marta y 

su hermanita se habían casado, sus libidos se encontraban misericordiosamente 

adormecidas y habían seguramente olvidado su pelea en el cine. Por si acaso, se 

puso anteojos oscuros.  

                               Después de finalizar su trabajo en la región de Barquisimeto, 

Bernardo y su grupo geológico pasaron a investigar la geología de Mene Grande. 

Luego se mudaron al eje Dabajuro-Bariro, Sabaneta, Agua Clara, Pedregal, 

Paraguaná y Churuguara. Bernardo permaneció tres años haciendo trabajo de 

campo, hasta que un día fue llamado a la oficina de la empresa en Caracas y 

promovido a geólogo regional.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      VII. 

                   DE GEÓLOGO DE CAMPO A GEÓLOGO REGIONAL. 
 

     Por casi cinco años permaneció Bernardo haciendo geología de campo, en 

contacto con la naturaleza, la geografía y la gente de Venezuela. Fueron  años en 

los cuáles se cementó definitivamente su amor por la gente sencilla, por los 
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pequeños y los débiles. Ya habían llegado a la empresa otros geólogos 

venezolanos y Bernardo había pasado de ser el más inexperto del grupo a ser uno 

de los geólogos “veteranos” de la organización. Le había llegado el momento de 

pasar del campo a la oficina, de obtener información de campo a interpretar la 

información de campo. La transición era similar a la del seminarista que se ordena 

de sacerdote y ahora puede decir la misa, o a la del médico de guardia que se 

convierte en internista, o a la del copiloto que se sienta por primera vez en el 

asiento del piloto. Sin embargo, no es exactamente así. Hay geólogos quienes 

prefieren permanecer durante toda su  carrera en el campo. Al tomar esa decisión 

pueden llegar a ser extraordinarios especialistas y obtener máximos 

reconocimientos profesionales y significativas remuneraciones. Geólogos como 

Hans Glaser o Konrad Haussman pasarían la mayor parte de sus carreras viendo 

afloramientos. Konrad Haussman siempre llevaba una linterna consigo para ver 

afloramientos de noche. Estos hombres estaban dedicados en cuerpo y alma al 

estudio de las rocas y eran naturalistas de corazón.   

Bernardo no estaba destinado a ser un especialista. Su carrera se dirigía ahora a 

integrar los conocimientos que los especialistas estaban a cargo de obtener. 

Eventualmente se convertiría en un generalista, quien debe poseer un sólido 

entrenamiento geológico con una visión amplia del negocio y de la relación del 

negocio con la empresa y con el país. La empresa poseía un sistema de 

evaluación de personal que permitía la temprana identificación de aquellos 

empleados de vocación y habilidades para ser especialistas o generalistas. Una 

vez efectuada esta identificación el empleado era objeto de una planificación de 

carrera, la cual establecía los pasos necesarios para que el empleado pudiese 

concretar su vocación dentro de los planes más amplios de la empresa. Ya 

Bernardo había sido objeto de esta planificación y se le observaba, dentro de la 

empresa, como alguien destinado a ser un gerente, no un especialista.  

                  La tarea inicial de Bernardo como geólogo regional fue la elaboración 

de una evaluación integral de la Cuenca de Falcón, incluyendo la zona del Golfo 

de Venezuela, la cual comenzaba a recibir mucha atención de las empresas y de 

los gobiernos de Venezuela y Colombia. 
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 Falcón es un paraíso geológico. La vegetación es escasa y la topografía revela 

con bastante fidelidad la actitud geológica de las rocas. Desde la Vela de Coro, al 

este hasta el río Lagarto, al oeste,  la geología del norte de Falcón es un libro 

abierto, en el cuál pueden leer fácilmente hasta los estudiantes de primer año de 

geología. Los cerros de la zona central revelan claramente lo que allí existe en 

materia de estructura. Lo que allí existe es un monoclinal hacia el norte (mono: 

único, clinos: inclinación), es decir, rocas inclinadas (buzando) uniformemente 

hacia el norte. Ello hace del estudio de la estratigrafía de Falcón un proceso 

relativamente sencillo. Las rocas que afloran al sur son obviamente más antiguas 

que las rocas que afloran al norte. Esta sencillez geológica disminuye 

abruptamente hacia el oeste, al llegar al rio Lagarto, el cual fluye hacia el mar de 

sur a norte y marca la línea divisoria entre dos provincias geológicas diferentes. El 

lecho del rio Lagarto coincide con la traza de una falla geológica importante, la 

cuál separa la plataforma geológica de Dabajuro, al oeste, de una cuenca 

sedimentaria mas jóven hacia el este, cuenca que recibió grandes volúmenes de 

sedimentos terciarios, mientras que la plataforma de Dabajuro representa un alto 

geológico importante, en el cuál las rocas terciarias más antiguas están cercanas 

a la superficie. Esta falla, llamada Falla de Lagarto, marca el borde de una cuenca 

sedimentaria que ha recibido grandes volúmenes de sedimentos hacia el este, la 

cual se proyecta dentro del Golfo de Venezuela, conformando una zona 

moderadamente atractiva desde el punto de vista de la geología del petróleo, 

debido a la relativa escasez de rocas madres y a la pobre calidad de las areniscas 

del terciario como rocas almacén (las que pueden almacenar petróleo). Sin 

embargo, a pesar de su moderado atractivo geológico,  su cercanía a la prolífica 

cuenca de Maracaibo ha creado exageradas expectativas de nuevas riquezas 

petroleras entre los miembros de los sectores políticos de los dos países que 

dicen tener derechos territoriales en la zona, Venezuela y Colombia. Ello ha 

complicado innecesariamente una solución racional del problema limítrofe en el 

Golfo de Venezuela, el cual aún hoy en día permanece sin aparente solución. 

      El estudio geológico regional que Bernardo llevó a cabo, incorporando la parte 

nororiental de la Cuenca de Maracaibo, la Cuenca Occidental de Falcón, el Golfo 
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de Venezuela y la Península de Paraguaná, ilustra admirablemente las virtudes 

del trabajo en equipo. Para elaborar sus mapas geológicos regionales, Bernardo 

utilizó información obtenida por los geólogos de la empresa por más de 40 años, 

por los geólogos y los geofísicos quienes habían trabajado en la región y por los 

geólogos de otras empresas y de otros países quienes habían publicado sus 

observaciones. Consultar los libros de campos de esos geólogos permitía leer en 

ellos no solo observaciones geológicas sino botánicas, zoológicas y sociológicas. 

Habían en esos libros apreciaciones sobre los habitantes de la zona y sus 

costumbres, un verdadero tesoro. Una de las observaciones recurrentes de los 

geólogos antiguos tenía que ver con la honestidad de la gente del medio rural 

venezolano, de como se podía confiar plenamente en la gente humilde de las 

aldeas venezolanas.  

                     Los primeros estudios  sobre la geología de la zona de Zulia-Falcón 

se remontaban a los primeros años del Siglo XX. Eran los informes de Ralph 

Arnold, el legendario geólogo de California, quien había llegado a Venezuela 

contratado por la Caribbean Petroleum Company para investigar los prospectos 

petrolíferos del país. Arnold tuvo poco tiempo para producir su evaluación. 

Debemos recordar que la Venezuela de 1912 carecía de carreteras y de medios 

adecuados de transporte. Las selvas y las zonas ribereñas estaban infectadas de 

paludismo. Ir de un extremo a otro del país, como se le había pedido a Arnold, era 

una verdadera aventura. Arnold estructuró un grupo de geólogos y agrimensores 

de diversas nacionalidades: estadounidenses como Gordon y Eckes, ingleses 

como Merrit y Donnelly, holandeses como Emil Dagenais, venezolanos como 

Aguerrevere, Tovar Lange y Pacheco. Con este grupo Arnold exploró las regiones 

mas inhóspitas del país: los pantanos del Distrito Colón en Zulia, las selvas de 

Perijá, las zonas semi-desérticas de Lara y Falcón, las espesas selvas de 

Monagas y Sucre. Junto con este grupo de naturalistas e ingenieros andaban 

jóvenes médicos venezolanos empeñados en la lucha contra el paludismo y otros 

flagelos que aniquilaban a la población Venezolana. Entre ellos estaban Enrique 

Tejera y el recien graduado Leopoldo García Maldonado, quienes algunos años 

después establecerían la primera política sanitaria integral del estado venezolano. 
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Tejera y García Maldonado llevaron la quinina y los hábitos higiénicos a muchas 

de las comunidades que encontraron a su paso. Por donde pasaba Arnold seguían 

Tejera y García Maldonado con la quinina, quizás la primera gran simbiosis entre 

la geología y el sanitarismo en Venezuela. Salvador de la Plaza, en sus escritos, 

diría que estos hombres de Arnold habían sido paseados “en hamacas por todo el 

país, como visires orientales”. Rodolfo Quintero añadiría que estos geólogos 

habían “destruido nuestras culturas indígenas” y solo habían llegado para 

“colonizar a los atrasados venezolanos”. Los escritores marxistas del país 

descargaron todo su resentimiento contra estos primeros  “petroleros”. Salvador 

de la Plaza había comenzado a estudiar Medicina pero luego cambió a estudiar 

Derecho, se hizo comunista y dedicó casi toda su vida a defender el concepto de 

la propiedad estatal de la industria petrolera. Rodolfo Quintero fue un dirigente 

sindical, también comunista y gran adversario de los gerentes venezolanos 

quienes laboraban en la industria petrolera.    

                     Algún día, por supuesto, se sabrá exactamente quienes 

contribuyeron mas al progreso de Venezuela y de sus habitantes: Si quienes 

laboraron incesantemente en la industria petrolera para que el país pudiese tener 

una inmensa riqueza en sus manos o aquellos, quienes desde la tribuna política o 

académica, atacaron a la industria petrolera y a sus técnicos, muchas veces sin 

“lavar y sin prestar la batea”.  

                    El trabajo de integración geológica realizado por Bernardo mereció la 

aprobación de la empresa. El Gerente de Exploración le informó que habían 

decidido enviarlo a Holanda por un período de 12 a 18 meses, a fin de que 

pudiese trabajar en la oficina de La Haya con los geólogos regionales que tenían a 

su cargo el estudio de las cuencas petrolíferas a nivel mundial. Estos geólogos 

estudiaban las similitudes y diferencias de los diversos sitios donde se encontraba 

petróleo, tratando de establecer características comunes que pudiesen guiarlos en 

la exploración de nuevas áreas. Ya para ese momento Bernardo había decidido 

casarse con una joven de Maracaibo, acanelada y dulce como un níspero.  



 101 

 Una mañana de Septiembre de 1959 Bernardo y su esposa salieron con destino a 

Holanda, apenas una década después que Bernardo había salido de Los Lagos, 

un adolescente de clase media  determinado a encontrar su rumbo.  

 

                          

 

 

                                 ( Del Diario de Bernardo Mateos. ) 
                                                  Junio 1959.  
 
Ayer me llamó mi jefe para decirme que mi estudio sobre el Golfo de  Venezuela 

había merecido la aprobación de Hans Glaser, de Konrad Hausmann y de la gente 

de La Haya. Pensaban que era una valiosa contribución al estudio de esa zona y 

que sentaba las bases para la elaboración de un programa exploratorio integral en 

el Golfo, siempre y cuando esa zona estuviese abierta a la exploración de las 

empresas internacionales. Esto no era probable a corto plazo, dado el complejo 

problema político y de fronteras en el cual Venezuela y Colombia se encuentran 

inmersos. Esta historia de los límites del Golfo de Venezuela tiene ya mas de un 

siglo. Si no hubiese sido por la codicia de los políticos venezolanos el problema no 

existiría. En efecto, durante el siglo XIX hubo un intento de establecer estos límites 

de manera bilateral. El tratado Pombo-Michelena de 1833 estableció unos límites 

que le otorgaban a Venezuela la mitad Este de la Guajira y, por supuesto, todo el 

Golfo. Este tratado fue aprobado por el Congreso Colombiano pero fue rechazado 

por los “vivísimos” congresantes venezolanos en 1840, quienes aparentemente 

aspiraban a toda la península y no solo  a la mitad. De manera que esta 

oportunidad se perdió y  el conflicto territorial debió ser sujeto a arbitraje en 1891, 

con los resultados adversos a Venezuela que ya conocemos. Venezuela apenas 

retuvo una franja muy estrecha de la península. El contacto limítrofe entre 

Venezuela y Colombia que corre a lo largo de esa delgada franja de tierra parece 

darle a Colombia derechos sobre una relativamente pequeña porción del Golfo. 

Este derecho de Colombia es el que se ha convertido en la nueva manzana de la 
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discordia, porque los políticos colombianos y los venezolanos creen a pies juntillas 

que el Golfo de Venezuela contiene grandes recursos de hidrocarburos. En este 

sentido los políticos actúan en base a sus instintos y no piensan en asesorarse. 

Salen a relucir en ambos países las manifestaciones patriotas y patrioteras. En 

Venezuela se habla de soberanía, se recuerdan los grotescos discursos de 

Cipriano Castro, aquellos donde hablaba de la “planta insolente del extranjero”. 

Los ultra-patriotas nuestros publican artículos de prensa y hasta libros en los 

cuales se pretende establecer que Colombia es un país usurpador. Del lado de 

Colombia no faltan los ultra-patriotas quienes hablan de la necesidad de 

reivindicar, a como de lugar, los derechos de Colombia sobre el Golfo.  Los 

venezolanos lo llaman Golfo de Venezuela. Los colombianos se refieren al golfo 

de Coquivacoa. Un poco como el trágico desencuentro entre los ingleses y los 

argentinos sobre las islas Malvinas o Faulkland, dependiendo de con quien se 

hable. Jorge Luis Borges se refería a esta última pugna como la de dos calvos 

peleando por un peine. 

  Creo sinceramente, después de lo que he visto y estudiado, que la parte del 

Golfo de Venezuela que Colombia pudiese razonablemente reclamar como suya 

es prácticamente deleznable desde el punto de vista de sus potenciales recursos 

petrolíferos. Es una zona en la cual el basamento granítico y metamórfico que 

aflora en la península está muy cerca de la superficie, apenas cubierto con una 

capa muy delgada de sedimentos terciarios. En teoría sería un buen sitio para 

esperar trampas estratigráficas, constituidas por las capas que se adelgazan 

contra el alto geológico, pero cualquier petróleo que haya podido formarse en el 

centro de la cuenca y migrado hacia ese borde, debe haberse disipado durante el 

considerable tiempo en el cual el alto geológico estuvo abierto a la erosión. Esto 

no es algo que yo pudiera explicarle a un político venezolano o  colombiano, con 

una razonable expectativa de ser, primero, entendido, y segundo, creído. Y si me 

entendieran y me creyeran, dudo mucho que utilizarían esa información para 

establecer las bases de un acuerdo limítrofe justo. Esto es así porque la mayoría 

de los políticos no hacen lo que realmente les interesa a sus países sino lo que les 

hace ganar más dividendos personales. En Venezuela hay una fauna política que 
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vive de alimentar el conflicto limítrofe con Colombia y tengo pocas dudas de que 

en Colombia esta fauna debe tener su contrapartida. Esas faunas hablan el 

lenguaje del patrioterismo, de la historia mal contada, de la xenofobia. Esas faunas 

promueven el odio entre naciones hermanas, hoy por lo de los límites, en el futuro 

por cualquiera otra razón.  

La verdad es que el patrioterismo es la peor enfermedad que puede padecer una 

sociedad. Se manifiesta en muchos sentidos pero conduce a un solo resultado: el 

atraso. 

                                      ************************************ 

 

Salir de un país subdesarrollado a trabajar en un país desarrollado  no deja de 

tener sus ventajas, las cuales van mas allá de lo puramente profesional. Se trata 

de ir al encuentro de una nueva cultura, de un nuevo país en el  cual 

probablemente se han resuelto problemas sociales que todavía aquejan al propio. 

Descubrir nuevas maneras de vivir, otras actitudes ante la vida. Estos hallazgos 

constituyen la parte mas fascinante del vivir en otros países. Quien lo pueda hacer 

lo debe hacer y puede estar seguro de que, al regreso a su país, ya no será el 

mismo. Encontrará que hay maneras diferentes y hasta mejores de vivir en 

sociedad. Para Bernardo Holanda fué una maravillosa revelación. Encontró una 

sociedad extraordinaria: sobria, disciplinada, trabajadora y muy abierta al mundo, 

cualidades todas que la ayudaron mucho a experimentar una rápida recuperación 

después de la segunda guerra mundial. Los holandeses son sobrios, no 

necesariamente en materia de ginebra, sino disciplinados y de vida sencilla. 

Tienen una actitud universal, estan abiertos al mundo y hablan tres o cuatro 

idiomas casi desde la escuela. Son patriotas, como lo demostraron con creces 

durante la guerra pero no son patrioteros. Aprecian mucho todo lo que viene y 

quienes vienen del exterior y ellos mismos son viajeros incansables. Frente a los 

primeros esfuerzos de Bernardo por aprender el holandés, sus compañeros de 

trabajo le advirtieron que ella sería una tarea poco fructífera porque el idioma 

holandés es muy difícil y apenas hablado por un pequeño porcentaje de la 

población mundial. Estas advertencias le hicieron desistir de su propósito aunque 
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tendría numerosas ocasiones de arrepentirse de no haber aprendido al menos un 

rudimento del idioma. 

                  Bernardo y su esposa llegaron al aeropuerto de Amsterdam y allí los 

esperaba un geólogo holandés a quién conocían desde Maracaibo, Jan 

Ruysenaar. Jan los llevó desde el aeropuerto hasta La Haya por una excelente 

autopista, a unos 140 kilómetros por ahora. Después del largo vuelo, Bernardo 

pensó que este había sido la parte mas peligrosa del viaje. Era casi la medianoche 

cuando pasaron por Wassenaar, un suburbio de La Haya, en la cuál habían 

bellísimas casas y parques. A los pocos minutos el auto paraba frente a un 

pequeño hotel situado en Laan van der Meerdervoort, en el centro de La Haya. Un 

recepcionista gordo y jadeante subió las maletas de los viajeros hasta el segundo 

piso, a riesgo de su vida. Jan los había invitado a cenar y, aunque estaban listos 

para acostarse, aceptaron la amable invitación. Fueron a un restaurant cercano, el 

“Tempat Senang”, de comida Indonesia. Esta fué la primera vez que Bernardo 

probó esta comida, de gran variedad. Jan pidió un “reijstaffel”, el plato mas famoso 

de la comida de ese país. Consiste en una fuente central de arroz blanco, rodeada 

de hasta 30 platillos que contienen diferentes tipos de carnes y vegetales, cada 

uno preparado con salsas tambien diferentes. Abundan los platos muy picantes 

debido a la salsa llamada “sambal ulek” o dulzones, con salsa “sambal manis”, 

carnes diferentes y una sopa llamada Gado Gado. Es un banquete opíparo que 

hay que comer lentamente y regar con abundante cerveza. Bernardo y la esposa 

comieron con gran entusiasmo. Después de regresar al hotel la esposa de 

Bernardo comenzó a experimentar fuertes dolores abdominales. Bernardo tuvo 

que llamar a un médico, quién le administrió un anti-espasmódico y una pastilla 

que la hizo dormir apaciblemente. Habían sido demasiadas horas de viaje y 

demasiada comida. 

                                Al día siguiente, no muy temprano y ya recuperados, los 

esposos salieron del hotel y comenzaron a pasear por la ciudad. Ya bien entrada 

la mañana la nube de ciclistas era impresionante y se veían muy pocos 

automoviles. Todos iban en bicicleta, niños, adultos y ancianos. Era el final del 

otoño y ya había un frío cortante debido al viento. Ayudados por un excelente 
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mapa de la ciudad encontraron sin problemas la oficina de la empresa, donde 

fueron recibidos por la señora de Jonge, la funcionaria encargada de orientar y 

ayudar al personal venido de otros países. Con la ayuda de esta señora, en 

apenas tres días, la pareja estaba instalada en un apartamento amoblado, 

pequeño pero bien situado, cercano a Madurodam, un bello parque que contenía 

una versión de la ciudad en miniatura. El alquiler incluía el derecho a bañarse dos 

días a la semana. Si deseaban hacerlo con mas frecuencia debían pagar extra. La 

renta también incluía la aparición más o menos frecuente del fantasma del 

fallecido propietario del apartamento, un sonriente anciano. Su aparición estaba 

limitada a la sala, quizás por pudor, y su presencia era más presentida que 

tangible. Se trataba de una tímida y amable aparición que nunca los molestó.  

                             La Haya era,en aquellos años, una pequeña y manejable ciudad  

para los peatones, debido a la poca cantidad de automoviles que existían. Tenía 

excelentes restaurantes indonesios, los cuáles eran muy populares debido a lo 

exótico de la comida y a los razonables precios. Poseía bellos parques, atractivos 

suburbios como Wassenaar y Scheveningen, este último bordeando el mar. 

Contaba con excelentes museos, incluyendo el “Mauritshuis”, pequeño pero con 

una impresionante concentración de pinturas de Rembrandt, Hals, Ruysdael y 

otros extraordinarios pintores flamencos. Bernardo paseaba frente a los lienzos y 

se maravillaba de que un joven de Los Lagos pudiese haber tenido esa 

maravillosa oportunidad.  

La Haya no tenía vida nocturna ya que sus habitantes, aún recuperándose de la 

guerra mundial, tenían poco dinero para ese tipo de actividades. Preferían pasar 

su tiempo en los parques públicos, caminando por las dunas de Scheveningen y 

disfrutando de los museos de la ciudad. Así como los norteamericanos comen 

hamburgers y los venezolanos arepas, los holandeses comían arenques.  

                            Bernardo hizo buenas amistades con rapidez. Acompañados por 

algunos de sus nuevos amigos o solos, Bernardo y su esposa hicieron numerosos 

viajes de fines de semana a Bruselas, París, o un tanto más largos a pueblos 

suizos dedicados al esquí como Adelboden y a ciudades como Berna. Pasaron 
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una semana en el norte de Escocia, en el castillo del Duque de Atholl convertido 

en hotel, cercano a Dunkeld.  

La estadía en Holanda fue una extraordinaria experiencia para la jóven pareja,  

tanto desde el punto de vista de  la formación profesional de Bernardo, como para 

su vida de casados. Sus horizontes se expandieron, llegaron a sentirse 

ciudadanos del mundo y ver lo parroquial y lo patriotero con indiferencia. Los hizo 

identificarse aún mas con las maneras civilizadas, con la cortesía y la compasión, 

con el amor por el arte y la naturaleza. Los venezolanos de la época eran 

personas afortunadas. El petróleo daba muchos ingresos al país y la población era 

aun pequeña. El venezolano promedio estaba bien remunerado en una moneda 

fuerte. Cuando Bernardo llegó a Holanda recibió una asignación extra para 

compra de ropa de invierno pero ya ellos tenían suficiente de esta ropa, por haber 

vivido previamente en los Estados Unidos. Con la asignación pudieron adquirir un 

pequeño vehículo Renault en el cuál se movilizaban por toda Holanda, mientras 

que sus colegas holandeses andaban en bicicleta. Ello terminó por avergonzar un 

poco a Bernardo pués él era un profesional jóven y de corta experiencia mientras 

que muchos de quienes andaban en bicicleta eran sus supervisores, profesionales 

de larga experiencia. Cuando lo comentó con un geólogo escocés a quien 

apreciaba mucho, éste le dijo: “No debes preocuparte. Los valores en Europa son 

diferentes y el status aquí se mide mas por el nivel educativo e intelectual que por 

los bienes materiales. Sin duda que ellos desearían tener un auto, pero no es eso 

lo que les quita el sueño”. Este enfoque de la vida era el producto de una 

sofisticada cultura, de religiones que promovían el ascetismo en lugar de la 

pompa, de las privaciones sufridas durante la guerra, las cuáles les habían 

enseñado a disfrutar de los placeres sencillos y a apreciar lo que la inmensa 

mayoría de los venezolanos no aprecian en su justo valor: las puestas de sol, los 

campos floridos, la fauna, un concierto, los museos. 

                                                En Europa Bernardo maduró como geólogo. Allí 

conoció y hasta trabajó junto a geólogos y geofísicos legendarios : Hans Bolli, Jan 

Hospers, Daniel Trumpy, Phillipi, Bouma, Jacques Butterlin, de Cizancourt. 

También conoció a geólogos mas jóvenes pero ya en camino de hacerse un 
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nombre destacado en su profesión: Blaser, Bodenhausen, Follot, Bowen, Ford,  

Reading, Frankl. Todos ellos eventualmente trabajarían junto a Bernardo, en 

Venezuela. Uno de ellos, el brillante Follot, fue luego a Argelia donde pereció a 

manos de los “pied noirs”.  

                                              Una de las leyendas de la profesión, Daniél Trumpy, 

dejó una huella especial en Bernardo, a pesar de lo efímero de su contacto. Lo 

conoció en París, donde estaba asociado como Consejero al Instituto Francés del 

Petróleo. Cuando Bernardo fué a verlo, como a las 9 de la mañana, lo encontró en 

su oficina, un inmenso cuarto lleno de libros y mapas, de rocas y fósiles colocados 

aquí y allá, sin órden ni sistema. Trumpy se encontraba en una vieja silla, 

emitiendo gruñidos de cierta intensidad. A Bernardo le pareció estar viendo a 

Charles Laughton, impresión reforzada por la posición encorvada, cuasimódica, de 

Trumpy, la cuál parecía obedecer a algún dolor. Trumpy lo invitó a sentarse y le 

preguntó acerca de sus tópicos preferidos en materia geológica. Bernardo le 

comenzó a hablar de aloctonía gravitacional, de ofiolitas, de los eugeosinclinales, 

con gran entusiasmo, mientras Trumpy lo escuchaba con los ojos entrecerrados. 

En algún momento sacó de una gaveta una botella de cognac y, para sorpresa de 

Bernardo, se tomó un largo trago. Se pasó el dorso de la mano por la boca y le 

extendió la botella al aterrado Bernardo, quien nunca había tomado cognac a las 9 

de la mañana. Sin embargo, estaba frente a Daniel Trumpy, uno de sus ídolos y 

no iba a rehusarlo. De manera que recibió la botella y se tomó un razonable sorbo 

de cognac, no sin antes ver que se trataba de un Armagnac. Al verlo, Trumpy se 

rió y comentó: “Es la mejor medicina para una costilla fracturada”. Y añadió: 

“Tengo dos días con una costilla fracturada pero no he tenido tiempo de ir al 

médico. Además, así tengo una buena excusa para tomar mi armagnac favorito. 

Como te pareció?” Bernardo le respondió que le había gustado mucho pero que 

no conocía mucho de cognacs. Y entonces Trumpy se olvidó de la geología por un 

largo rato y le comenzó a hablar del cognac que acababan de tomar. “Este es del 

Alto Armagnac, viene de un pueblo llamado Auch. Tiene 12 años de 

envejecimiento, por lo cuál tiene la designación Hors D’Age. Este licor se produce 

en Francia desde el siglo XIII y tiene un origen romano. Nunca guardes la botella 
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acostada sino parada, para evitar el contacto con el corcho. Nunca lo tomes en 

ayunas…. excepto hoy, quizás”. En efecto, Bernardo no se había desayunado y ya 

el Armagnac se le había ido a la cabeza. También notó que había comenzado a 

tratar de hablar en francés, lo cual era curioso porque nunca lo había tratado 

antes. Para su sorpresa, se encontró manteniendo un breve diálogo en ese idioma 

con Trumpy. Este le dijo: ”Armagnac es una tierra mágica, llena de brujas. Es el 

país de los gascones, gente exagerada, supersticiosa, embustera. El licor de 

Armagnac es mas picante, tiene mas cuerpo que otros cognacs. Este que 

tomamos es un gran reserva D’ Artagnan, el caballero que inspiró la figura del 

mosquetero. El caballero D’Artagnan fué un amigo de mis antepasados. Soy un 

miembro de la Alta Orden de Chevaliers du Armagnac y, hasta hace algunos años, 

en Auch, personificaba al cardenal de Richelieu en la ceremonia anual de la 

cosecha, durante el mes de Octubre…… sin embargo, me descartaron porque 

gané mucho peso. Ya ni siquiera me aceptan como Planchet!!….Y le pasó la 

botella de nuevo a Bernardo quién se tomó otro sorbo, un tanto mas largo. Con 

este segundo trago se sintió autorizado para opinar que, a lo mejor, Trumpy  podía 

hacer de Luis XIV, quien también había ganado peso después de cierta edad. 

Trumpy lo interrumpió con un gruñido: “Debes tener cuidado con tus fechas. El 

Luis de la época de Richelieu era Luis XIII.  Cuando Luis XIV comenzó a engordar, 

ya todos los mosqueteros habían muerto, quizás con la excepcion del Obispo de 

Nantes, a quien llamaban Aramís”.  

Trumpy hizo un movimiento en la silla y aulló de dolor. Pero añadió: “Bernardo, 

esta noche tengo una pequeña mesa para tres en “Fouquet” y te invito a cenar. 

Puedes irte caminando desde el hotel, pués el restaurant está a unas 8 cuadras, 

nada para un geólogo. Te esperaré allá a las 9”. Para Bernardo esto representaba 

una distinción extraordinaria pués Trumpy era un miembro del panteón geológico y 

él un geólogo insignificante. Además Trumpy tenía unas costillas fracturadas y 

estaba en  aparente constante dolor. Realmente no lo comprendía. 

 Esa noche, en el “Fouquet” tuvo aún una mayor sorpresa. A los pocos minutos de 

estar sentado a la mesa con Trumpy, compartiendo con él unas ostras Abalone 

número ocho y  una botella de Corton Charlemagne de la casa de Jules Regnier, 
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Trumpy vió llegar a un caballero de edad, de frondoso pelo blanco, a quien le hizo 

señas para que supiese donde estaba. El nuevo compañero de mesa de Bernardo 

era inconfundible: Arturo Rubinstein.  Venía de la Sala Pleyel, de una breve sesión 

preparatoria para su concierto del día siguiente. Esa noche Bernardo compartió la 

mesa con dos extraordinarios ancianos: el geólogo y el pianista. Para compartir 

plenamente la charla con Bernardo decidieron hablar en español. Hablaron de 

geología, de Schumann y de sus amigos comunes como Miklos Rozsa, Erich 

Korngold y Jasha Heifetz. En beneficio de Bernardo hicieron algunas breves 

referencias sobre Venezuela. En particular, la conversación sobre Korngold se 

tornó muy animada. Erich Korngold había sido un músico vienés, catalogado como 

un prodigio desde su más corta edad. Cuando emigró a los Estados Unidos, 

durante la guerra, se fue a California y comenzó a componer música para el cine. 

Varias de sus obras son realmente inolvidables y maravillosas (nota a los lectores: 

deben buscar esa música): la música para las películas “El Halcón del Mar”, con 

Errol Flyn; “Robin Hood”, también con Errol Flynn; : Servidumbre Humana”, 

basada en la novela de Somerset Maugham; “Juárez”, con Paul Muni; “El Capitán 

Blood”; “Anthony Adverse” y muchas otras. Rubinstein estaba del lado de 

Korngold. “Las partituras son exquisitas, Daniél. Yo le he perdonado el haberse 

dedicado a ellas porque ha creado música que le llega a millones, en lugar de 

llegarle a unos pocos”.  

Trumpy y Rubinstein habían sido amigos por toda una vida. Eran miembros de la 

misma generacion. Uno, Rubinstein, habia nacido en la aldea de Dabrowa, un 

suburbio de Lodz, en Polonia. Otro, Trumpy, habia crecido en la aldea de Glarus, 

en los Alpes suizos. En ese sentido, Bernardo se sentía como parte del grupo 

pues el tambien había crecido y sido muy feliz en la aldea de Los Lagos, en 

Venezuela. Esa noche Rubinstein y Trumpy rememoraron sobre sus años tiernos 

y ello le dió a Bernardo un asiento de primera fila en el grandioso espectáculo de 

dos vidas ilustres.  

Rubinstein era un enamorado de la vida. “Daniel: cuando tu amas a la vida, la vida 

te ama a ti”, le dijo. Y, volviéndose hacia Bernardo, agregó: “Estoy 

apasionadamente enamorado de la vida. Estar vivo, caminar, ver, todo me parece 
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un milagro. Vivo la vida de milagro en milagro”. Y se rió abiertamente. En ese 

momento Rubinstein tenía 73 años. Y se veía lleno de vida, de entusiasmo, de 

alegría de vivir. Viviría mas de 20 años más! Daniel Trumpy estaba más frágil, a 

pesar de que había pasado toda su vida haciendo geología en lugar de tocar el 

piano. Hoy, quienes hacen alpinismo en el mundo saben que hay un pico en 

Colombia, el Pico de Los Portales, de más de 5400 metros de altura, también 

llamado Daniel Trumpy. Daniel venía de una familia de geólogos, hizo grandes 

contribuciones al conocimiento de la geología de las napas en su nativa Suiza y 

procreó famosos geólogos, uno de quienes ganó la medalla Wollaston, el 

equivalente geólogico del premio Nobel. Lo que más admiraba a Bernardo de 

Daniel era su total disciplina frente al dolor. Comió, tomó, rió toda la noche, con 

sus costillas fracturadas. 

 Los dos gigantes pasaron varias horas hablando de sus vidas y de sus logros y 

de sus planes para el futuro.  

 Sobre la medianoche fue hora de terminar la cena. Bernardo se levantó de la 

mesa con esos dos hombres ilustres, a quienes nunca volvería a ver. Bernardo 

recordaría para siempre casi cada palabra que se dijo esa noche y, por supuesto, 

el menú: las ostras Abalone, el Corton Charlemagne, los filetes de lenguado 

Chauchat, acompañados del vino favorito de Trumpy, un Jurancon del Gros 

Manseng  y, como postre, unas peras Richelieu. Todo generosamente ayudado al 

final por el mismo Armagnac de la mañana. 

 

                       Esto le ocurrió en París a Bernardo Mateos, de Los Lagos. En base 

a esta maravillosa experiencia, el geólogo siempre podría atestiguar que es 

posible salir de una pequeña aldea y llegar a codearse con gigantes intelectuales, 

por una sencilla razón: los gigantes intelectuales también provienen, con 

frecuencia,  de las pequeñas aldeas.  

 

                             ************************************************* 

El trabajo de integración geológica que se llevaba a cabo en La Haya era 

fascinante. Bernardo tuvo oportunidad de ver la elaboración de modelos 
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geológicos integrales pertenecientes a otras cuencas sedimentarias del planeta. El 

objetivo principal de estos estudios era el de comprender mejor el hábitat del 

petróleo, comparar la historia geológica de las diferentes cuencas, a fin de advertir 

posibles procesos comunes, todo en un intento de predecir en cuáles de  las 

porciones del planeta aún poco exploradas pudiesen existir significativos 

yacimientos de hidrocarburos. Los geólogos llamaban esta actividad la cacería de 

gigantes. Un gigante, en el idioma de la industria petrolera, es un campo 

contentivo de mil millones o más de barriles recuperables. La cuenca de Los 

Angeles, en California, USA, es un ejemplo. Ha producido unos 1200 millones de 

barriles hasta la fecha. Sin embargo, cuencas como estas palidecen ante la 

Cuenca de Maracaibo, la cual ha producido alrededor de 40.000 millones de 

barriles y aún contiene importantes reservas. Esta cuenca es muy bien conocida a 

través de casi cien años de estudios geológicos parciales y de trabajos de 

integración regional elaborados por las empresas petroleras. Para Bernardo y para 

sus colegas de La Haya era vital esclarecer la relación entre la Cuenca de 

Maracaibo, la adyacente Cuenca de Falcón y la virtualmente inexplorada Cuenca 

del Golfo de Venezuela. Era importante comparar los prospectos petrolíferos del 

Golfo de Venezuela con las dos cuencas adyacentes de Maracaibo y de Falcón, a 

fin de establecer a cuál de las dos se parecía más en términos de la existencia de 

posibles rocas madres (generadoras de petróleo), rocas almacén (las que 

almacenaban el petróleo) y la historia estructural de la región. En esos años aún 

no se manejaba bien el concepto de placas tectónicas pero ya se sabía que la 

Cuenca de Maracaibo parecía estar separada de la región del Golfo de Venezuela 

por una importante falla geológica, la llamada Falla Oca, que corría de oeste a 

este a lo largo de la costa norte de Venezuela. Más aún, esta falla se extendía 

hasta Trinidad donde dividía las cuencas sedimentarias del centro de la isla de las 

rocas ígneas y metamórficas de las montañas del norte, lo mismo que ocurre en 

Venezuela entre las cuencas terciarias al sur  y las montañas de la Cordillera de la 

Costa al norte.  Correrían años de evolución de los estudios geológicos para que 

esta falla adquiriese la categoría de un punto de contacto entre dos placas 

tectónicas, con todo lo que ello significa en materia de historia geológica y de 
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impacto sobre la acumulación de hidrocarburos. En el caso de la falla de Oca, 

como sucede también con la falla de San Andrés en la costa de California, el 

movimiento no era solamente vertical, de arriba abajo, sino también lateral, es 

decir, al moverse podía separar paisajes contiguos. En California hay hogares 

cuya cocina ha quedado a metros de distancia del resto de la casa y carreteras 

que aparecen cortadas como con un cuchillo. Esto es menos aparente en el 

paisaje poco poblado del noroccidente de Venezuela pero el desplazamiento 

lateral ha podido establecerse en bases a estudios geológicos (Gustavo Feo 

Codecido presentó un excelente resumen de este fenómeno: “Consideraciones 

estructurales sobre la Falla Oca”, en el Congreso Latinoamericano de Geología 

celebrado en Lima, 1970).  

La falla de Oca dividía a la Cuenca de Maracaibo, al sur, de la zona adyacente del 

Golfo de Venezuela, al norte, y su lateralidad había influido de tal manera que las 

características al norte de la falla no podían ser equiparadas a las características 

de la Cuenca de Maracaibo. Las rocas cretácicas, tan prolíficas en hidrocarburos 

hacia el sur se presentaban en “facies” (características litológicas) semi- 

metamorfizadas en los afloramientos de la península de la Guajira y estaban 

probablemente enterradas bajo unos 10 kilómetros o más de sedimentos en el 

subsuelo de la porción este del golfo. El proceso de “refinación” natural de los 

hidrocarburos que suele ocurrir a grandes presiones y temperaturas en el 

subsuelo conduce, en general, a la formación, en secuencia, de petróleos 

pesados, petróleos livianos y gas natural, a medida que aumenta la profundidad. 

De allí que cualquier hidrocarburo que pueda encontrarse en la zona este del 

Golfo seria, posiblemente, gas natural. Por supuesto, esta es una gran 

simplificación de lo posible, para favorecer el entendimiento básico de los 

procesos que controlan la formación y naturaleza de los yacimientos de 

hidrocarburos en el subsuelo. Pero esto era lo que Bernardo y sus colegas 

intentaban establecer. El resultado de algunas de estas investigaciones fue 

presentado y publicado por Gustavo Coronel en las memorias del VII Congreso 

Mundial del Petróleo, llevado a cabo en Ciudad de Méjico en 1967.  
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                                          EN LAGUNILLAS.  
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Después de algunos meses de su regreso de Holanda la actuación de Bernardo 

en la empresa comenzó a deteriorarse. Se acercaba su séptimo año de servicio, el 

famoso año de la comezón, el año en el cual – estadísticamente - se presentan las 

mayores crisis en los matrimonios y en los empleos. Estas crisis del séptimo año 

adoptan las más variadas formas:  ausencia de concentración en el trabajo, 

pérdida de auto estima, pérdida de confianza en los amigos y compañeros de 

trabajo, difusos sentimientos de envidia hacia quienes han tenido mayor éxito, 

celos de la pareja. Esta es la etapa en la cual el profesional se pregunta si habrá 

hecho la selección adecuada en su vida o si la empresa para la cual trabaja lo 

aprecia en su justo valor. Es el año de preguntarse: “¿Que diablos estoy haciendo 

aquí?. Es el año de comenzar a sospechar sobre las intenciones del supervisor. Y 

las preguntas comienzan: “¿Será que piensan que yo soy un esclavo”? Bernardo 

comenzó a ver a sus colegas, quienes ya habían superado esa crisis, como 

conformistas. Lo cierto es que el trabajo de Bernardo comenzó a sufrir. Se fue 

rutinizando y sus planes de llegar a ser Gerente del Departamento parecían 

haberse estancado.  El trabajo que le habían asignado era importante y delicado 

pero aburrido. Se trataba de evaluar los resultados que la empresa había obtenido 

en cada unidad de concesión en el estado Zulia, a fin de establecer si tales 

concesiones debían o no ser renunciadas. El componente geológico del ejercicio 

era muy interesante, no así las laboriosas sumas de miles de hectáreas de cada 

concesión llevadas al último decimal, un trabajo que Bernardo llegó a considerar 

por debajo de su nivel. En aquella época aún no existían las maravillosas 

máquinas de calcular que existen hoy ni la empresa tenía los excelentes técnicos 

que hoy se encargan  de llevar a cabo ese tipo de labor rutinaria pero de gran 

precisión.  

                Lo cierto es que algunas de las sumas hechas por Bernardo con ayuda 

de una pequeña máquina contenían errores. No grandes errores, pero 

inaceptables ya que las dimensiones de cada unidad de concesión debían ser 

exactas. Cuando las interrogantes del Ministerio sobre estos pequeños errores 

llegaron a la empresa todas las miradas se posaron en Bernardo. 
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               El Gerente de Exploración lo llamó a su oficina y le dijo: “Estos errores no 

son aceptables, Bernardo. Nuestra empresa no puede enviar informes al gobierno 

que no sean cien por ciento correctos. Tu trabajo no fue bueno y me preocupa 

mucho tu futuro en la empresa si no puedes lograr hacer las cosas bien”. Y 

añadió: “La empresa ha tomado la decisión de reemplazarme a corto plazo por un 

venezolano y todas nuestras expectativas habían estado depositadas en ti, pero tu 

trabajo de los últimos meses  me está haciendo dudar. Debes concentrarte más en 

el trabajo”.  

En respuesta, Bernardo cometió un nuevo error. Reaccionó herido ante la crítica 

de su supervisor y dijo: “No tengo vocación de contabilista. Soy un geólogo”. Esta 

respuesta irritó a su jefe, quien le dijo: “Mas que contabilistas o geólogos lo que 

necesito en mi organización es gente responsable. Voy a pensar en los próximos 

pasos para tu carrera. Creo que deberías prepararte para ir a Lagunillas y estar 

una temporada allá, en labores de producción que te den experiencia en ese 

aspecto de nuestras actividades. Dependiendo de tu actuación allá, veremos si 

puedes llegar a reemplazarme”  

Y añadió: “Bernardo, creo que en el pasado la empresa te ha hecho creer que 

eres un genio. Eres muy inteligente y tienes un buen futuro pero no eres un genio 

y debes mejorar tu atención de los detalles. Enviarte a Lagunillas, a desempeñar 

otras tareas te hará bien si sabes reaccionar debidamente”.  

               Ese fue el fin de la carrera de Bernardo como geólogo de exploración. Lo 

importante fue su reacción al ser enviado a otro departamento. Los días que 

siguieron a esta entrevista le sirvieron para hacer una profunda introspección.  En 

lugar de alegar que su supervisor no lo apreciaba o que existía un rechazo en su 

contra debido a que era venezolano, Bernardo aceptó la crítica y decidió 

esforzarse para impedir que le sucediese de nuevo una experiencia semejante. La 

crisis lo hizo crecer, en lugar de destruirlo. En lugar de acusar a su supervisor, 

ante el Colegio de Ingenieros, de ser un  extranjero indeseable, Bernardo regresó 

a verlo unos días después y le manifestó estar dispuesto a ir a Lagunillas a 

trabajar como ingeniero de operaciones en el Lago de Maracaibo. Ello significaba 
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comenzar de nuevo, casi desde cero, ya que esta era una actividad para la cual 

Bernardo no se había preparado .  

El supervisor sonrió y le dijo: “me contenta que hayas reflexionado y llegado a esta 

conclusión. Tú tienes una excelente carrera por delante, siempre y cuando 

mantengas una actitud positiva ante el trabajo y ante la empresa”.  

             Lo cierto es que Bernardo, a los 29 años, no solo no había llegado a ser el 

Gerente de Exploración de la empresa, como lo había planificado, sino que su 

carrera estaba sumamente comprometida, casi moribunda, a menos que 

reaccionara vigorosamente. 

                                         **********************************  

A principios de 1962 Bernardo salió hacia Lagunillas, a comenzar de nuevo. Se 

sentía como el jugador de grandes ligas quien es enviado a las ligas menores. 

Sufrió una clara democión pero, al menos, veía un ángulo favorable. En Lagunillas 

iba a realizar tareas totalmente nuevas y la gente lo juzgaría en base a su 

desempeño, no por lo que hubiera hecho en su posición anterior. En la empresa el 

comportamiento del empleado era revisado cada año y discutido entre el 

empleado, el supervisor inmediato y el supervisor del supervisor. Esto minimizaba 

la oportunidad para las injusticias. Cuando las discrepancias aparecían, como era 

frecuente, la participación de una tercera persona en el proceso hacía maravillas 

para eliminar los sesgos personales. Un mal año no condenaba a un empleado 

para toda la vida, así como un buen año no lo consagraba para siempre.  

Bernardo llegó a Lagunillas a hacer las tareas propias de un ingeniero de 

perforación: “medir” tubería, hacerle el seguimiento a las labores de cementación, 

perforacion, entubamiento y completación o abandono de pozos, supervisar las 

labores de perfilaje eléctrico que hacían las empresas especializadas tales como 

la Schlumberger. Comenzó a compartir sus tareas con ingenieros de perforación y 

producción bastante más jóvenes que él. En las gabarras de perforación en el 

lago, compartía sus comidas y conversaba con los sobrestantes de perforación 

(tool pushers), con los obreros, gente curtida en esas actividades y quienes veían 

a Bernardo con una mezcla de tolerancia, compasión y desconfianza. 
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                                         ******************************** 

La perforación de un pozo en el lago era una actividad en la cual participaban 

muchas personas. Si en la zona donde se perforaba aún no se había establecido 

la presencia de petróleo la recomendación para perforar en el sitio venía 

generalmente de los geólogos de exploración. Si se perforaba en una zona donde 

ya se había establecido la presencia de petróleo, la autoría de la recomendación 

estaba en manos de los geólogos de producción, una especie de híbridos entre la 

geología y la ingeniería de yacimientos.  

Desde el helicóptero que lo llevaría a su primera asignación como ingeniero de 

producción Bernardo veía la gabarra de perforación como una pequeña isla en el 

centro del lago. Al llegar, bajó del helicóptero y descendió por unas escalerillas 

que lo condujeron a la pequeña oficina del ingeniero. Allí encontró a Víctor 

Martínez, el “tool pusher” de guardia, un veterano de treinta años en esa actividad, 

tanto en tierra como en el lago. Víctor era margariteño, como la gran mayoría de 

los “tool pushers”, una particularidad para la cual no parecía haber una lógica 

explicación. Víctor era el jefe de las cuadrillas de perforación. Era él quien 

supervisaba el progreso de la perforación, la existencia de la tubería requerida, las 

características del fluido o barro de perforación. Perforar un pozo requiere la 

acción cortante de una mecha que rota a gran velocidad y va penetrando en los 

estratos rocosos del subsuelo. A medida que avanza la perforación  se hace 

necesario utilizar mechas de diferentes características y más tubería. A medida 

que el pozo se hace más profundo se requiere cambiar el diámetro de estas 

tuberías, dividiendo el pozo en secciones revestidas de tubería de diferentes 

diámetros que se van cementando, a fin de darle estabilidad.  

En las gabarras que operaban en el lago la energía requerida para perforar era 

suministrada por calderas quemando petróleo combustible (fuel oil). La acción de 

perforar debía ser lubricada mediante la inyección continua de lodos o barros de 

perforación en el pozo, los cuáles enfrían la mecha y forman una columna cuyo 

peso contrarresta la presión del subsuelo, previniendo cualquier posible 

incremento súbito de esa presión, lo cual causaría un reventón. De allí que el 

control de las características del lodo de perforación sea una labor muy delicada, 
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en la cuál intervienen diferentes profesionales, inclusive especialistas 

denominados ingenieros de perforación. A medida que avanza la perforación el 

ingeniero establece la conveniencia de estudiar no solo los pequeños fragmentos 

de roca que el lodo de perforación trae a la superficie sino la de obtener núcleos 

de los estratos atravesados para estudiar sus características con mayor precisión. 

Cuando el examen de los fragmentos de roca revela la posible existencia de 

hidrocarburos en las capas atravesadas, el ingeniero puede decidir la toma de 

perfiles eléctricos que pudieran corroborar o no esa posibilidad. Aunque los pozos 

se perforan en búsqueda de objetivos petrolíferos pre-determinados es frecuente 

encontrar estratos intermedios que ofrecen posibilidades de yacimientos 

petrolíferos no esperados.  

                                          *********************************** 

 Bernardo aprendió rápidamente que la tarea de un ingeniero de producción no 

tiene horario. En esa actividad la noche se convierte insensiblemente en 

madrugada y la madrugada en el día. Es una tarea que nunca termina, que nunca 

descansa, una correa sin fin. Aunque Bernardo tenía su camita en un pequeño 

cubículo con aire acondicionado, estaba siempre esperando que le viniesen a 

decir que el pozo parecía haber llegado a la profundidad deseada, que las 

muestras obtenidas por el taladro de las paredes del pozo estaban listas para ser 

examinadas, que la gente encargada de llevar a cabo alguna tarea de perfilaje 

eléctrico debía ser llamada. En fin, la tarea del ingeniero de perforación se 

asemejaba bastante a la de un médico en la sala de emergencias de un hospital. 

Quizás, y más correctamente, a una combinación de médico de emergencia y 

obstetra, porque los pozos petroleros son como niños: nacen casi siempre de 

madrugada. Por ello, el ingeniero  nunca debe estar muy lejos de su pozo, de su 

“parturienta”.  

De noche, camino al pozo en un pequeño helicóptero, solo con el piloto, todo lo 

que Bernardo veía era la inmensa negrura del lago, apenas iluminada de manera 

rítmica por el relámpago del Catatumbo. Se sentía haciendo algo importante, 

hasta heroico. Era una tarea que debía ser hecha, que era hecha por unos pocos 

cuando la mayoría de los venezolanos estaba durmiendo tranquilamente en sus 
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hogares. Bernardo se sentía como miembro de una élite que generaba la riqueza 

que la mayoría de sus compatriotas se limitaban a gastar, con frecuencia de 

manera insensata o poco transparente. Cada pozo en perforación y eventualmente 

completado y puesto a producir costaba millones de bolívares. Las gabarras de 

perforación eran monstruos que costaban mucho más aún. Estos costosos 

equipos y pozos estaban bajo la dirección de jóvenes quienes, en su mayoría, no 

habían llegado a los 30 años de edad. Bernardo era el mayor de ese grupo, dada 

su circunstancia. A pesar de haber llegado al lago con menos experiencia en esa 

tarea que otros ingenieros de menor edad,  pronto se convirtió en un líder. 

Trabajaba muy duro y tenía excelente química con los trabajadores. En Lagunillas 

se había convertido en un miembro destacado de la pequeña comunidad. Una de 

sus acciones en el lago le salvó la vida a un obrero de perforación. Un tubo se 

había desprendido del gancho durante la actividad perforatoria y había golpeado al 

obrero, causándole una fractura de cráneo. Bernardo había asistido al obrero, 

llamado a un helicóptero y se había ido con el obrero herido directamente a 

Maracaibo, tomando la decisión en el momento, bajo su entera responsabilidad. 

En Maracaibo lograron salvar la vida del obrero, lo cual probablemente no hubiese 

sido posible en Lagunillas. Si Bernardo no hubiese tomado una decisión que iba, 

quizás, en contra del manual de procedimientos, el obrero habría muerto. Este 

incidente lo convirtió en una relativa “celebridad” en la zona. A los diez meses de 

haber llegado, su evaluación de personal fue muy positiva. En realidad, su 

supervisor lo definía abiertamente como el mejor ingeniero de campo de la 

empresa. Esto fue importante para la recuperación de su  autoestima. Sin 

embargo, tendría que suceder otro hecho, totalmente fortuito, para que su carrera 

en la empresa diera un vuelco total.  

Una madrugada Bernardo regresaba del lago, cubierto de barro hasta la cabeza, 

después de horas de una operación particularmente compleja de completación de 

un pozo. El taxi que lo fue a buscar al helipuerto lo condujo al Hotel Lagunillas, 

donde residía, ya que aún no había logrado obtener una casa en el campamento. 

Al llegar a la puerta del hotel, encontró que allí se celebraba una rumbosa fiesta. 

En ese momento salía una pareja lujosamente vestida: él de etiqueta, ella con un 
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hermoso traje largo. Se encontraron con Bernardo, quien parecía un ser 

extraterrestre, y éste se apartó, un tanto avergonzado de su aspecto, para dejarlos 

pasar. El hombre se detuvo y le dijo: “Me alegra ver que hay alguien trabajando 

duro mientras nosotros estamos de fiesta. Como se llama Usted? Y Bernardo le 

dio su nombre. “Que descanse, ingeniero”, le respondió el hombre y siguió su 

camino, tomando el brazo de su pareja, hacia el automóvil que los esperaba.   

                  Dos dias después Bernardo recibió una llamada de la secretaria del 

Gerente General en Lagunillas, quien le dijo que el Director Raddock deseaba 

verlo. Raddock era uno de los miembros de la Directiva mundial de la empresa, de 

visita en Lagunillas. La secretaria, muy amiga de Bernardo, le agregó: “El Director 

ha pasado una hora leyendo tu archivo y lo he oído reír en varias ocasiones”.  

                  Bernardo fue a conversar con el Director, quien resultó ser el hombre 

que había encontrado a la puerta del hotel. El Director le hizo varias preguntas 

sobre su carrera, sobre lo que le había sucedido en Exploración, sobre sus 

preferencias de trabajo. En fin, le dedicó un tiempo largo a tratar de conocerlo 

mejor. Le preguntó sobre su nivel salarial y Bernardo le dijo que lo consideraba 

inferior al de colegas que tenían menor tiempo de servicio. El Director no hizo 

ningún comentario.  

Al final de la entrevista, el Director le preguntó: “Bernardo, como le gustaría ir a 

Balikpapan?”. Bernardo le respondió: “primero debo averiguar dónd queda!”. 

 El Director le respondió: “Balikpapan está en Kalimantan, la parte Indonesia de 

Borneo. Allí tenemos un serio problema. Sukarno expulsó a nuestros técnicos 

holandeses y ahora está expulsando a los ingleses. Nosotros debemos mantener 

nuestros campos en operación, asi como la refinería y nuestras oficinas, tanto en 

Balikpapan como en el campo de Tandjung. Estamos armando un equipo de 

profesionales para enviarlo a reemplazar el staff que está siendo expulsado. Es 

una operación clave para nosotros pero no está exenta de peligros. Sukarno es un 

dictador. Sabemos que Kalimantan está controlado por el ejército y sabemos que 

el jefe del ejército es un furibundo marxista, lleno de rencor contra las empresas 

europeas. No le va a hacer la vida fácil a quienes estén allá como representantes 

nuestros. Por eso, no podemos presionar a nadie para que vaya allá. Pero he 
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estado viendo su trayectoria y usted me parece una persona ideal para ayudarnos 

en este momento. Es versátil y toma decisiones. Piénselo”  

Bernardo intuyó que estaba en una importante encrucijada de su carrera. A la 

izquierda, pensó, queda la relativa oscuridad y la seguridad de un puesto en 

Lagunillas. A la derecha, se abre el camino a la aventura, el peligro, la posible 

recompensa de una promoción y la oportunidad de conocer el otro extremo del 

mundo. 

 Y respondió: “Debo hablar con mi esposa. Deme un día”.  

Y el Director le dijo: “tómese no uno sino dos días, Bernardo. Por cierto, su familia 

no lo podría acompañar, al menos al principio. La situación en Balikpapan no es 

segura para tener a las familias allá. Podrán quedarse aquí en Venezuela o en 

USA o Europa, donde usted lo deseé, todo pagado por nosotros. Por cierto, la 

remuneración suya sería cuatro veces mayor a  la que tiene en este momento y su 

nivel pasaría a ser uno de Gerente de Geología de Producción”.   

                     Y cuando ya Bernardo salía el Director añadió, sin sonreír:  “Ah, Y si 

decide ir, haga su testamento. Eso nunca está de más”.  

                     Al salir de esta extraña entrevista, Bernardo se sintió francamente 

entusiasmado. Indonesia? Es el otro extremo del mundo. Para llegar allá 

seguramente hay que pasar por Hong Kong, se dijo. Nunca hubiera soñado con ir 

a Hong Kong. Y las mujeres en Indonesia probablemente se parecen a Dorothy 

Lamour, con sus sarongs. Y Bali! Salió directo a la pequeña biblioteca de la 

empresa y se armó de un Atlas, en el cual examinó toda el área del sureste 

asiático. Vió a Balikpapan en el mapa, sobre la costa este de la isla de Borneo, 

llamada Kalimantan por los indonesios. Parecía ser la población más importante 

de la isla, al menos en la parte indonesia, ya que la porción noroeste pertenecía al 

sultanato de Borneo. El conflicto de Sukarno era con Inglaterra y con la Malasia. 

Se decía en la prensa que se estaba formando una Federación Malaya, la cual 

incluiría la parte oeste de Borneo, el hasta entonces sultanato. Esto parecía ser lo 

que había causado la reacción de Sukarno, quien consideraba esa federación 

como una amenaza para su gobierno. Indonesia estaba al borde de una guerra 

con Malasia y Bernardo iría, si se decidiese, a la zona donde se desarrollarían 
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esos acontecimientos. Ciertamente no parecía ser una decisión sensata, esa de 

irse a meter en un avispero.  Pero…..¿que pasaría si se negaba a ir? Una 

negativa equivaldría a estancarse en la empresa. Lo mejor sería renunciar.  

                                             Ya no se sentía tan entusiasmado. Sobre todo cuando 

leyó en la enciclopedia de la biblioteca, un tanto antigua, que en Kalimantan los 

nativos del lugar, los dayak, habían sido caníbales. Quien le garantizaría a 

Bernardo que no revertirían a sus hábitos tradicionales en caso de escasez de 

alimentos?  

                                               Quien lo decidió a ir a Balikpapan fue su esposa. Ella 

siempre había sido inteligente y visionaria. Sabía que los riesgos existían pero era 

una aventura extraordinaria y, más allá de los riesgos, al pié del arco iris  habría 

una casa para ellos. Con el dinero que le iban a pagar a Bernardo, en un año 

podrían ahorrar lo suficiente para contruír una casa en Maracaibo. (Si es que 

regreso, pensó Bernardo).  

                                              La semana siguiente comenzaron a hacer los 

preparativos para el viaje. La familia se quedaría en USA, mientras Bernardo 

seguiría camino a Hong Kong, donde esperaría el permiso de entrada a Indonesia. 

El viaje estuvo a punto de abortar cuando, en Noviembre, el presidente Kennedy 

fue asesinado en Dallas. Las primeras noticias indicaban que el asesino había 

sido un fanático latinoamericano y ello, pensó Bernardo, pudiera desatar una 

verdadera cacería de brujas en el país del norte en contra de los latinoamericanos. 

En esas condiciones, tanto el viaje como el posterior trabajo con un grupo donde 

habría varios norteamericanos, se harían más complicados. Sin embargo, pronto 

se estableció que la muerte de Kennedy había sido el acto de un habitante de 

Nueva Orleans, Lee Oswald.  

                                        Además de Bernardo otros cuatro venezolanos 

atendieron al llamado de la empresa. Bernardo dejó a su familia instalada en USA 

y siguió viaje a Hong Kong. Se sentía animoso y optimista. La Venezuela que 

dejaba era, inclusive, tan peligrosa como cualquier peligro que pudiese encontrar 

en Indonesia. Eran los meses de una crónica insurrección extremista contra el 

gobierno de Rómulo Betancourt. En Junio se había presentado el sangriento 
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intento de golpe que se llamó el Porteñazo, un acto de ideólogos marxistas 

insensatos que produjo más de 400 muertos. Antes de ese golpe se había 

efectuado otro en Carúpano, menos cruento pero también de carácter primitivo, 

tipo montonera. En Caracas la guerrilla urbana estaba entronizada en la zona de 

Petare. Pasar por allí de noche seguramente era mucho más peligroso que vivir en 

el sureste asiático. Hasta irse a Lagunillas Bernardo había estado viviendo en una 

casa de la California Norte. Con frecuencia, debía llegar a casa a la caída de la 

tarde, arrastrándose como un soldado, bajo el fuego que venía de los cerros de 

Petare sin estar dirigido a nadie en particular. Era una lotería diabólica que los 

habitantes de la California Norte estaban obligados a jugar constantemente. 

Bernardo pensaba que Sukarno no podría ser más peligroso que los guerrilleros 

urbanos de la extrema izquierda venezolana. 

 

                               ****************************************** 

La estadía de Bernardo en Lagunillas le proporcionó una renovada dosis de 

confianza. Después de lo que consideraba su fracaso en Exploración había 

perdido mucha auto estima y en Lagunillas se reinventó. El trabajo de ingeniería 

de producción, sus largas noches en las gabarras de perforación, la mística de 

trabajo y de responsabilidad que veía a su alrededor, le hicieron sentir miembro de 

un grupo privilegiado. Llegó a disfrutar del olor a diesel que permeaba casi 

constantemente el aire de Lagunillas. El grupo de ingenieros con quien compartió 

tareas era excelente: el altísimo Hans, El pequeño Simón, el rotundo Gustavo, el 

silencioso Miguel, el alegre Diógenes, el serio Ricardo, el ingenioso Frank, todos 

contribuyeron a moldear positivamente su “nueva” persona, ya más ingenieril que 

geológica. Morfológicamente el grupo era de tan diverso aspecto que una vez, de 

excursión por los Andes, al bajar todos del bus que los llevaba, un niño del pueblo 

salió corriendo, gritando: “ Mamaaaá, llegó el circo...” 

 El Lago de Maracaibo que conoció Bernardo era un gran crisol de buenos 

ciudadanos. 
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Bernardo viajó a Hong Kong y permaneció allí varios días esperando por la 

confirmación de su visa Indonesia. En el hotel “Península”, donde se alojó, 

encontró un grupo de ingleses quienes habían salido de Balikpapan y del campo 

petrolero de Tandjung. Sus rostros aún mostraban las señales de los días de 

angustia que habían pasado en aquellos lugares. Tenían historias de 

hostigamiento y violencia que contar, las cuáles no contribuyeron en nada a 

tranquilizar a Bernardo. Hablaban de una escasez aguda de alimentos en 

Balikpapan y, uno de ellos, mencionaba repetidamente con seco humor británico 

que los pocos pollos que se encontraban en la isla eran “sumamente atléticos”.   

En todo caso Bernardo ya estaba tan lejos de la casa que regresar era 

impensable. El 27 de Diciembre de 1963 siguió viaje a Yakarta, en un vuelo de la 

línea aérea indonesia “Garoeda””. En una casa de cambios de Hong Kong había 

comprado rupias y pensó que podría vivir en Indonesia unos seis meses con la 

suma de varios millones de rupias que había adquirido por cien dólares. Iba muy 

contento por haber hecho esta transacción cuando, por el sistema de 

comunicación del avión, la aeromoza le recordó a los pasajeros que estaba 

estrictamente prohibido llegar con rupias a Indonesia, ya que existía un control de 

cambios muy severo. La pena contra quienes violaban esta prohibición era la 

pérdida de la mano derecha. Si hubiese sido la mano izquierda quizás Bernardo lo 

hubiese pensado dos veces pero, aterrado ante el riesgo que corría, fue al baño 

del avión y botó por la poceta sus millones de rupias. Definitivamente Bernardo no 

era un contrabandista. Años antes había estado en Cúcuta con su esposa y sus 

padres y había comprado seis pares de calzoncillos, los cuales se puso, uno 

encima del otro con el fin de introducirlos a Venezuela. Cuando llegó a la frontera 

y vio la guardia nacional venezolana esperando dio por sentado que lo estaban 

esperando a él. Se bajó del auto, entró a un restaurant cercano y se quitó los seis 

pares de interiores “ilegales” que cargaba, abandonándolos para siempre. 

Bernardo desembarcó en Yakarta sin una sola rupia en los bolsillos pero estaba 

seguro de que alguien lo estaría esperando. Ello no fue así. La persona que había 

ido a esperarlo no lo vio salir y pensó que no había llegado, por lo cual se fue a su 

casa. Bernardo se acercó a un taxista que parecía wayuú, le mencionó el Hotel 
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Indonesia y le mostró un paquete de cigarrillos americanos. El taxista levantó dos 

dedos y Bernardo asintió.  

El Hotel Indonesia se parecía un poco al Hotel Del Lago, de Maracaibo. Estaba 

lleno de extranjeros. Por supuesto, no tenían habitaciones disponibles para 

alguien que llegase sin reservación pero el gerente de guardia era un español, 

quien había trabajado en el Hotel Tamá de San Cristobal y lo logró alojar. Cambió 

algunas rupias al cambio oficial y se fue al bar del hotel a tomarse un sólido 

“whisky”.  

Al día siguiente, totalmente recuperado del viaje, tomó un taxi y se fue a las 

oficinas de la empresa. El viaje de unos treinta minutos le proporcionó una primera 

impresión de la ciudad. Después del orden y la limpieza que había visto en Hong 

Kong, Yakarta lucía caótica y sucia, una especie de mezcla de Ciudad Ojeda con 

Punto Fijo. Tendría unos 5 millones de habitantes y estaba atravesada por un río 

de aguas achocolatadas, tipo Guaire, donde miles de personas se bañaban, se 

cepillaban los dientes o hacían sus necesidades, a pleno sol. En la empresa fue 

recibido con gran alegría porque no sabían que había llegado. Las noticias de 

Balikpapan eran escasas y no tan buenas. La empresa no estaba operando el 

campo de Tandjung y el jefe militar de la zona, el “panglima”, amenazaba con 

tomar el control de las instalaciones. 

Bernardo se entrevistó con el gerente general de la empresa en Indonesia, un 

robusto australiano quien conservaba su sentido del humor, a pesar de que debía 

sentirse como el capitán del Titanic. Le dijo a Bernardo que le recomendaba pasar 

el año nuevo en Yakarta, en el hotel y que podía continuar su viaje a Balikpapan 

en la primera semana de Enero de 1964. Así lo hizo. 

El 2 de Enero Bernardo voló en el ya vetusto DC-3 de la empresa, junto con varias 

docenas de pollos y varias cajas de whisky hacia Balikpapan. Era un vuelo de casi 

cinco horas, primero a lo largo de la isla de Java y, luego, sobre las selvas de 

Kalimantan, el sitio  de donde había salido el orangután, nombre que significa 

“hombre de la selva” en malayo. 

 Al llegar al pequeño aeropuerto de Balikpapan le dio el nombre de la empresa a 

un anciano, quien, en respuesta, le mostró un destartalado bus, el cual lo 
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conduciría al campamento. En un inglés muy primitivo le preguntó la razón por la 

cual no lo habían ido a esperar. Bernardo le respondió que prefería viajar en el 

autobús con él, lo cual lo hizo reír ampliamente. Bernardo había hecho su primer 

amigo!  

En el trayecto pudo admirar la considerable belleza natural del sitio. La carretera 

iba serpenteando entre el mar y una serie de pequeñas colinas, con abundante 

vegetación, incluyendo coníferas y grandes grupos de trinitarias (Bougainvillea sp.) 

de diferentes colores. Cerca del mar había actividad de pescadores, aldeas con 

plantaciones de bananos y frutos menores, donde se veían nativos del lugar 

trabajando la tierra con la ayuda de búfalos. Al entrar a la población, especie de 

inmensa aldea, Bernardo vio en una colina lo que parecía ser el campamento de la 

empresa, una colección de casas muy bellas, con sus jardines razonablemente 

bien cuidados. Al bajarse frente a ellas advirtió las paredes llenas de pintas y 

calaveras con tibias cruzadas dibujadas en grandes letras rojas. Nada acogedor, 

pensó Bernardo.  

En la casa de huéspedes de la colonia Bernardo encontró a casi todos los 

miembros del equipo de técnicos extranjeros que ya habían llegado a Balikpapan: 

Jerry White, el Gerente General de Operaciones; André Rostand, el Gerente de 

Personal; William Cook, el nuevo Gerente General y el pequeño contingente 

venezolano: Pedro Rosales, ingeniero mecánico, Federico Blanco, el nuevo 

Gerente de Producción y el Gerente de Finanzas Isaías Maduro. White y Cook 

venían de Texas. Rostand de París. Solo faltaba el Gerente del Oleoducto y de la 

Refinería, un simpatiquísimo gigantón de Louisiana llamado Ray Carter. Todos se 

complacieron mucho de ver a Bernardo, de quien no habían tenido ninguna 

noticia, lo cual los tenía preocupados. Cook lo felicitó por la manera como se las 

había arreglado en Yakarta y por haber llegado sano y salvo a Balikpapan sin 

ninguna ayuda de la empresa.  

Las primeras informaciones que recibió Bernardo fueron alentadoras. El grupo 

había sido recibido sin hostilidad. Los empleados locales se alegraban de tener un 

equipo gerencial nuevo. El ejército no había hecho contacto con ellos. Esos 

primeros días habían sido placenteros, se sentían como en una especie de luna 
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de miel. Todos los días los miembros del grupo iban a la oficina y bajo su 

supervisión la empresa reanudó operaciones normales. El petróleo muy parafínico 

de Tandjung comenzó a fluir de nuevo por el oleoducto hasta la refinería de 

Balikpapan. El flujo solo podía ser diurno porque de noche la caída de la 

temperatura hubiera podido producir su congelamiento en la línea, lo cual hubiera 

sido un desastre. 

 

                                           **************************** 

La aldea de Balikpapan era gigantesca, tenía cerca de 200.000 habitantes de las 

procedencias más variadas: chinos quienes acaparaban el negocio del ratán; 

negritos muy alegres de Las Molucas; pequeños javaneses con espesos bigotes, a 

semejanza de los andinos venezolanos; silenciosos especímenes cobrizos de 

Sumatra; blancos comedores de perros de las islas Célebes y, finalmente, los 

verdaderos nativos del lugar, los dayaks, delgados y musculosos, vestidos de 

sarong, lo cual les daba una falsa impresión de fragilidad. Los dayaks eran 

caníbales, o lo habían sido hasta fechas recientes y aún veían a los recién 

llegados con una no disimulada apreciación gastronómica.  

Lo que Bernardo aún no sabía, porque nadie había tenido tiempo de informarle en 

detalle, es que estaba llegando a un país al borde de la guerra. El gobierno de 

Sukarno había comenzado a romper con las empresas petroleras operando en el 

país: Stanvac, Caltex y Shell. En paralelo, se había estado aproximando a las 

empresas japonesas, las cuales deseaban regresar después de la derrota del 

Japón durante la segunda guerra mundial. Sukarno había establecido una nueva 

ley en 1961, la cual limitaba a las empresas extranjeras a ser contratistas del 

gobierno, las obligaba a emplear mas indonesios e incrementaba la participación 

del estado en la explotación petrolera. A principios de 1963 el gobierno de 

Sukarno había enviado a las empresas arriba mencionadas una larga lista de 

demandas, solicitando una respuesta en “varios días”. El Ministro del sector, 

Chaerul Saleh, sugería que, si las empresas extranjeras no contestaban a tiempo 

las demandas del gobierno, sus licencias de explotación pudieran ser traspasadas 

a China. De inmediato se llevó a cabo una furiosa ofensiva diplomática 
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norteamericana en contra de ese ultimátum. En especial, Caltex alegaba que las 

demandas del gobierno indonesio eran confiscatorias. El embajador de USA  en 

Indonesia recibió una orden del secretario de estado Dean Rusk, en el sentido de 

rechazar las demandas hechas a Caltex y enfatizando las consecuencias que esta 

posición del gobierno de Sukarno tendría sobre las inversiones norteamericanas y 

sobre los programas existentes de ayuda comercial hacia Indonesia. Por su parte, 

los chinos y los soviéticos habían acelerado su propia ofensiva diplomática. Los 

soviéticos enviaron al Ministro de Defensa Malinowsky a visitar Indonesia. Los 

chinos enviaron a Liu Shaoqui. En especial esta visita intranquilizó a los 

norteamericanos, ya que el ejército indonesio mostraba una penetración sino-

comunista muy intensa. Aunque los chinos no tenían la tecnología necesaria para 

producir el petróleo indonesio, si podían hacer promesas en este sentido, aunque 

no las pudiesen cumplir. Los Estados Unidos incrementaron su presión, 

apoyándose en una modificación constitucional que establecía un corte inmediato 

de relaciones comerciales con el país que confiscase propiedades de empresas 

norteamericanas. Sukarno cedió, al menos temporalmente, a esta presión 

dictando una ley de estabilización económica, la cual en esencia protegía las 

inversiones norteamericanas en Indonesia. Las protestas del partido comunista 

indonesio, PKI, fueron vehementes y lograron, en los días subsiguientes, obligar a 

Sukarno a dictar un ultimátum a  las empresas extranjeras. Ello llevó a las 

empresas a amenazar con suspender la exportación de petróleo indonesio y a 

comenzar a evacuar a sus empleados. A todas estas, el impacto de este forcejeo 

geopolítico en la población ya se hacía sentir. El pueblo comenzaba a protestar. 

Los actos de vandalismo se incrementaban. Como era ya costumbre en Indonesia, 

estos actos violentos se dirigían fundamentalmente contra los comerciantes 

chinos.  El presidente Kennedy decidió enviar a un emisario personal, Wilson 

Wyatt, a hablar con Sukarno. Esta reunión fue  inmediatamente exitosa ya que 

Sukarno no parecía estar bien enterado de las maniobras de sus propios 

ministros. Las circunstancias de la reunión fueron tales que Sukarno quedó muy 

halagado del interés mostrado por el enviado especial de Kennedy. El resultado 

fue un convenio muy favorable a las empresas extranjeras en Indonesia, mediante 
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el cual se ratificaban a Caltex. Stanvac y Shell como contratistas del gobierno 

indonesio por un nuevo período de 20 años. Para China y los extremistas 

indonesios este convenio constituyó una gran derrota.  

                   Sin embargo, la situación de la empresa en Balikpapan no era buena. 

La confrontación de Sukarno con Malasia continuaba y había puesto al ejército 

indonesio estacionado en Kalimantan en pié de guerra. En el borde entre la 

porción indonesia de la isla de Borneo y Malasia existía ya una guerra de 

guerrillas. Indonesia había ocupado militarmente la zona de Papua occidental. En 

Kalimantan, con su base en Balikpapan, quien mandaba era el jefe del ejército o 

“panglima”, el Coronel Soeharjo. Este era un oficial comunista y se había aliado 

con el PKI, el Partido Comunista Indonesio, para antagonizar a las empresas 

extranjeras que actuaban en la isla. En esos años los militares habían tomado el 

control de gran parte del gobierno de Sukarno. La corrupción se había instalado en 

los centros de poder político controlados por los militares.  Soeharjo, el jefe militar 

de Kalimantan, era bastante más radical que Sukarno y había estructurado un plan 

para apoderarse de la empresa petrolera a la cuál Bernardo había ido a servir.  

Para llevarlo a cabo de una manera progresiva, sin usar la violencia abierta, había 

hecho la vida imposible al personal inglés que Bernardo y el resto del grupo 

habían ido a reemplazar. Los ingleses se cansaron de estar sometidos a arresto 

domiciliario y al hostigamiento crónico y llegaron a un punto de desmoralización tal 

que  la empresa decidió  sacarlos de la isla, antes de que les sucediese algo peor.  

                  La táctica que iniciaron los sindicatos comunistas fue la de ordenar a 

los trabajadores de la empresa no dirigirle la palabra a los empleados extranjeros 

recién llegados. Esta fue una orden que solo fue obedecida a medias porque 

muchos empleados no estaban de acuerdo con ella. Después de un par de 

semanas esta estrategia se debilitó y murió de muerte natural. El grupo de 

empleados extranjeros había adoptado una actitud, estudiada, de total indiferencia 

ante las demostraciones de hostilidad por parte del ejército y de los sindicatos. El 

gerente general de la empresa había decidido instalar a los miembros del grupo en 

casas individuales, a fin de darle a su  presencia  el aspecto más normal posible. 

Al salir del trabajo el grupo iba a la aldea, cada quien por su lado, a hacer las 
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pocas compras que se podían hacer en Balikpapan: arroz, escasas frutas, 

vegetales y uno que otro pollo bastante atlético, como los descritos por el inglés 

que Bernardo había encontrado en el hotel de Hong Kong. Existía un solo 

restaurant en la aldea, de comida china, al cual Bernardo comenzó a ir con 

frecuencia. El menú incluía “saté daging” (carne de vaca) y “saté babi” (puerco) 

pero Bernardo nunca vio un puerco o una vaca en la aldea. Sus amigos 

indonesios le dijeron al poco tiempo que lo que se comía en el restaurant, en 

realidad, eran perros y gatos.  

                                                  *********** 

          Al cabo de algunas semanas el trabajo y las actividades del grupo se 

normalizaron tanto que Bernardo comenzó a pensar que Balikpapan era mucho 

más seguro que Venezuela, donde la violencia urbana se había desatado en 

contra del gobierno de Betancourt, primero, y de Caldera después.  

          No iba a ser exactamente así. En la última semana de Enero, 1964,  los 

sindicatos, instigados por el Coronel Soeharjo, decidieron tratar de tomar el control 

de la empresa. Seleccionaron una junta directiva paralela y se dirigieron a la 

oficina del gerente General, William Cook, a quien le exigieron la salida inmediata 

de todo el personal extranjero y la entrega de su cargo al Coronel Soeharjo. Cook 

los escuchó con atención y les preguntó: “¿Traen ustedes un decreto del 

Presidente Sukarno en este sentido?” . Los miembros de la nueva directiva se 

miraron las caras, guardando silencio. Cook agregó: “Yo solo recibo órdenes del 

Presidente de mi empresa, quien se encuentra en Holanda. No puedo aceptar 

órdenes de ustedes. Les pido que regresen a sus puestos de trabajo y se ocupen 

de sus tareas normales. El país necesita de una empresa en producción, no una 

empresa envuelta en un conflicto político”. El líder del grupo sindical respondió: 

“Estamos aquí para tomar el control de la empresa, Sr. Cook. Usted debe darnos 

su silla y su escritorio de inmediato, con todos los documentos importantes”. A lo 

cual Cook respondió: “De esta silla no me paro hasta que ustedes se vayan”.  

          En paralelo con esta visita a Cook, los miembros del sindicato habían 

formado grupos para ir a las oficinas de todos los empleados extranjeros y 

exigirles inmediata desocupación. Sin tiempo para ponerse de acuerdo el grupo 



 132 

había reaccionado de manera idéntica a Cook. Nadie había entregado el puesto. 

Cook comenzó a llamar por el teléfono interno a los 16 miembros del grupo, uno 

por uno. Les explicó lo que estaba sucediendo y su determinación de no entregar 

el control de la empresa. Los miembros del sindicato, por su parte, habían 

decidido permanecer en la oficina de Cook hasta que este tuviese que pararse de 

la silla para irse a su casa o, al menos, ir al baño. En ese momento alguien del 

sindicato se sentaría en la silla del Gerente General, el símbolo del poder en la 

empresa y el ejército vendría a tomar posesión de las instalaciones. Como 

estrategia no era mala, basada en la razonable premisa de que todos debemos ir 

al baño tarde o temprano. Sin embargo, Cook le dijo a los miembros de su grupo 

que establecería un esquema de rotación, mediante el cual esa silla nunca estaría 

sin un ocupante perteneciente al grupo. Para comenzar llamó a Bernardo y le pidió 

que viniera a su oficina, a  sentarse en la silla mientras él iba al baño. A su regreso 

llamó por el teléfono a Federico Blanco, el Gerente de Producción, y le pidió que 

elaborase un plan de rotación para todos los miembros del grupo, a fin de que 

cada uno pudiese turnarse en la silla por un cierto número de horas, en adición a 

sus tareas normales. En todo momento, frente a la silla, en un semi-círculo, se 

encontraban los miembros del sindicato, observándolo en silencio.  

Federico Blanco procedió a elaborar el plan de rotación. Al final de la tarde lo 

había terminado.  Blanco había decidido ser el primer reemplazo de Cook. Estaría 

allí hasta la medianoche. A la medianoche Bernardo entraría a reemplazarlo hasta 

las 8 de la mañana siguiente. A esa hora ya Cook estaría de regreso. Bernardo iría 

a su casa a bañarse, comer algo y regresar a la oficina para llevar a cabo sus 

tareas normales. Los turnos eran de ocho horas y cada miembro del grupo recibió 

hasta tres turnos por semana, excepcionalmente cuatro turnos para los miembros 

más jóvenes del grupo, Bernardo y Ken Williams, un ingeniero de yacimientos 

venido de Oklahoma.  

Así comenzó lo que el grupo dio en llamar “el juego de la silla”. Los miembros 

venezolanos del grupo le tomaron, como es natural, mucha afición a la silla, quizás 

pensando en la silla de Miraflores. Los miembros del sindicato sentados en frente 

de la silla tampoco eran siempre los mismos. También ellos se rotaban pues 
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tenían centenares de voluntarios para hacerlo, en contraste con los 15 miembros 

del equipo extranjero. Poco a poco la confrontación silenciosa se convirtió en el 

símbolo de la gran pugna que se llevaba a cabo en toda Indonesia: las fuerzas 

“populares” contra las fuerzas del “imperialismo”, como lo veían los sindicatos pro-

comunistas. Los estereotipos comenzaron a aparecer en la imaginación de los 

adversarios: cristianos contra musulmanes, oriente contra occidente.  

El “juego de la silla” se convirtió, en aquel pequeño rincón del mundo, en una 

pugna de voluntades entre más de 2000 indonesios y 15 extranjeros. Esta mini-

confrontación duró más de cuatro meses, durante los cuales el grupo de 

extranjeros se turnaba en la silla del Gerente General y, al mismo tiempo, 

mantenía el petróleo fluyendo, de lo cual tanto la empresa como Indonesia se 

beneficiaban.  

                      Un buen día los representantes del sindicato hablaron con Cook y le 

dijeron que la confrontación debía terminar pero que el fin debía lucir como una 

decisión conjunta. Cook accedió porque no era de beneficio para la empresa 

humillar a parte de sus trabajadores y porque el pequeño grupo de extranjeros 

estaba francamente exhausto. Esta fue una gran victoria para la empresa, 

incluyendo a centenares de empleados indonesios quienes no estaban de acuerdo 

con los métodos del sindicato y del ejército, una mayoría silenciosa que comenzó, 

desde ese momento, a apoyar abiertamente a la empresa.  

                    Bernardo disfrutó de esa experiencia. Durante sus largos turnos, en 

las madrugadas, sentado en la silla del gerente, tenía acceso a archivos y 

documentos cuya lectura le permitió conocer a fondo las actividades y planes de la 

empresa. El astuto Cook, sabiendo quien estaría de guardia, plantaba en su 

escritorio las evaluaciones de personal sobre esas personas, para que fueran 

vistas por ellos. Bernardo pudo leer la suya, en la cual Cook decía cosas 

maravillosas sobre su personalidad, sobre su actuación y recomendaba mejoras 

en su nivel de empleo. Esta estrategia (¿o estratagema?) de Cook contribuyó 

mucho a mantener muy en alto la moral del grupo durante difíciles momentos.  

                     Una noche, vencido por el sueño, se fue resbalando de la silla hasta 

caer dormido entre el escritorio de Cook y la silla. Se despertó sobresaltado y con 
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pánico, hasta que vio que la oficina estaba a oscuras y que estaba cubierto con 

una cobija. Al levantarse, abrió la puerta de la oficina y vio, en el corredor, en 

silencio, a los miembros del sindicato. “Lo vimos muy cansado” le dijeron a 

Bernardo, “y decidimos dejarlo tranquilo por unas horas. Ahora podemos entrar de 

nuevo”.  Esta actitud de los trabajadores, de sus “enemigos”, lo conmovió mucho. 

Sugería que todo lo que motivaba esta  confrontación era un desencuentro 

artificial, impuesto por ideologías políticas extremas, entre seres humanos 

igualmente capaces de bondad. Seguramente los villanos y los héroes 

pertenecían a ambos bandos.  

                Después de esta confrontación y, de manera progresiva, la situación se 

normalizó, hasta el punto de que las familias de los extranjeros pudieron viajar a 

Balikpapan, a reunirse con el grupo.   Aún después de haber llegado las familias, 

los miembros del grupo permanecieron esencialmente bajo arresto domiciliario y 

debían pedir permisos especiales a la policía hasta para cenar con su vecino. Las 

compras de alimentos y bebidas que habían hecho a través de una empresa 

exportadora de Hong Kong se encontraban atascadas en la aduana de 

Balikpapan, manejada por el ejército. Las familias comenzaron a carecer de lo 

más básico, desde leche hasta papel higiénico.  

Para solucionar el problema del papel higiénico Bernardo hizo algo que bien pudo 

haberle costado la vida meses más tarde. Se fue a la aldea, a la única librería de 

Balikpapan, y compró allí las Obras Completas de Mao Tse Tung, en quince 

tomos, impresas en un papel excelente. Esa colección les sirvió por casi tres 

meses como papel higiénico y Bernardo agradeció el hecho de que la 

indoctrinación ideológica no era posible por esa vía. El riesgo que corrió Bernardo 

por la compra de las obras completas de Mao fue el de haber sido identificado 

como un comunista, porque algunos meses después, en todo el país, se desataría 

una matanza de medio millón de comunistas indonesios, cuando el PKI (Partido 

Comunista Indonesio) trató de dar un golpe de estado para derrocar a un Sukarno 

aparentemente moribundo.  

Cuando se terminó ese papel y la librería había agotado su existencia de las obras 

de Mao, Bernardo elaboró un pequeño y primitivo  discurso en indonesio y se fue a 
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hablar con el capitán del ejército a cargo de la aduana. Llegó a su oficina y le dijo: 

“Selamat pagit, tuan. Nama saja Bernardo Mateos. Saja bekerdja untuk PT Minjak 

Belanda. Barang barang saja disini. Saja ingin barang barang itu karena anak anak 

saja tidak bisah minum susu. Terimah kasih banjak, tuan”. El capitán lo escuchó 

sonriendo ampliamente, mostrando unos dientes que parecían chiclets “Adams” de 

yerbabuena y le respondió: “Sr. Mateo, Usted es el primer extranjero de la 

empresa que me ha, digamos, tratado de hablar en mi propio idioma. Lo ha hecho 

bien ”. Tomó el teléfono e impartió una breve orden. A los tres minutos las cajas de 

Bernardo  aparecieron y  fueron montadas en su jeep. 

                    Al día siguiente, en la oficina de la empresa, todos se habían enterado 

de que Bernardo había obtenido sus cajas. No entendían como lo había logrado 

con tanta facilidad, cuando todos los esfuerzos hechos oficialmente por la 

empresa habían sido infructuosos. La explicación era sencilla. Bernardo había sido 

un empleado de la empresa en su propio país, Venezuela, y se había dado cuenta 

de la arrogancia con la cuál actuaban muchos de los empleados extranjeros. En 

Indonesia él era el extranjero y pensó que debía actuar como a él le hubiese 

gustado que los extranjeros actuasen en su país. Así lo hizo, con excelentes 

resultados. Nada extraordinario pero muy efectivo. 

 

                                     ***************************************** 

                 El oleoducto que llevaba el petróleo producido en Tandjung a la 

refinería situada en Balikpapan tenía unos 120 kilómetros de largo y era limpiado 

regularmente por “cochinos” que se colocaban dentro de la línea. El “cochino” es 

llamado así porque el sonido que produce al pasar por la línea se asemeja al 

chillido de un cochino. Es un aparato hecho generalmente de poliuretano que se 

inserta en la línea y es impulsado por dentro de ella por la presión del fluido. Se 

utiliza para varios fines: para limpiar la línea por dentro, separar dos fluidos de 

composición diferentes o medir el diámetro interno de la tubería, a fin de 

establecer la posible presencia de lo que pudiéramos llamar la ateroesclerosis del 

oleoducto, la pérdida de diámetro útil debido a las adherencias. Este oleoducto 

llevaba el petróleo crudo bastante parafínico producido en Tandjung a la refinería. 
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La capacidad de fluir de este petróleo disminuía dramáticamente al bajar la 

temperatura ambiente. Por ello, poseía cuatro estaciones intermedias de bombeo 

y tres estaciones de válvulas que permitían separar secciones de la línea en caso 

de alguna emergencia. Un día se presentó una emergencia que puso en peligro no 

solo el oleoducto sino la vida misma del grupo de extranjeros que manejaban la 

empresa. 

La noticia se recibió en las oficinas de Balikpapan temprano en la mañana y puso 

a la empresa en estado de alerta. Un “cochino” que había sido insertado para 

limpiar el oleoducto, una operación de rutina, se había atascado en algún punto 

del trayecto y paralizado el envío del petróleo. La naturaleza parafínica de ese 

petróleo lo hacía sumamente propenso a solidificarse al dejar de fluir. Si ello 

ocurría el oleoducto se convertiría en una inmensa vela! Se perdería no solo el 

petróleo allí contenido sino el oleoducto mismo y, por extensión, la producción que 

no pudiese transportarse por esa vía, mientras se construía una sección alterna. 

La noticia  se regó rapidámente por Balikpapan y a la hora Cook recibió un 

telegrama de la oficina central en Yakarta según el cual el gobierno de Sukarno 

pondría presos a todos los empleados extranjeros de la empresa en Balikpapan y 

los juzgaría como criminales de guerra. Asumía el gobierno que lo que estaba 

ocurriendo en el oleoducto era un sabotaje de las fuerzas “colonialistas”.   

Ray Carter nos reunió a todos los extranjeros en su oficina y explicó la situación y 

su plan para enfrentarla. Había que ubicar el punto donde el “cochino” estaba 

atascado, un proceso de aproximaciones sucesivas que iba a requerir del esfuerzo 

de todos. Todos los extranjeros salieron de inmediato hacia el oleoducto a revisar, 

cada quien, un sector de la línea. Ya el personal indonesio involucrado con el 

oleoducto había comenzado a hacerlo. Carter les dijo al grupo: “Tenemos 

aproximadamente 6 a 7 horas para salvar la línea. Si no podemos sacar el 

“cochino” antes, vamos a perderla. Bernardo pensó: “Más que una vela será un 

cirio, porque nos van a fusilar”.  

La cacería del “cochino”, con centenares de empleados coordinados por el grupo 

de extranjeros dio frutos a las cuatro horas. Se ubicó el cochino muy cerca de una 

estación de válvulas y se puso lograr sacarlo y restablecer el movimiento en la 
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línea. Fue un esfuerzo angustioso, con el grupo de extranjeros “estimulado” por el 

temor de ir a prisión. Todas las comunicaciones entre los empleados debieron 

hacerse en bahasa Indonesia ya que eel uso del inglés durante la emergencia fue 

prohibido por el ejército. Pensaban los militares que los extranjeros estaban 

involucrados en una conspiración y deseaban asegurarse que entendían lo que se 

estaba diciendo. Esta limitación hizo la tarea aun más difícil y pudo haber sido la 

causa de la pérdida del oleoducto.  

La empresa respiró con gran alivio. Muchos de los empleados que se habían 

destacado durante la emergencia recibieron cartas de felicitación y premios en 

dinero. A Bernardo le depositaron $2000 en su cuenta de Hong Kong. Un 

telegrama recibido de Sukarno felicitando a los empleados de la empresa fue 

copiado a todos. Se vivieron días de euforia. 

 

                                       ********************************* 

                 El resto de la estadía de Bernardo y su familia en Balikpapan transcurrió 

con normalidad y en un clima de distensión que les permitió disfrutar con más 

tranquilidad de la vida en la zona. Hubo días de playa y ocasión de ver a las 

marionetas de sombra, las llamadas “wayang kulit”, las cuáles narran deliciosas 

historias semi-religiosas, semi- legendarias. También hubo ocasión de asistir a 

conciertos de gamelán. El gamelán es la música tradicional de Indonesia. La tocan 

generalmente unos doce a catorce músicos y la orquesta puede incluir a cantantes 

y hasta coros. La música es considerada sagrada y los instrumentistas se 

descalzan antes de tocar y se desempeñan con un aire de pronunciada 

reverencia. Hay dos tipos principales: el gamelán de Java central y el gamelán de 

Bali. Bernardo tuvo oportunidad de escuchar ambos y prefirió el de Bali, el 

“Brebanganan”, más rápido, más cambiante, aderezado con timbales. Sin 

embargo también le gustó mucho el “Udan Mas”  javanés. Es una música que se 

divide en tres secciones, cada una de las cuáles utiliza una porción de la orquesta, 

las cuáles tocan en paralelo y se integran para enviar un mensaje melódico. El 

instrumento central de la orquesta de gamelán es un gran gong, el “gong agen”, el 

cuál contiene, en la creencia indonesia, el espíritu mayor.  
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La vida doméstica en Indonesia presentaba diferencias notables con respecto a la 

que Bernardo y su familia llevaban en Venezuela.  La esposa de Bernardo nunca 

pudo comprender como la pareja que los ayudaba en la casa no le hacía ningún 

caso a ella sino a Bernardo. En indonesio, señor se dice Tuan. Y Dios se dice 

Tuhan. En la sociedad indonesia de ese tiempo el hombre era un semi-dios. 

Cuando la familia de Bernardo se levantaba por las mañanas no podía desayunar 

hasta que  Bernardo no se sentase a la mesa. Bernardo no estaba de acuerdo con 

este protocolo pero la joven pareja que los atendía no cambiaron por ello su 

manera de actuar, fuertemente arraigada por las costumbres heredadas del 

colonialismo. Cuando el joven les servía la comida en la mesa llegaba casi a 

rastras, ya que su cabeza nunca debería estar al mismo nivel de la cabeza del 

“amo”. Cuando Bernardo o la esposa se quitaban la ropa sucia era recogida de 

inmediato por la muchacha y, a las dos o tres horas, aparecía lavada y 

cuidadosamente planchada. La joven freía el maní con ajo, para producir un 

delicioso pasapalos, el “kachan goreng” y era sumamente creativa dada la 

escasez de vegetales que existía en la zona. Preparaba una deliciosa ensalada de 

pétalos de rosas y otros ingredientes cuyo origen Bernardo jamás  se atrevió a 

investigar. 

                                     ************************************** 

             La situación política del país se deterioró rapidámente. Se decía que 

Sukarno estaba agonizando y, al crearse un vacío de poder, el ejército, la 

población musulmana y los comunistas entraron en una sorda pugna. La inflación 

rondaba el 650% por año. A principios de 1965 Bernardo decidió salir del país. Su 

deseo fue resistido por la empresa, la cual estaba muy satisfecha con sus 

servicios. Le fue ofrecida una promoción y un traslado a Yakarta pero Bernardo 

intuía que la situación del país se venía abajo. Insistió en salir y, en Agosto de 

1965, él y la familia salieron, casi con lo que tenían puesto, en un barco italiano 

rumbo a Hong Kong. Apenas un mes después el Partido Comunista Indonesio 

intentó un golpe de estado. Masacraron a miles de musulmanes, decapitando a los 

“kepala kampung”, los jefes de aldea musulmanes y trataron de tomar el poder. 

Asesinaron a los seis generales de mayor graduación del ejército, lo cual produjo 
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una brutal reacción de la reserva militar, comandada por Suharto, quien 

eventualmente se convertiría en el nuevo dictador de Indonesia. Los musulmanes 

se dedicaron a vengarse. Por semanas toda la geografía indonesia se tiñó de rojo: 

500.000 comunistas fueron asesinados o  hechos prisioneros sin fórmula de juicio. 

El partido comunista fue aplastado. El ejército tomó el poder e instaló un régimen 

de terror como nunca se había visto en el país. Apenas un año después se había 

instalado una nueva dictadura militar en el país, no ya de corte marxista sino de 

derecha. Cesó la confrontación con la Malasia, se abrieron las puertas a la 

inversión occidental y Sukarno, vivo aún pero ya sin poder, comenzó a languidecer 

como una flor politicámente marchita, hasta su muerte física años después. 

 A pesar de haber sido un héroe de la independencia de Holanda, Sukarno instaló 

en Indonesia lo que él llamó una  “democracia dirigida”, en la práctica una vulgar 

dictadura. Bajo su férreo mandato se prohibió el baile, se devaluó la moneda, la 

sociedad indonesia se convirtió en un triste y desesperanzado conglomerado. 

Sukarno se acercó a los dictadores de su tiempo y se convirtió en el gran líder de 

los no alineados. Para conquistar ese liderazgo de tinte netamente político usó el 

dinero que hubiese servido para convertir a los pobres de Indonesia en clase 

media. Pero no lo hizo porque era un incompetente. Y los incompetentes solo 

saben hacer política pero no saben gobernar. Bernardo regresó a Venezuela 

decidido a no vivir nunca jamás bajo una dictadura. Había nacido bajo la dictadura 

de Gómez, había pasado parte de su adolescencia y primera juventud bajo la 

dictadura de Pérez Jiménez y, en Indonesia, había experimentado en carne propia 

la triste y mediocre dictadura de Sukarno. Ya estaba bueno.    

 

 

                                                        X. 

                               DE REGRESO EN VENEZUELA. 
 

La aventura Indonesia de Bernardo lo convirtió en una celebridad en Lagunillas, al 

menos por algún tiempo. Todos querían hablar con él sobre sus experiencias. 
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Algunos empleados, anteriormente reacios a ir a trabajar allá, se armaron de valor 

al saber que a Bernardo no le había ido tan mal.  

Sus nuevas tareas en Lagunillas lo llevaron a actividades más sofisticadas de 

ingeniería mayor de producción que las que había desempeñado antes de su 

partida. Si la geología se refiere a la anatomía de los campos petroleros, la 

ingeniería de producción tiene que ver con su fisiología y patología. El ingeniero 

mayor de producción se encarga de mantener los pozos en buenas condiciones 

de producción, con una adecuada relación gas-petróleo para aquellos pozos que 

producen ambos hidrocarburos, o con una adecuada relación entre las presiones 

del yacimiento y los volúmenes de gas o de agua que se le estén inyectando, a fin 

de optimizar la recuperación final de los hidrocarburos. En este sentido el 

ingeniero de producción no es ya un partero, como el ingeniero de campo, sino  un 

pediatra, internista o geriatra de cada pozo y de cada campo petrolífero, tratando 

de optimizar su expectativa de vida comercial. Esta es una tarea que requiere de  

conocimientos que van más allá de la geología o de la ingeniería de petróleos en 

general e incluyen la ingeniería mecánica, la ingeniería eléctrica, la metalurgia y 

las matemáticas. Esta tarea es la antesala de la especialidad más compleja en el 

mundo de la producción de hidrocarburos, es decir, la ingeniería de yacimientos. 

El ingeniero de producción debe estar atento a la condición geológica y mecánica 

de los pozos bajo su supervisión, a la corrosión, un peligro siempre presente en 

campos donde hay existencia de ácido sulfhídrico y a las presiones, las cuales 

indican, en todo momento, el vigor del horizonte productor. Su tarea fundamental 

es la del mantenimiento preventivo, aunque con frecuencia deba apelar al 

tratamiento y curación de los “enfermos”.  

                     Bernardo fue puesto a cargo de un bloque de producción en la zona 

de LAMAR, una de las áreas de producción más importantes que poseía la 

empresa en el Lago de Maracaibo. 

                     En 1965, cuando Bernardo regresó, el país aún estaba bajo los 

efectos de la violencia y del terrorismo urbano, una violencia que había hecho 

erupción en 1962, con los sangrientos episodios del Carupanazo y del Porteñazo, 

comandados por un pequeño grupo de militares y civiles de la extrema izquierda. 
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En 1963 y 1964 se llevaron a cabo actos terroristas contra instalaciones petroleras 

pero también se llevaron a cabo elecciones y se efectuó una cesión pacifica de la 

presidencia, de Betancourt a Leoni. Durante esos años y, hasta fines de la década 

de los 60, el Partido Comunista Venezolano y el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria habían tomado el camino de la violencia, apoyados por la dictadura 

de Fidel Castro. Como reacción en contra de esta violencia el país experimentó 

una etapa de progresiva solidez democrática, la cual se fue combinando con una 

creciente fragmentación de la izquierda extremista. Para 1965 ya la izquierda 

venezolana tenía poco apoyo popular y fue abandonando el camino de la lucha 

armada. 

 El extremismo abandonó las montañas, dejó de asesinar policías y el sabotaje de 

oleoductos y se refugió en las universidades. Mientras las carreras de ingeniería 

sufrían una significativa reducción de estudiantes (un 10% menos en 1967 que en 

1964) las carreras de Economía y Sociología vieron crecer los estudiantes en un 

87% durante el mismo lapso, mientras que en Humanidades la inscripción subió 

en 32%. En retrospectiva, esto es fácil de comprender, pues era en el campo de 

las humanidades que era más fácil desarrollar la perversa politización de la vida 

universitaria. La predominancia de estudiantes en humanidades, liderando los 

conflictos políticos en las universidades, evidenció la estéril naturaleza ideológica, 

más que social, de estos conflictos. El caballito de batalla de esa insurgencia fue 

el concepto de autonomía universitaria, un concepto muy propio de la izquierda 

latinoamericana y totalmente desconocido, por innecesario, en universidades 

norteamericanas, ya fuesen públicas o privadas. El grito de guerra preferido por 

los estudiantes era el de “presupuesto justo”, algo que pocos sabían lo que 

significaba, más allá de comida, transporte y libros gratis para los estudiantes poco 

dados a estudiar, además de exigencias de un tiempo ilimitado para graduarse y 

de profesores complacientes.   

En 1967 Fidel Castro envió una pequeña fuerza invasora a Venezuela, la cuál 

contó con la colaboración de algunos traidores venezolanos como William Izarra.  

Este evento fracasó y se combinó con la muerte, en Bolivia, del Che Guevara para 

terminar  con la insurrección armada en Venezuela. De allí en adelante, la 
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izquierda venezolana se refugiaría casi exclusivamente en las universidades. Las 

residencias universitarias recibían nombres como Sierra Maestra y Stalingrado y 

los grupos de estudiantes por oficio abusaban de la gratuidad de la enseñanza 

para hacer de la universidad un foco permanente de insurrección extremista. El 

profundo deterioro de la calidad de la enseñanza universitaria en Venezuela se 

debe, en gran parte, al proceso de politización llevado a las universidades a partir 

de esos años por las llamadas juventudes del Partido Comunista, del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria o de las diversas facciones de la derecha copeyana, 

los araguatos y los avanzados. En muchos sentidos, la Venezuela de hoy es el 

resultado del desconocimiento de los deberes cívicos fundamentales por parte de 

aquella generación. Esos deberes pasaban por el estudio, por la preparación 

individual, por la temprana incorporación de los jóvenes a las actividades 

productivas de la sociedad venezolana. Lo que ellos hicieron fue magnificar y 

disfrutar la tendencia venezolana al bochinche, ya advertida 150 años antes por 

Francisco de Miranda durante la pérdida de la primera república. 

                 Bernardo se había graduado, en cuatro años, en una pequeña 

universidad norteamericana donde nunca hubo un paro, una huelga o una 

manifestación en búsqueda de una “autonomía” que nadie echaba de menos o 

hubiera entendido de qué se trataba. En su primer año de estudios había 

trabajado en la cafetería de la universidad, recibiendo su comida como pago de su 

trabajo. Nunca advirtió presión alguna de parte de los estudiantes para pedir 

comida, transporte o libros gratis. Allí cada quien trabajaba, estudiaba, se divertía, 

hacía el amor y ahorraba lo que podía para salir adelante. La ética del estudiante 

norteamericano era totalmente diferente a la prevaleciente en la universidad 

venezolana. En Venezuela, aún los mejores se sentían con derecho a pedir alguna 

limosna. De allí que, trabajando en Lagunillas, durante las interminables noches 

en las cuáles un pozo estaba en la fase final de completación, Bernardo se sentía 

como si estuviese cargando un gran peso sobre sus hombros, el peso que él 

debía normalmente cargar, más un peso extra que debía haber sido cargado por 

la gran masa estudiantil capturada por la lucha ideológica, una masa que  había 

abandonado sus deberes fundamentales con la sociedad. En pocas palabras, la 
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Venezuela de la época mostraba una clara tendencia a descansar en una 

relativamente pequeña masa trabajadora, la cuál generaba los ingresos 

necesarios  para que una inmensa masa de parásitos viviese sin cumplir con sus 

obligaciones cívicas.  

************************** 

El trabajo de Bernardo en Lagunillas era complejo y comenzaba a tocar los bordes 

de la política. En efecto, existía una pugna constante y sorda entre el sector 

gubernamental, el cuál requería mayores volúmenes de producción petrolera, es 

decir, mayores ingresos, y los técnicos petroleros, quienes argumentaban que no 

se debía producir por encima de una tasa óptima requerida para prolongar la vida 

de los yacimientos y asegurar la mejor recuperación final de petróleo de esos 

yacimientos. Forzar la producción significaba acortar la vida de los yacimientos, lo 

cuál resultaba al fin de cuentas en una pérdida económica para la nación. Un día 

el jefe de Bernardo le pidió que lo acompañase a una reunión con el Inspector de 

Hidrocarburos del gobierno, en Maracaibo, a fin de hablar del comportamiento de 

la producción en las áreas bajo su responsabilidad. Bernardo se preparó bien para 

esa visita, pensando que tendría un carácter estrictamente técnico. En realidad no 

resultó así. El Inspector simplemente les ordenó abrir producción al máximo. Mi 

supervisor le recordó que ello significaría producir demasiado gas asociado, el 

cual se perdería parcialmente por no existir suficientes facilidades de reinyección. 

Además la excesiva tasa de producción podría dañar los yacimientos y acortar 

significativamente su vida útil. El Inspector Ramírez era un hombre arrogante y no 

estaba acostumbrado a que le discutieran una oirden. “Esta es la decisión oficial”, 

nos dijo. Y entonces, el jefe de Bernardo, de manera inesperada, le respondió: 

“Pues tendrá que cumplirla otro, pues yo no lo haré. Eso sería un crimen contra el 

país”. Y se paró y se fue de la oficina. Bernardo lo siguió bastante preocupado. En 

el camino de regreso a Lagunillas el jefe de Bernardo, un escocés rubicundo le 

comentó: “Tengo 20 años en tu país, Bernardo, y lo quiero como si fuera mío. No 

logro entender como la codicia de los burócratas puede ser más fuerte que el 

interés de la nación. Yo prefiero que me boten pero no voy a obedecer esa orden”.  
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Tres semanas después, un memorándum de la gerencia de la empresa notificaba 

al personal que el jefe de Bernardo sería transferido al Mar del Norte, eso sí, con 

una importante promoción. Para Bernardo no había dudas de que la razón de esa 

transferencia había sido el encontronazo que habían tenido con el Inspector de 

Hidrocarburos en Maracaibo. Poco a poco esa historia se difundió por Lagunillas, 

revelando un aspecto interesante de la actuación de las empresas extranjeras en 

el sector petrolero Venezolano. A diferencia de quienes piensan que en el sector 

petrolero los venezolanos siempre han sido los héroes y los extranjeros siempre 

han sido los villanos, lo cierto es, como lo experimentó Bernardo, que existían 

héroes y villanos de ambos lados.  

Esto ha sido así por muchos años, desde el mismo inicio de las actividades en 

búsqueda de petróleo en Venezuela. En 1908 Juan Vicente Gómez llegó al poder 

en Venezuela y solo lo aflojó el día de su muerte en 1935. Gómez repartió 

inmensas áreas de concesiones petroleras entre sus amigos: Planas, Jiménez, 

Aranguren, Vegas, Valladares. Solo esta última concesión cubría 12 estados de la 

república. El informe de Ralph Arnold evaluando muchas de estas áreas despertó 

el interés de las empresas extranjeras, las cuales tuvieron que negociar con los 

intermediarios de Gómez, todos quienes se enriquecieron a espaldas del país, 

vendiendo sus derechos a las empresas extranjeras. Sin embargo, algunas 

empresas se negaron a negociar con los intermediarios por pensar que la 

asignación de áreas hecha por Gómez había sido arbitraria e ilegal y que, algún 

día, esto podía revertirse en su contra.  Quienes fueron entonces los villanos? 

En los primeros años de la exploración petrolera en Venezuela los geólogos 

norteamericanos, ingleses y suizos trabajaron hombro a hombro con profesionales 

venezolanos entre quienes se encontraban Martín Tovar Lange, Luis J. Pacheco, 

Rafaél Torres y los hermanos Aguerrevere, apoyados por médicos como Enrique 

Tejera y Leopoldo García Maldonado. Estos hombres, extranjeros y venezolanos, 

fueron héroes de aquella etapa inicial de la industria petrolera venezolana. 

Durante la dictadura férrea de Gómez, cuando se creó una satrapía repleta de 

adulantes y ladrones, floreció en paralelo una clase petrolera  profesional, de gran 

dignidad personal y honestidad a toda prueba: Gumersindo Torres, Guillermo 
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Zuloaga, Siro Vásquez, Manuél Guadalajara, Abel Monsalve, José Martorano, 

Carlos Pérez de la Cova y otros. Varios de esos pioneros irían después a cerrar 

filas en las empresas extranjeras mientras que otros permanecieron trabajando 

con el gobierno, todos animados de un profundo sentido de responsabilidad hacia 

el país. Siro Vasquez llegó a ser miembro de la Junta Directiva de la Exxon a nivel 

mundial.  

 En aquellos años, como reacción ante la dictadura de Gómez y en protesta por la 

presencia de las empresas petroleras extranjeras en el país, tomó cuerpo en 

Venezuela una corriente ideológica nutrida en el marxismo, la cual influyó muy 

fuertemente sobre los jóvenes que formaron parte de la generación del 28. 

Muchos de estos hombres fueron grandes idealistas y pensaron que la revolución 

rusa llevaría a una sociedad más justa. Fue después de 1928 cuando se reveló 

abiertamente el carácter sangriento y represivo de los bolcheviques. Stalin y su 

grupo de psicópatas: Molotov, Andreyev, Beria, Kaganovich, Kirov, Mikoyan, 

Malenkov, Voroshilov, el tenebroso Nikolai Yezhov y el recién llegado al grupo, el 

cobarde Khrushchev, presidieron la matanza mas horrorosa del siglo XX después 

del holocausto. Millones de  campesinos rusos y mas de un millón de troskystas 

fueron ejecutados por  aquellos monstruos sin educación,  convertidos en una 

oligarquía asesina después de la guerra civil. Por algunos años, sin embargo, los 

idealistas venezolanos de esa generación, hombres tales como José Antonio 

Mayobre, Víctor García Maldonado, Mariano Fortoul, José Briceño, Miguél Otero 

Silva, Gonzalo Carnevali y Joaquín Gabaldón Márquez, basaron sus sueños de un 

mundo mejor en esa sangrienta revolución. Aunque casi todos ellos se 

arrepintieron eventualmente de esa relación, la generación de 1928 mantuvo una 

resistencia de naturaleza ideológica contra las empresas petroleras foráneas, las 

cuáles eran  percibidas por ellos  como los aliados del dictador. 

 El ataque sistemático contra las empresas petroleras, sin embargo, fue obra de 

ideólogos marxistas solo conectados tangencialmente con la generación de 1928, 

tales como los hermanos Gustavo y Eduardo Machado, Rodolfo Quintero y 

Salvador de la Plaza. En especial Salvador de la Plaza y Rodolfo Quintero 

dedicaron  mucha de su obra a descalificar a quienes trabajaban para las 
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empresas petroleras, considerándolos como traidores al país. Salvador de la Plaza 

se convirtió en el principal ideólogo marxista de su época y en el campeón más 

formidable que el marxismo venezolano pudo enfrentar a las empresas petroleras 

extranjeras en Venezuela. Quintero se convirtió en líder obrero, protestando contra 

el tratamiento que las empresas les daban a sus trabajadores, reclamos muchas 

veces justos, aunque las condiciones de trabajo en la industria petrolera eran 

generalmente bastante mejores que las imperantes en el campo venezolano, lo 

cual no parecía preocupar mucho a Quintero. 

De la Plaza y Quintero  estudiaron  en el Colegio Católico Alemán de Caracas, 

aunque probablemente no coincidieron allí, dada la diferencia de edades, ya que 

De la Plaza era 13 años mayor que Quintero. De la Plaza se matriculó en la 

escuela de medicina de la Universidad central en 1913 a los 17 años. Debido al 

cierre de la universidad decretado por Gómez desistió de estudiar medicina y se 

dedicó a estudiar leyes. Participó en intentos de derrocar al gobierno de Gómez  y 

fue expulsado a Francia en 1921. Allí consolidó su ideología marxista-leninista y 

terminó sus estudios. Regresó a América Latina en 1925, a La Habana, donde se 

alió con Julio Antonio Mella, fundador del partido Comunista de Cuba. Apoyó a 

Sandino en Nicaragua y viajó en 1927 a Moscú, con motivo de la celebración del X 

aniversario de la revolución bolchevique. Allí seguramente pudo ver las primeras 

señales de la conversión de una revolución con pretensiones de justicia social en 

una despiadada oligarquía asesina. Lenin había muerto tres años atrás, Trosky 

había caído en desgracia pero Stalin aún no había emergido claramente como 

dictador. Era todavía un “primus inter pares”, rodeado de un grupo de “magnates” 

quienes comenzaban a descubrir los placeres de la burguesía y estaban en vías 

de convertirse en  brutales asesinos.  De la Plaza se radicó en Barranquilla y se 

dedicó a conspirar contra la dictadura, contribuyendo a fundar el Partido 

Comunista de Venezuela. Al morir Gómez regresó al país pero fue expulsado por 

López Contreras. En el exilio  asistió a la nacionalización petrolera llevada a cabo 

por Lázaro Cárdenas en México. Ello le marcaría definitivamente. De allí en 

adelante dedicaría su vida a combatir a las empresas petroleras multinacionales. 

Por su parte Rodolfo Quintero, quien también se exiliaría eventualmente en 
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México, escribiría dos libros llenos de resentimiento en contra de las empresas 

petroleras foráneas y de los venezolanos quienes trabajaban en la industria 

petrolera: “La Antropología del Petróleo” en 1976 y  “La Cultura del Petróleo” en 

1985. Ambos intelectuales apoyaron entusiastamente el golpe de estado adeco-

militar que sacó a Medina Angarita del poder, De la Plaza firmando un comunicado 

del partido comunista apoyando el golpe y Quintero desde la cárcel.  

Al final de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, Quintero y  De la Plaza 

regresaron  a Venezuela dedicándose de lleno, desde la Universidad Central de 

Venezuela, a combatir la industria petrolera en manos de las empresas 

extranjeras. De la Plaza murió en 1970, no sin antes dejar un nutrido grupo de 

alumnos y seguidores, quienes continuaron la batalla ideológica en contra de la 

industria petrolera y de sus gerentes venezolanos, a quienes consideraron 

siempre como vendidos al “imperialismo”. Entre estos seguidores figuraron J.A. 

Silva Michelena, Héctor Malavé Mata, Francisco Mieres, Ramón Losada Aldana, 

Carlos Mendoza Potellá y algunos otros.  Los esfuerzos de este grupo y de 

Rodolfo Quintero, quien moriría en 1985, lograron estructurar una “leyenda negra” 

reforzada, conscientemente o no, por algunos novelistas quienes escribieron 

acerca del petróleo sin mucho conocimiento del tema: Miguél Otero Silva, Ramón 

Díaz Sánchez y hasta el mismo Rómulo Gallegos. Esta leyenda negra presentaba 

a los gerentes extranjeros y venezolanos quienes manejaban la industria como los 

villanos del petróleo, mientras que los héroes estarían, casi todos, en las filas del 

gobierno.  Este resentimiento, en algunos casos rayano en odio, contaminó a 

muchos políticos venezolanos, aún aquellos de convicción democrática y se hizo 

evidente durante el debate que condujo a la estatificación de la industria petrolera 

venezolana, llevada a cabo años después,  en 1975.  

En Lagunillas el trabajo de Bernardo se hizo rutina. La excitación inicial 

relacionada con su regreso y aventuras en Indonesia se disipó. Rápidamente se 

convirtió, de nuevo, en una pieza más del eficiente mecanismo de producción de 

la empresa. A pesar de que su futuro parecía asegurado y de que los mas altos 

niveles ejecutivos de la empresa ya habían decidido su continuo ascenso dentro 

de la organización, Bernardo comenzó a sentirse inquieto. Así como su viaje a 
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Indonesia había sido el producto de un encuentro fortuito con el Gerente 

encargado de la División de Producción de Lagunillas, su próximo paso también 

sería el producto de un encuentro fortuito.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     XI. 

                                DOS AÑOS EN CVP. 

 

Una noche de 1965 Bernardo asistió a una fiesta en el Hotel Del Lago, en 

Maracaibo. En una mesa cercana se encontraban varios gerentes de la 

Corporación Venezolana del Petróleo, la CVP,  entre ellos Fernando Morales, a 

quien Bernardo había conocido brevemente en Tulsa. Recién llegado a 

Venezuela, ya graduado, Bernardo había corrido una singular aventura con 
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Fernando Morales. Se encontraron en Valencia en 1956, en un Congreso de 

Ingenieros. Uno de los programas extra-curriculares organizado por algunos de los 

ingenieros era un sancocho de gallina para el cuál habían seleccionado un sitio 

muy poco ortodoxo, un burdel de El Palotal.  Bernardo fue invitado y se encontró 

con un buen grupo de asistentes, incluyendo a Morales. Una de las damiselas del 

sitio, joven y agraciada, se empeñó en llevarse a Bernardo a la cama. Lo que 

Bernardo no sabía era que la damisela era epiléptica. Durante el acto la joven tuvo 

unas convulsiones y se cayó de la cama, rompiendo un vaso y produciéndose una 

herida leve pero espectacular por la cantidad de sangre. Aquello produjo una gran 

conmoción. Vino una ambulancia y se llevaron a la joven. Cuando la fiesta se 

reanudó, otra de las anfitrionas se acercó a Bernardo y le dijo que ella había 

quedado encargada de terminar el asunto. Bernardo se comenzó a excusar 

cortésmente pero Morales le habló a la joven con rudeza. Esta agarró un cuchillo y 

se le abalanzó a Morales, obligándolo a salir corriendo del sitio. Más atrás salió 

Bernardo, quién logró alcanzar a Morales en su jeep y rescatarlo de la furia de la 

rechazada fémina.  

Apartando este tipo de aventuras, Morales era un ingeniero de petróleos muy 

respetado por su calidad profesional. Cuando trabajaba para una empresa 

petrolera privada, un subordinado creyó hacer méritos con el gerente de la 

empresa al decirle que Fernando “tomaba demasiado”. El gerente le respondió: 

“Averigue que clase de whisky toma el Dr. Morales, para que lo tome usted 

también”.  

Con Fernando Morales se encontraba el nuevo Director General de la CVP, un 

abogado de mediana estatura, pulcramente vestido. Aunque el ruido en el salón 

hacía imposible una conversación, Morales se lo presentó a Bernardo y le dijo que 

deseaban conversar con él, sugiriendo una reunión para la semana siguiente. 

La CVP era una pequeña empresa petrolera del estado venezolano, creada por el 

gobierno de Rómulo Betancourt como parte de su política petrolera, una política 

formulada esencialmente por el ministro del sector Juan Pablo Pérez Alfonzo bajo 

el nombre de “Pentágono Petrolero”, en referencia a sus cinco componentes: La 

OPEP, la CVP, la política de no más concesiones, la promoción de una mayor 
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participación fiscal en el negocio petrolero y la creación de una organización para 

la conservación del recurso hidrocarburífero. El objetivo de la CVP era aprender 

directamente a manejar la industria petrolera, en preparación para una futura 

nacionalización.  

Bernardo se presentó a las oficinas de la CVP en Maracaibo, llamado por 

Fernando Morales. El ingeniero Morales, alto, delgado y muy nervioso, lo recibió 

fumando y tomando café. Comenzaron a hablar de la Universidad de Tulsa, de lo 

mucho que habían disfrutado en aquella hermosa y apacible ciudad y de lo que 

cada uno había aprendido allá. Morales había ido a Tulsa ya casado, con hijos, a 

hacer un post-grado, mientras que Bernardo había estado allá soltero y muy joven 

pero ambos habían tenido experiencias muy positivas.  

“Necesitamos ayuda de gente joven y preparada”, dijo Morales, al comenzar a 

hablar del tema para el cuál Bernardo había sido invitado. “Esta es una pequeña 

empresa pero queremos convertirla en una empresa modelo, una organización 

que pueda ser capaz de manejar la industria petrolera venezolana después de la 

nacionalización”.  

“Por qué es  necesario nacionalizar?” preguntó Bernardo. “Hoy en día la nación 

tiene casi todos los beneficios del negocio sin los riesgos. Nacionalizar sería un 

acto puramente político, para satisfacer ansias ideológicas. Me preocupa mucho 

esta posibilidad”, le contestó Bernardo. 

“A mí también”, respondió Morales. “Es por eso que estoy aquí. Esa es una 

decisión que no será tomada por nosotros sino por un sector político que es muy 

ignorante del tema. Si la toman, será por razones de orgullo nacional, de 

ideología, y no porque sea el camino que más le conviene a la nación. Pero 

cuando se tome, si se toma, tendremos que estar nosotros allí, preparados para 

manejar la industria como lo que es: un negocio complejo, muy internacional y no 

un botín para los codiciosos y roba gallinas”.  

Morales tomó varios sorbos de café antes de continuar: “Aquí tenemos un 

pequeño grupo de ultra-patriotas, quienes en su entusiasmo nacionalista 

bautizaron nuestro primer pozo en el lago como “Venezuela No.1”, olvidando que 

en nuestro país se han perforado ya más de 25.000 pozos.  “Pero eso es 
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realmente inofensivo”, añadió, “siempre y cuando no se traduzca en 

resentimientos contra quienes trabajan en la industria privada. Para prevenir esa 

posibilidad y para mejorar nuestros cuadros técnicos y gerenciales es que 

necesitamos aquí a gente con experiencia que venga de la industria privada, gente 

como tú”.  

Bernardo no estaba muy convencido, aunque si halagado. En ese momento 

Morales recibió una llamada telefónica y la tomó, viendo a Bernardo. “Allá 

estaremos en cinco minutos”, diciéndole a Bernardo: “El Director General quisiera 

conversar contigo. Vamos para allá”.  

El Director General de CVP hizo una profunda impresión en Bernardo. No parecía 

conocer mucho del negocio pero era un líder nato. De mirada penetrante, con un 

fino sentido del humor, le dijo a Bernardo: “Esta es una empresa en consolidación 

pero tiene todo lo que tienen las empresas grandes, excepto que lo tiene más 

pequeño. Sin embargo la CVP no es una enana sino un niño en crecimiento. 

Tenemos exploración y producción. Refinamos petróleo en Morón. Vendemos 

productos en el mercado interno y exportamos ya algunos volúmenes. Estamos 

decididos a probarle al país que los venezolanos podemos manejar la industria 

petrolera. No somos enemigos de las empresas privadas pero si queremos mayor 

participación en el negocio. Para ello necesitamos un cuerpo de profesionales que 

sean más petroleros que ideólogos. De estos ya tenemos demasiado en el país, 

quizás incluyéndome a mí. Quisiéramos tenerte  con nosotros, para manejar la 

exploración. Ya estamos conversando con un ingeniero de petróleos también 

joven, a quien conoces bien, para que se haga cargo del sector de producción. 

Ambos estarían bajo la supervisión de Fernando, quién necesita mucha ayuda en 

este momento. Estamos dispuestos a pagarte lo mismo que te paga tu empresa 

actualmente.  Aquí todo está por hacer, Bernardo. Es un hermoso proyecto para 

gente jóven y entusiasta. Espero sinceramente que puedas unirte a nuestra 

empresa”.  

Bernardo regresó a Lagunillas pensando en que hacer. Su carrera en la empresa 

privada había recibido un gran impulso después de su viaje a Indonesia. Allí 

parecía tener un futuro asegurado, quizás hasta un posible puesto directivo a 
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mediano plazo. Por otro lado, la empresa ya era una organización madura donde 

él era un profesional más, una pieza relativamente pequeña del todo. Si él no 

estaba allí mañana la empresa pondría a alguien más en su lugar, posiblemente 

tan bueno como él. Ir a CVP era convertirse, en cierta forma, en cabeza de ratón 

más que en cola de león. Por otro lado, era muy tentador entrar a tener voz y voto 

en el proceso de consolidación de una empresa petrolera venezolana. Bernardo 

sabía que no esto no sería fácil porque en la CVP existían excelentes 

profesionales, como Morales y algunos otros, pero también un grupo patriotero y 

mediocre,  arropado con la bandera nacional, desconfiado y hasta resentido de los 

profesionales venezolanos quienes trabajaban con el sector privado. Algunos de 

ellos, inclusive, habían sido empleados de las empresas privadas pero habían sido 

desechados por su bajo potencial. Se habían refugiado en CVP y desde allí 

lanzaban dardos contra quienes lo habían hecho mejor que ellos en el sector 

privado. Si Bernardo aceptaba ir a CVP no podría esperar mucha colaboración de 

este grupo.  

En sus primeros años de existencia la CVP tuvo suerte en tener en sus filas a 

destacados geólogos e ingenieros como Gorgias Garriga, José Antonio Gil Yépez 

y Carlos Rojas Dávila, verdaderos caballeros y profesionales de impecable 

reputación. Pero los niveles medios de la organización eran mediocres porque no 

era fácil lograr que los profesionales que estaban en la industria privada quisieran 

pasar a una organización nueva y con algunos componentes políticos que muchos 

rechazaban. Por esta razón los primeros años de la empresa fueron vacilantes. No 

hubo programas de exploración de significación. Los pozos de producción 

perforados estuvieron en áreas cercanas a producción conocida de las empresas 

privadas. Algunos de ellos fueron abandonados al poco tiempo y otros fueron 

objeto de programas de unificación, por estar en yacimientos compartidos con 

otras empresas. En sus etapas iniciales el Director General actuaba en ocasiones 

hasta como ingeniero de campo, mas preocupado por el costo del lodo de 

perforación que por los planes estratégicos de la empresa. La llegada del nuevo 

presidente, con quien Bernardo acababa de hablar, debía verse como un hecho 

positivo pues  el hombre parecía tener una visión de lo que la CVP podía llegar a 
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ser, una visión que trascendía el modesto plan de convertirla en una simple mini-

empresa de operaciones petroleras. 

De allí que Bernardo aceptase pasar a CVP. Ello causó un gran revuelo en su 

empresa. La alta gerencia se molestó mucho. Después de haberlo promovido 

como candidato para surgir en la empresa hasta los más altos niveles veían su ida 

a CVP como un acto de deslealtad y así se lo hicieron saber. El presidente lo 

llamó a Caracas, un poco antes de su partida y le dijo: “Bernardo, has estado con 

nosotros por diez años. Fuiste un becario de la empresa. Te enviamos a Europa y 

al otro extremo del mundo a trabajar y ganar experiencia. Espero que sepas lo que 

haces al irte”.  

Y Bernardo respondió: “No estoy seguro de estar haciendo lo mejor para mí. Me 

voy porque pienso que ellos me necesitan más que ustedes. He sido muy feliz 

aquí, pero creo que tengo el deber de colaborar con el país en esta etapa”. El 

presidente añadió, con aire realmente molesto: “quiero que sepas que quien se va 

de nuestra empresa no regresa jamás”.  Bernardo salió de allí bastante deprimido. 

                                       **************************************** 

Apenas Bernardo llegó a trabajar en CVP tuvo oportunidad de observar el estilo de 

trabajo de la organización. Se trabajaban largas horas pero con una productividad 

muy baja. El aire que se respiraba en las oficinas era heroico, la gente quería 

hacer grandes cosas pero era muy poco lo que se hacía porque no existían planes 

estratégicos. Las actividades de la empresa parecían responder más a los 

requerimientos propagandísticos del gobierno que a los requerimientos de su 

propio crecimiento y consolidación. Una de las primeras evidencias que encontró 

de esta actitud fue la existencia en la empresa de un costoso equipo de 

procesamiento de datos geofísicos. Era un equipo grande y llamativo, con muchas 

lucecillas que se prendían y se apagaban. Excedía en mucho, sin embargo, los 

requerimientos reales de la empresa y no se aprovechaba a cabalidad. Eso sí, era 

una estación obligada para los políticos visitantes. Cuando las lucecillas prendían 

y apagaban, en gran despliegue multicolor, los políticos miraban el equipo con 

asombro y regresaban a sus trabajos, en el gobierno o en el congreso, admirados 

de la sofisticación de la empresa venezolana. Uno de los ilustres visitantes, Arturo 
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Uslar Pietri, no pareció impresionarse con el espectáculo multicolor. Les dijo a los 

gerentes: “Yo los felicito sinceramente por el empeño que muestran. Sin embargo, 

sigo creyendo que la CVP no tiene razón de existir”.  

 Una de las primeras acciones que Bernardo decidió tomar fue contratar un 

geofísico realmente experimentado, quién pudiera manejar el equipo, procesara 

los datos geofísicos existentes y los pudiera interpretar, a fin de que los geólogos 

pudieran integrar esa información con los datos geológicos existentes, armar sus 

mapas regionales y generar nuevas localizaciones para perforación, algo que no 

se estaba haciendo. Esta decisión que Bernardo creyó de rutina dio origen a la 

primera crisis en su nuevo empleo. Este geofísico no existía en Venezuela, había 

que contratarlo en el exterior. La persona identificada costaría a la CVP más o 

menos  lo que ganaba el Director General de la empresa y eso, según la gerencia 

de personal, era imposible. Ningún técnico, en realidad nadie, podía ganar lo 

mismo que el Director General. Ello era contrario a las normas de la 

administración pública, la cual establecía niveles bastantes rígidos de 

remuneración, los cuáles no se habían hecho para la industria petrolera. Este 

relativamente pequeño caso puso a prueba la factibilidad misma de la empresa 

petrolera del estado, puesto que en una compañía petrolera de orientación 

comercial no debía existir esa rigidez en la clasificación salarial. Ello hacía 

imposible que un técnico ganase tanto o más dinero que ejecutivos de alto nivel y 

esto condenaría a muerte todo intento de crear un grupo de especialistas, algo 

que toda empresa debe desarrollar. El caso de la CVP era extremo, dada la 

modestia de los salarios devengados por sus ejecutivos y mostraba una debilidad 

fundamental, esa de que no existiera la posibilidad de pagarle a un técnico lo que 

este técnico ganaría en el mercado abierto de trabajo. La remuneración de un 

técnico, de cuyas decisiones dependían inversiones millonarias y cuya habilidad 

para encontrar petróleo podía dar ingresos de millones de dólares a la empresa, 

no podía ser sometida a lo que la administración pública llamaba “el tabulador”, la 

lista de niveles salariales que controlaba la burocracia estatal. En esta lista un 

“geofísico I” tendría un salario equivalente al de un “Ingeniero I” en el Ministerio de 

Obras Públicas, pero el salario de un buen especialista nunca podría parecerse al 
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de un ministro del gabinete ejecutivo, el posible equivalente del Director general de 

la CVP.  

Esta resultó ser una pugna interesante entre los burócratas y los petroleros. Entre 

los primeros se encontraban los ejecutivos venidos de la administración pública, 

los políticos en la Junta Directiva y los geólogos e ingenieros que no habían 

trabajado en el sector privado o lo habían abandonado. Entre los segundos se 

encontraban, por supuesto, Fernando Morales y Bernardo. De manera un tanto 

sorpresiva, el Director General se puso del lado de los petroleros y decidió que, en 

efecto, una empresa petrolera no se podía regir por las rígidas normas de la 

administración pública. Pasando por encima de los burócratas aprobó la 

contratación del geofísico. En los dos años que este geofísico estuvo con CVP 

recomendó seis localizaciones exploratorias, cuatro de las cuales encontraron 

petróleo. Su  remuneración total por los dos años que estuvo en la empresa se 

pagó con la producción de apenas tres días de uno de esos pozos.  

Bernardo también pudo reclutar algunos geólogos jóvenes del sector privado 

quienes fueron a reforzar las filas de exploración y le dieron una necesaria 

sacudida a algunos bueyes cansados que había encontrado allí. Por supuesto, ello 

no se hizo sin librar algunas batallas. Tres de los enquistados fueron despedidos y 

otros tres fueron transferidos a otras actividades menos críticas para la buena 

marcha de la empresa. Sin embargo. Bernardo también encontró alguno que otro 

intocable, con carnet partidista, con quién debió coexistir de manera precaria.  

Otra acción tomada por Bernardo tuvo que ver con la celebración de un convenio 

con el Instituto Europeo del Petróleo. En base a ese convenio CVP recibió, por dos 

años, un equipo de profesionales: dos geólogos, un geofísico y  un ingeniero de 

petróleos, para llevar a cabo el estudio integral de las cuencas petrolíferas 

venezolanas. Este excelente equipo produjo un estudio geológico integral de la 

Cuenca de Maracaibo y colaboró en los estudios del Golfo de Venezuela y de la 

Faja del Orinoco. La contribución mas importante de este grupo fue entrenar a los 

geólogos y geofísicos jóvenes de la empresa. Al integrarlos en el equipo les 

transmitieron un método de trabajo integral, un enfoque multidisciplinario de gran 

valor.  
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La CVP llegó a ser una pequeña empresa de razonable eficiencia, manejada con 

mucho entusiasmo, con pretensiones exageradas de reemplazar a las empresas 

privadas en el manejo de la industria petrolera venezolana. Nunca pudo lograr ese 

objetivo, a pesar de haberse convertido en una especie de símbolo del 

nacionalismo petrolero. Uslar Pietri elogió lo que vio, el entusiasmo de los 

profesionales quienes trabajaban allí y los mayores niveles de eficiencia que 

mostraba, en comparación con el resto del sector público. En un artículo que 

publicó después de su visita Uslar Pietri afirmó que, aunque reconocía esos 

aciertos, no entendía porque existía, ya que el Estado podía lograr óptimos 

beneficios del petróleo sin tener que convertirse en operador. En Venezuela esta 

opinión, a pesar de su diáfana claridad y sensatez,  continuó siendo minoritaria.  

El problema de CVP, el cuál terminó por liquidarla como empresa destinada a 

tomar las riendas del negocio petrolero, fue el de no poder manejarse como 

empresa comercial. Había sido una creación política y así vivió y murió. Estuvo 

siempre en una vitrina, sujeta al debate y a la crítica entre quienes no aceptaban 

su existencia como necesaria y quienes la veían maravillosa porque era criolla. 

Para estos últimos la crítica a CVP era casi traición a la patria. Según ellos el 

mejor técnico petrolero del país era el “negro Eudomar”. Pedro Márquez, 

Francisco Mieres, Gastón Parra, Pedro Esteban Mejía y otros acaparaban la 

discusión en congresos petroleros para cantar las alabanzas de la empresa. La 

CVP se convirtió, desgraciadamente, en hija adoptiva del extremismo político 

venezolano.  

A los dos años de haber llegado Bernardo decidió irse de la empresa debido a una 

situación que ilustró, una vez más, la pugna siempre existente entre las decisiones 

políticas y las profesionales. Recibió orden de la presidencia de perforar un pozo 

en el lago, ya que “el alto gobierno pensaba que era necesario que la CVP tuviese 

inmediata actividad exploratoria en esa zona”. Bernardo explicó que necesitarían 

entre tres y cuatro  meses para seleccionar el sitio. La presidencia ordenó 

comenzar a perforar la semana siguiente.  

La respuesta de Bernardo fue ruda: “Entonces, tomen una lancha y váyanse al 

centro del lago, tiren un sombrero al agua y donde caiga el sombrero, perforen”. 
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Este comentario fue tomado por la Dirección General de la empresa, no 

sorprendentemente, como una   renuncia, y aceptada de inmediato. Esa noche 

Bernardo invitó a unos amigos a su casa y, en medio de tragos, procedió a romper 

sus tarjetas de identificación como gerente de CVP.  

Algunos meses maás tarde Bernardo saldría para los Estados Unidos, contratado 

por una empresa norteamericana para trabajar como geólogo de producción  en el 

Golfo de México. Allí permaneció por casi dos años, comiendo ancas de rana en 

Lafayette, Louisiana, en un entorno que no era muy diferente al venezolano. En 

una ocasión recibió una visita en su oficina. Se trataba de un aspirante a alcalde 

de la ciudad, quien iba en busca de votos. Bernardo le respondió, cortésmente, 

que él no podía votar por no ser ciudadano estadounidense . El candidato se le 

quedó viendo fijamente y le dijo: “Vota por mí y yo te arreglo eso”. Bernardo se 

sintió de regreso en Venezuela! 

Mientras  estaba en Lafayette, pensando seriamente en quedarse a vivir en esa 

zona que tanto le recordaba a Venezuela, recibió un mensaje urgente que le hizo 

regresar al país.   

 

 

 

 

                                                    XII. 

                              EPOCA DE GRANDES CAMBIOS. 
 

Hacia los años finales de la década de 1960 Bernardo regresó a Venezuela 

llamado por su primera empresa. Mientras se encontraba en Lafayette, Louisiana 

recibió un telegrama urgente del vicepresidente de la empresa, en el cuál se le 

ofrecía una posición destacada, a nivel gerencial. A pesar de lo que le habían 

dicho cuando decidió irse a CVP que nunca más podría regresar, la nueva 

gerencia de la empresa en Venezuela pensó que Bernardo era la persona 

adecuada para ocupar la gerencia de exploración y producción en el país. El 

gobierno venezolano había decidido abrir algunas áreas de Lago de Maracaibo al 
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sector privado  bajo la figura de contratos de servicios y la empresa deseaba 

participar en esas actividades. Para ello deseaba que Bernardo coordinara los 

estudios de las áreas abiertas a esos contratos y el proceso de selección de las 

más promisorias, así como la participación de la empresa en la licitación que se 

abriría con ese propósito.  

Al regresar a su primera empresa Bernardo encontró grandes cambios. La 

organización que recordaba patriarcal y conservadora había evolucionado para 

llegar a ser una empresa bastante abierta y de gerencia mucho más participativa. 

La razón fundamental de este cambio era un programa de desarrollo 

organizacional que se había iniciado algunos años atrás con el apoyo de un 

profesor de la Universidad de California. Este profesor había implantado una serie 

de talleres extra-muros, en los cuáles los ejecutivos de la empresa eran sometidos 

a un duro pero revelador enfrentamiento con su realidad. Aprendían a verse como 

eran vistos por los demás, no como ellos creían ser. Aprendían a enfrentar 

abiertamente el conflicto, no a esconderlo. Se les enseñaba a perder el miedo a un 

franco intercambio de opiniones. Al sacar a flote el conflicto, rezaba la nueva 

filosofía gerencial, se podría mantener a la organización libre de la hostilidad que 

suele subyacer una organización donde hay conflicto pero donde nadie se atreve a 

plantearlo o a exponer sus puntos de vista con libertad.  

De lo que se trataba el método que se había implantado en la empresa era lograr 

que la persona dejase de tomar la crítica a sus ideas o a su trabajo como un 

ataque personal. La serena aceptación de la crítica no ha sido una característica 

usual en el venezolano. En nuestro país lo que generalmente se le dice a la 

persona es: “Que bueno te quedó eso!”,  pero lo que se comenta entre los 

“amigos” es: “No se dio cuenta del papelón que hizo”. Se trata con demasiada 

frecuencia de una relación, ya sea en el trabajo o en la vida de familia, 

fundamentada en la inseguridad y la hipocresía. La empresa había querido 

modificar esta actitud entre sus gerentes y el  programa había tenido un gran éxito. 

A pesar de lo traumático de los talleres, en los cuales había episodios de cólera y 

hasta de llanto entre los asistentes, el grupo de ejecutivos de la empresa parecía 

haber aprendido a  despojarse de la caparazón protectora que inhibe la libre 
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discusión y a interactuar sin tener que ponerse guantes de boxeo. La crítica era 

mejor recibida, entendida como dirigida a los procesos más que a las personas. 

Como resultado, el clima de la organización era bastante más sano que en el 

pasado. La disidencia, la libre opinión, el conflicto traído a la superficie ya no eran 

pecados sino actitudes naturales. Era sorprendente encontrar tal ambiente de 

libertad en una empresa que había tenido una reputación tan ultraconservadora.  

El otro cambio significativo había sido el progreso de la venezolanización. En la 

empresa ya un 85% o más del personal era venezolano, incluyendo a los 

miembros de la junta directiva. Muchos de los jóvenes profesionales venezolanos 

eran brillantes y tendrían destacadas carreras en la industria, antes y después de 

la nacionalización: Inciarte, Volkenborn, Wilhem, Krausse, Zemella, Pratts, 

Wilthew, Aguerrevere y tantos otros.  El presidente era Inglés pero se daba por 

seguro que un venezolano lo reemplazaría a corto plazo. Estaba muy 

compenetrado con el personal nativo y había promovido programas culturales y 

agrícolas de gran valor para la comunidad venezolana.  

Bernardo comenzó a examinar las posibilidades petrolíferas del sur del Lago de 

Maracaibo, así como las del Golfo de Venezuela. Aunque en el Golfo de 

Venezuela existían muchas trampas estructurales y estratigráficas, las cuáles 

teóricamente pudieran contener petróleo, lo cierto era que el mediocre desarrollo 

de arenas potencialmente capaces de almacenar el petróleo y la historia geológica 

del Golfo de Venezuela no parecían ser favorables para la existencia de 

acumulaciones importantes de hidrocarburos, a menos que se encontrase algún 

desarrollo de calizas arrecifales, como las existentes en la Serranía de San Luis, al 

sur de Coro. El sur del Lago de Maracaibo era también de inciertas posibilidades 

para contener petróleo, debido a las grandes profundidades a las cuáles se 

encontraban las rocas capaces de almacenar hidrocarburos y a la historia 

geológica de la zona, la cuál sugería que los hidrocarburos, de existir, se 

encontrarían en fase gaseosa, debido a las altas presiones y temperaturas que 

seguramente prevalecían en el subsuelo. En todo caso, el gobierno venezolano 

había decidido no explorar el Golfo de Venezuela por razones políticas, de manera 
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que la atención de las empresas debió concentrarse en el sur del Lago de 

Maracaibo.  

*************************************** 

Los contratos de servicio habían tenido una lenta incubación. Casi diez años 

pasaron, toda la década de 1960,  sin que hubiese en Venezuela exploración de 

significación. Ello se debió a la política de no mas concesiones, la cual ya había 

sido anunciada por Juan Pablo Pérez Alfonzo en 1947, pero la cuál surgió con 

fuerza a partir de 1959, cuando la dictadura militar de Pérez Jiménez dió paso al 

gobierno democrático de Rómulo Betancourt. Aunque la política de no más 

concesiones fue uno de los pilares de una respetable estrategia petrolera 

gubernamental, lo que nunca emergió fue una alternativa válida a esa política. El 

gobierno “dejó de prestar la batea” pero la CVP se mostró “incapaz de lavar”. Al 

contrario de otros aspectos positivos de la estrategia petrolera del gobierno, tales 

como su participación activa en la OPEP y la búsqueda de un tratamiento 

hemisférico especial para el petróleo venezolano, la política de no más 

concesiones produjo una abrupta desinversión en el área exploratoria, 

produciendo una acentuada declinación de las reservas petroleras venezolanas.  

Esta medida fue dañina para el país aunque disfrutó de un casi total apoyo 

político. Los técnicos venezolanos de la industria que hablaban de la necesidad de 

reactivar la exploración fueron vistos con desconfianza, como emisarios de las 

empresas foráneas. Arturo Uslar Pietri se convirtió en el principal abanderado de 

la necesidad de enunciar una política sustitutiva de las concesiones, la cual  

permitiese la reanudación de la  actividad exploratoria. El peso de esa opinión de 

intelectuales y técnicos condujo lentamente a los contratos de servicio. Sin 

embargo, aún después de que la CVP estructurara las bases para esos contratos 

y que nacionalistas sensatos como Rubén Sáder Pérez  las apoyaran y 

defendieran, muchos súper patriotas las atacaron, llamándolas concesiones 

disfrazadas. Maza Zavala decía que “la mejor alternativa para el desarrollo de la 

industria petrolera venezolana era la política de no más concesiones y el 

desarrollo de una industria petrolera nacional independiente representada en 

CVP”. Pedro Esteban Mejía hablaba con frecuencia y con bastante incoherencia 
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sobre los contratos de servicio, definiéndolos  como un fraude. Leonardo Montiel 

Ortega se quejaba de que el país estaría entregando a las empresas contratistas 

lo que él llamaba “el lomito”, ya que las áreas a ser dadas en contratación eran 

“probadas”. Alvaro Silva Calderón  “le pedía a Dios que no se encontrara ni una 

sola gota de petróleo en el sur del Lago”, a fin de que las empresas foráneas no se 

aprovecharan de los descubrimientos. Lo cierto era que las áreas a ser dadas bajo 

contratos de servicio no eran ni “el lomito” ni eran áreas probadas o concesiones 

disfrazadas. Las condiciones de contratación eran severas, sobre todo al 

compararlas con el mérito geológico de las áreas. La prueba de ello fue que solo 

dos empresas, Shell y Mobil,  acudieron al llamado a la licitación por dos de los  

Bloques mientras que el resto fue asignado, prácticamente sin pugna, a una nueva 

empresa en Venezuela, la Occidental Petroleum. El gobierno creyó haber atraído 

sangre nueva al país con Occidental pero la experiencia con esta empresa fue 

desastrosa y  llena de escándalos de corrupción.  

Bernardo trabajó duro en la preparación de la oferta y la selección del primer pozo 

exploratorio para el Bloque eventualmente ganado por su empresa. Este bloque se 

ganó mediante la oferta de un bono de cuarenta millones de bolívares y de 

algunas ventajas especiales. El primer pozo exploratorio se perforó en toda la 

cresta de una bella estructura, en búsqueda de las arenas del Eoceno, las cuáles 

son las grandes productoras de petróleo liviano un tanto más al norte del lago. 

Lamentablemente, las arenas del Eoceno en la estructura perforada estaban casi 

totalmente erosionadas, mostrando solo unos diez metros de espesor. El pozo 

encontró petróleo en cantidades no comerciales. Lo mismo ocurrió con los dos 

otros pozos perforados, los cuáles eran de obligatoria ejecución según el contrato. 

El nivel del Cretáceo no fue investigado por ninguno de estos pozos debido a su 

profundidad, lo cual hacía la perforación extremadamente costosa. Un 

descubrimiento de petróleo a estas profundidades probablemente hubiera sido no 

comercial a los precios existentes en aquella época. 

Cuando Bernardo fue a la Junta Directiva de la empresa a explicar los resultados 

de la campaña exploratoria mencionó el hecho de que el pozo inicial había 

encontrado el tope del Eoceno a apenas diez metros más arriba de lo 
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pronosticado, lo cual constituía un verdadero éxito geológico. El presidente de la 

empresa, ya venezolano, comentó: “Según Bernardo, la operación quirúrgica fue 

una hazaña científica pero el paciente se murió”.  

El fracaso de la exploración en el Sur del Lago sirvió al menos para probar el 

desatino de quienes opinaban que el área era “probada” y que las empresas 

contratistas estaban recibiendo un regalo. Sin embargo, los ideólogos marxistas o 

de izquierda extrema no modificaron sus puntos de vista, ya que lo importante 

para ellos no eran los hechos sino mantener una retórica de odio contra el sector 

privado. Sus prédicas continuaron casi intactas.  

                                                  ***************************** 

En los primeros años de la década de 1970 ocurrieron varios eventos importantes, 

tanto a nivel de la industria petrolera mundial como nacional. A nivel mundial, en 

Libia, el gobierno de aquél país, muy inconforme con los precios a los cuáles las 

empresas foráneas estaban vendiendo su petróleo, impuso un corte de producción 

argumentando una razón técnica, es decir, que las empresas estaban produciendo 

por “encima de los niveles óptimos de producción”. La empresa  Occidental 

Petroleum experimentó graves problemas de suministro, al no poder obtener de 

terceros los volúmenes de petróleo que necesitaba. Por lo tanto, se plegó 

rapidámente a los deseos del gobierno ibio e incrementó el precio del petróleo 

producido en ese país  en treinta centavos de dólar por barril, a fin de que el 

gobierno libio le autorizara a aumentar de nuevo su producción. Este fue un caso 

bastante claro de extorsión (por parte del país) seguido inmediatamente después 

por un caso de soborno (por parte de la empresa). Quedó registrado para la 

historia como el  primer caso de un aumento de precios del petróleo motorizado 

por un gobierno, ya que la OPEP hasta ese momento se había limitado a impedir 

que los precios bajaran, sin tratar de promover su alza.  

En Venezuela los partidos Acción Democrática y URD propusieron de inmediato 

importantes medidas, las cuáles fueron aprobadas: un incremento de la tasa 

impositiva al 60%, el establecimiento de un precio fiscal de exportación y la 

promulgación de un decreto (832), el cuál estipulaba que todos los programas de 

exploración, producción, refinación y ventas de petróleo de las empresas 
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concesionarias debían ser aprobados previamente por el Ministerio de Minas e 

Hidrocarburos. El precio fiscal de exportación era el precio al cuál se calcularían 

los impuestos, no importa cuál fuera el precio real de exportación. Debido a la 

combinación de estos instrumentos el estado venezolano adquirió un control total 

de la industria y elevó su participación fiscal hasta bordear un 90% de los ingresos 

de las concesionarias.   

En Diciembre de 1970 la OPEP llevó a cabo su vigésima primera reunión en 

Caracas. El  clima imperante en esta reunión fue de un intenso nacionalismo. En 

esa reunión los países productores decidieron establecer, de manera unilateral, 

los precios fiscales de referencia, siguiendo el ejemplo de Venezuela y convenir 

cortes de producción cuando ello fuere necesario para estabilizar los precios. A 

partir de ese momento la OPEP adoptó una posición mas agresiva como 

organización, amenazando a las empresas foráneas con  acciones colectivas en 

caso de que sus demandas no fuesen aceptadas. 

En 1971, el gobierno venezolano tomó dos medidas adicionales, una, la 

nacionalización del gas natural y la otra, la promulgación de la Ley de Reversión. 

Esta última estipulaba que todos los activos de las empresas, dentro o fuera de las 

áreas de concesiones, pasarían a poder de la nación, sin compensación, al expirar 

la concesión. Esta ley causó una gran controversia y su nulidad fue demandada 

por seis de las más importantes empresas concesionarias, argumentando que la 

ley era confiscatoria y anti-constitucional. En especial, las empresas 

concesionarias objetaban el traspaso a la nación, sin compensación, de activos 

tales como los  edificios donde tenían sus oficinas principales los cuales estaban 

localizados en zonas urbanas, claramente fuera de las áreas de operación. La 

pugna se acentuó cuando en las semanas posteriores a la puesta en ejercicio de 

la ley, la producción petrolera comenzó a declinar, bajando en un 10% durante los 

meses siguientes. Aunque esta declinación podía ser atribuida de manera 

plausible a un invierno benigno en el norte o a la competencia del petróleo del 

medio oriente transportado a USA por súper tanqueros, el gobierno venezolano lo 

interpretó como represalia de las empresas contra la promulgación de la ley y las 

otras acciones tomadas. El presidente Caldera, en discurso dado en Febrero de 
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1972 ante el Congreso mundial de trabajadores petroleros reunidos en Caracas, 

dijo: “La demanda por petróleo aumenta cada día pero nuestra producción 

disminuye. Puede que existan causas naturales para explicarlo pero hay rumores 

de que ello se debe a nuestra posición nacionalista”. Y el ministro del sector Hugo 

Pérez La Salvia agregó: “Las empresas están disgustadas por las medidas que 

Venezuela ha tomado en relación con nuestra principal riqueza”. El Washington 

Post advirtió que “Venezuela parece estarse preparando para nacionalizar las 

inversiones extranjeras [foráneas]…… el gobierno de los Estados Unidos está muy 

preocupado por la creciente dependencia del país en el petróleo venezolano”. El 

Secretario de Estado de USA, William P. Rogers advirtió: “nuestros requerimientos 

crecientes de petróleo tendrán que ser satisfechos por fuentes más prolíficas [que 

Venezuela]”, un comentario que causó sensación en nuestro país.  

Los altos gerentes y expertos legales de las concesionarias se movilizaron para 

argumentar en contra de la Ley de Reversión. No objetaban el concepto, el cuál 

era ampliamente aceptado sino la interpretación tan amplia que el gobierno le 

había dado. En esta postura los gerentes fueron apoyados por Fedecámaras, el 

Consejo Nacional de Economía, empresas venezolanas como Mito Juan y la 

Cámara de Comercio de Caracas.  

La combinación de los instrumentos gubernamentales arriba citados le dio un 

pronunciado vuelco  a la relaciones entre el Ministerio de Minas e Hidrocarburos y 

las empresas concesionarias. Por años el Ministerio había sido un ente 

esencialmente fiscalizador. Ahora se había convertido, para todo efecto práctico, 

en un organismo co-gestor. Los funcionarios del ministerio pasaron de auditores a 

cuasi gerentes. Al recibir los planes de las empresas, de acuerdo al decreto 832, 

los funcionarios ministeriales podían introducir cambios en el número y 

localización de pozos a ser perforados, en los volúmenes de producción, en los 

niveles de refinación, en la comercialización y destino final de las exportaciones y 

en los precios. Para todo efecto práctico el estado venezolano había tomado el 

control de la industria. Y ello llevó a un rápido deterioro de las relaciones entre los 

gerentes de las empresas y los funcionarios del ministerio y otras agencias 

gubernamentales. El tono de los funcionarios creció en arrogancia. Las 
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instrucciones derivadas del ministerio eran redactadas en forma de ukases, 

francamente descorteses. Nada de “Apreciado Señor” o “Estimado Gerente” sin : 

“Por instrucciones del Inspector… procedan al recibo de esta comunicación a 

cerrar (o abrir) la producción del área….”.  La seca misiva remataba al final con el 

infaltable Dios y Federación. La descortesía era asumida como señal de soberanía 

y de ascendencia sobre la empresa.  Aunque parezca paradójico, la relación se 

hizo aún más tirante cuando las empresas concesionarias eran representadas por 

técnicos venezolanos que cuando esos representantes eran extranjeros. No es 

fácil precisar las causas de este deterioro pero probablemente tenía que ver con la 

notable diferencia salarial que existía entre los dos grupos y con una errónea y 

hasta sub-desarrollada concepción del patriotismo por parte de muchos de los 

burócratas y técnicos del ministerio. El nuevo papel del ministerio tuvo otra 

consecuencia, la de crear forcejeos de poder muy pronunciados entre los propios 

departamentos ministeriales. Aunque el ministerio nunca había sido una 

organización eficiente, a partir de 1972 se implantó una dura lucha por el poder 

entre las Divisiones de Hidrocarburos y de Reversión. A esta pugna contribuyó la 

personalidad y la diferente afiliación política de los jefes de las dos divisiones, 

ambos ambiciosos y con su propia agenda. El resultado de este forcejeo fue un 

incremento notable en el trabajo de las empresas concesionarias, las cuáles 

debían producir inmensos volúmenes de información por duplicado. El creciente e 

improductivo esfuerzo para suplir esa inmensa cantidad de información a 

divisiones del ministerio que no se hablaban entre sí, combinado con el férreo 

control del estado y la creciente participación fiscal del gobierno en el negocio, 

llevaron gradualmente a muchas de las empresas concesionarias a pensar 

seriamente en la conveniencia de ser nacionalizadas.  

El Director de Exploración y Producción de la empresa llamó a Bernardo para 

pedirle que llevara a cabo una nueva tarea. Los cambios que estaban ocurriendo 

en el país iban a necesitar un esfuerzo de relaciones con el gobierno mucho más 

intenso que un esfuerzo de exploración.  

“Creo que estamos acercándonos al momento de la nacionalización, Bernardo”, le 

dijo el Director. “Francamente, la empresa piensa que es más conveniente ser 
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nacionalizada que seguir trabajando en estas condiciones. Debemos irnos 

preparando para esto. Estoy convencido de que el país cometerá un grave error 

nacionalizando. Solo tenemos que mirarnos en el espejo de Argentina, Bolivia, 

Indonesia, México, hasta Italia, para saber lo que nos espera. Como dice Manuel 

Egaña, tres años después de la nacionalización tendremos cien mil electores, en 

lugar de los veinte y tres mil empleados que tenemos hoy. Como profesionales 

debemos hacer todo lo posible para que lo que resulte al final sea lo menos 

traumático y lo más eficiente para el país y la empresa. Quisiéramos ponerte al 

frente de la gerencia de Relaciones Comerciales, incluyendo todos los contactos 

de la empresa a los  niveles técnicos y administrativos con el gobierno, con los 

ministerios de Minas e Hidrocarburos y de Hacienda. Esta es una labor muy 

delicada, la cuál necesita de mucho conocimiento de las operaciones y de 

nuestras finanzas pero, sobre todo,  de un gran tacto y un excelente sentido del 

humor. No es fácil entenderse con el sector político ni con los técnicos 

ministeriales”.  

“Me parece bien interesante”, respondió Bernardo. “Ya tengo alguna experiencia 

con los técnicos del Ministerio de Minas. Conozco a algunos de ellos. Son difíciles 

y hay que saber hablarles. Tuve una experiencia bastante dura con el Inspector de 

Hidrocarburos, en Maracaibo, hace algún tiempo”, añadió, recordando la visita que 

causara la brusca transferencia al exterior de su jefe en Lagunillas,  algunos años 

antes.  

“La idea es establecer las mejores relaciones posibles con los funcionarios del 

gobierno”, reiteró el Director. “Tenemos que seguir con atención los 

acontecimientos políticos. Hay mucha gente empeñada en sacar a las empresas 

concesionarias del país a sangre y fuego. Solo hay que leer lo que escriben 

Francisco Mieres, Gastón Parra, Eduardo Acosta Hermoso, “el machete” Márquez 

y Radamés Larrazabal para darse cuenta del grado de hostilidad en contra nuestra 

que se aloja en esos hombres. Ayer vi unas declaraciones desde Maturín, de 

Carlos Piñerúa, donde dice que las empresas cometen fraudes contra el país, que 

estamos exportando equipos para Indonesia. Ese tipo es tan ignorante como 

Bernardoni o como Siuberto”. 
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“No creo que eso sea posible”, respondió Bernardo sonriente. “¿Cuando 

comienzo?” 

“Mañana estará tu nueva oficina lista y haremos el anuncio oficial”, le respondió el 

Director. Y agregó: “Por cierto, esto incluye un cambio a un grupo superior. 

Felicitaciones”.  

Ese día terminó la carrera técnica de Bernardo. Aunque tendría oportunidad de 

utilizar sus conocimientos de geología y de ingeniería de producción en el futuro, 

ya no sería un miembro activo del grupo al cuál había pertenecido por 15 años. 

Pasó de ser médico practicante a ser sub-director del hospital.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                XIII.  

                           EL GRAN DEBATE PETROLERO, 1972-1974. 
 

Al día siguiente Bernardo se presentó a ocupar su nueva oficina. El mobiliario que 

encontró revelaba de inmediato un apreciable cambio en la naturaleza de la tarea. 

No era esta la oficina de un técnico sino la de un gerente. El metal había sido 

reemplazado por la caoba, la mesa de dibujo por la biblioteca, el archivo de mapas 

por los archivos con documentos y por una pequeña biblioteca. Las rocas estarían 
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dando paso a los memos y los informes diarios de perforación serían 

reemplazados con reuniones interdepartamentales o con representantes del 

gobierno u otras empresas. La situación de la oficina también era reveladora, no 

ya en el piso de los técnicos sino adyacente a las oficinas de los miembros de la 

Junta Directiva. Para ser exacto, era una pequeña pero muy atractiva oficina justo 

al lado de la presidencia de la empresa. La ventana no era muy grande, ya que su 

tamaño estaba pre-establecido por el nivel de su posición, pero tenía una 

impresionante vista al Avila y, en lugar de  persianas, mostraba cortinas. Al salir de 

la oficina se encontraba su secretaria, quien compartía un gran espacio interior 

con las secretarias del presidente y del vicepresidente de la empresa. El aire olía a 

pulitura de muebles y a importancia.  

La situación petrolera venezolana a principios de la década de 1970 revelaba 

significativos cambios. La combinación de instrumentos: el decreto 832, el precio 

fiscal de exportación, la ley de Reversión y la Ley de Reserva al Estado del gas 

natural le daba un control casi total sobre la actividad petrolera. Los contratos de 

servicio habían fracasado al no encontrar nuevas reservas de hidrocarburos y las 

actividades de la empresa Occidental, una de las empresas contratistas activas en 

el sur del lago, habían sido objeto de mucha crítica por corrupción. Los 

instrumentos arriba citados le permitían al gobierno saber con antelación el monto 

de sus ingresos petroleros para el año. Para todo efecto práctico la industria 

petrolera venezolana se hallaba “nacionalizada”. Sin embargo, esta misma 

situación llevó a las empresas concesionarias a reducir sus inversiones a un 

mínimo absoluto, dedicándose a producir de manera acelerada, a fin de recuperar 

el mayor volúmen posible de petróleo dentro de la vida remanente de las 

concesiones. Esta reacción era lógica como estrategia comercial pero fue 

moldeando un clima propicio a la nacionalización. El gobierno comenzó a 

preocuparse de que, al final de las concesiones, el país recibiera solo los restos de 

la actividad. Los sectores políticos comenzaron a hablar abiertamente de 

nacionalizar la industria. Desde el despacho del ministerio del sector Hugo Pérez 

La Salvia hablaba de la necesidad de acelerar los estudios dirigidos a la 

nacionalización. URD, a través de Leonardo Montiel Ortega, proponía la formación 
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de un grupo que comenzase a estudiar las maneras de vender directamente el 

petróleo venezolano, acusando a las concesionarias de presionar al gobierno 

mediante reducciones injustificadas de producción. El resucitado Partido 

Comunista de Venezuela, por boca de Olga Luzardo, llamaba a las mujeres 

venezolanas a defender la Ley de Reversión. Por otro lado, el ex-presidente 

Rómulo Betancourt, el catedrático Ernesto Mayz Vallenilla, el presidente de 

Fedecámaras Carlos Guillermo Rangel y el dirigente de acción Democrática Arturo 

Hernández Grisanti, pedían no politizar las decisiones en torno a la 

nacionalización del petróleo. Había comenzado lo que sería un intenso debate 

petrolero nacional, una verdadera muestra de democracia, en ocasiones muy 

agresivo pero nunca excluyente. El debate se politizó, un hecho inevitable debido 

a la cercanía de las elecciones presidenciales, en Diciembre de 1973. Los dos 

partidos con posibilidades de ganar esas elecciones se sentían obligados a asumir 

una posición frente a la nacionalización petrolera.  

Rapidamente se establecieron dos grandes bandos políticos en torno a este 

asunto. Uno, en cuyas filas militaban líderes políticos de izquierda o, aún, de 

centro o de derecha animados de un fuerte matiz patriótico o pseudo-patriótico. 

Este grupo pedía la nacionalización de la industria petrolera de manera acelerada, 

entendiendo como nacionalización el control total del Estado venezolano sobre la 

industria. Hablaba este grupo de estatificar la industria, más que de nacionalizarla. 

Ello excluía la posibilidad de que la Venezuela no gubernamental pudiese tener 

una participación directa en la industria. Según este grupo no debería ser 

permitida la participación directa  del sector privado venezolano en las actividades 

de la industria, puesto que este sector era visto por ellos como una simple 

extensión del capitalismo internacional. En este bando figuraban, entre muchos 

otros, Alfredo Tarre Murzi, Radamés Larrazabal, Francisco Mieres, Leonardo 

Montiel Ortega, Gastón Parra, Alvaro Silva Calderón, Humberto Calderón Berti, 

Pompeyo Márquez, Freddy Muñoz Eduardo Acosta Hermoso, los profesores 

marxistas de las universidades, los comunistas de corte stalinista, y otros como 

Abdón Vivas Terán, Carlos Piñerúa, Jesús Paz Galarraga, Pedro Márquez y Jesús 

Bernardoni. Los partidos políticos agrupados en torno a esta tesis incluían a 
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COPEI, MEP, URD y el partido Comunista de Venezuela. El grupo contaba con el 

apoyo de la CVP, heredera aparente de la gerencia de la industria una vez 

nacionalizada y de organizaciones tales como Pro Venezuela, tradicionalmente 

muy nacionalista. La posición del COPEI estaba claramente motivada por 

estrategias políticas más que por ideología. Este partido se encontraba en el 

poder, en plena campaña electoral y deseaba sonar más agresivo, más 

nacionalista que cualquier otro. Acción Democrática, por el contrario, trataba de 

demorar el acto de la nacionalización ya que  tenían posibilidad de ganar las 

elecciones y deseaban ser ellos quienes la llevaran a cabo. Los análisis de la 

conveniencia o no del acto, de los problemas que serían encontrados en el 

camino, de los riesgos técnicos y políticos que la nación tendría que enfrentar, no 

parecían interesar mucho a los súper patriotas.  

El otro grupo pedía moderación y cautela. Prefería hablar de una venezolanización 

progresiva, de empresas mixtas, de contratos de comercialización con las 

empresas extranjeras, de una transición más que de una ruptura con las empresas 

concesionarias. En este grupo se encontraban, entre otros, Humberto Peñaloza, 

Rafael Tudela, Octavio Lepage, Luis Esteban Rey, Antonio Stempel París, Pascual 

Venegas Filardo, Carlos Chávez, Eloy Porras, Andrés de Chene, altos gerentes de 

la industria petrolera concesionaria, instituciones como Fedecámaras, los 

candidatos presidenciales Pedro Segnini La Cruz y Miguel Angel Burelli Rivas, 

algunos miembros del equipo técnico gubernamental como Ramsey Michelena y 

un creciente número de técnicos petroleros que trabajaban en las empresas 

concesionarias. En la Venezuela de esos días la  posición de este grupo no era 

popular. El bando contrario hacia creer al país que defender tal posición era un 

acto de traición a la patria. Sostenerla representaba un acto de gran coraje cívico.  

A medida que se acercaban las elecciones de Diciembre de 1973 el ritmo de 

quienes pedían la nacionalización se aceleró. Desde el COPEI el candidato 

presidencial Lorenzo Fernández abogaba en sus discursos por el adelanto de la 

reversión y afirmaba que no le temblaría el pulso para firmar el decreto. El ministro 

de Hidrocarburos Hugo Pérez La Salvia, en un discurso pronunciado ante los 

periodistas, afirmó que la industria “no podía ser dejada en manos de las 
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empresas internacionales”.  Y, días más tarde, afirmó que “ya los estudios 

pertinentes estaban hechos” y que el gobierno planificaba la nacionalización 

petrolera, dado que el personal era todo venezolano y que los mercados para 

nuestro petróleo eran abundantes. Hasta un prominente miembro de Acción 

Democrática, Enrique Tejera París, ex-embajador de Venezuela en Washington 

DC, se sumó al coro de los exaltados al decir, justo después de las elecciones, 

que “la nacionalización de la industria petrolera era un asunto de la más urgente 

consideración”, declaración que fue desautorizada de inmediato por el vocero 

petrolero de Acción Democrática, Arturo Hernández Grisanti.  

Es posible que la ansiedad mostrada por el COPEI para acelerar un proceso que 

requería serenidad y apropiada planificación contribuyese decisivamente a la 

derrota de su candidato presidencial Lorenzo Fernández. Lo cierto es que el 

candidato presidencial de Acción  Democrática, Carlos Andrés Pérez, quien había 

sostenido en su campaña una línea de moderación en torno al tema, obtuvo una 

victoria abrumadora. Lorenzo Fernández, el candidato derrotado del COPEI, 

atribuyó su derrota a las acciones tomadas en su contra por las empresas 

petroleras concesionarias.  

Lejos de apaciguarse debido a  la victoria de Carlos Andrés Pérez, los partidos 

políticos MEP y COPEI que abogaban por la nacionalización inmediata redoblaron 

sus esfuerzos y presentaron en el Congreso Nacional dos proyectos de leyes de 

nacionalización petrolera, denominados “leyes que reservan al Estado la Industria 

y el Comercio de los Hidrocarburos”. De los dos proyectos, el presentado por el 

MEP, obra de Alvaro Silva Calderón, contenía una excelente exposición de 

motivos pero ambos incluían importantes errores técnicos, matemáticos y 

políticos. La demostración de ignorancia contenida en ambos documentos llenó de 

preocupación a muchos profesionales venezolanos de la industria. Estos técnicos 

advirtieron que los proyectos de ley confundían el precio fiscal de exportación con 

el precio de realización y que proponían enviar las indemnizaciones de los 

empleados al Banco Central de Venezuela. Ambos proyectos hablaban de 

estatificación y desechaban toda participación directa del sector privado 

venezolano en las actividades de la industria. Aunque los proyectos hablaban de 
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una compensación a las concesionarias basada en el valor neto en libros de los 

activos, la extrema izquierda se oponía ferozmente a compensación alguna, 

citando los “daños ambientales” que las empresas concesionarias habían 

causado. Ambos proyectos estipulaban una estructura de supervisión de la 

industria nacionalizada dirigida desde el Ministerio del sector, es decir, 

politicamente controlada. 

Esta era la situación petrolera, al inicio de 1974, cuando Bernardo ya se 

encontraba plenamente dedicado a  sus nuevas tareas. 

 

                                    ********************************************** 

Una mañana de Marzo de 1974 Bernardo bajó, como era su costumbre, a tomar 

café en la cafetería de la empresa, situada en el primer piso del bello edificio de 

Chuao diseñado por Diego Carbonell. Allí se encontró con Martín Martínez 

Marcano, ingeniero mecánico margariteño y uno de sus mejores amigos en la 

empresa y con Orángel Lobo Parra, economista caraqueño graduado en USA, con 

quienes solía conversar sobre los acontecimientos petroleros del momento. 

Comentando sobre los proyectos de ley presentados por MEP y COPEI el trío 

comenzó a quejarse de la falta de conocimientos del negocio petrolero que 

demostraban ambos documentos.  

“Los cálculos de las ganancias y los ingresos que hace el documento del MEP 

están totalmente errados” apuntó Orángel. Y Martín añadió: “La ansiedad de 

aparecer ultranacionalistas ha sido más poderosa que la seriedad”. Orángel se 

mostró dispuesto a comenzar un análisis de la situación y tanto Bernardo como 

Martín estuvieron de acuerdo. Este análisis tendría como objetivo la elaboración 

de un plan de acción para que los técnicos petroleros venezolanos pudiesen 

aportar sus conocimientos, a fin de influir de manera positiva en las decisiones que 

la nación tendría que tomar en materia petrolera. Los amigos se repartieron la 

tarea y se apoyaron en los comentarios y sugerencias de otros profesionales, 

incluyendo a Francisco Barea, Conrado Araujo, Moisés Lapco, Juan Vicente Vera, 

Enrique Chirinos, Aquiles Fernández, Gonzalo Francheschi, Gorgias Garriga, 

Rafael Macías, Héctor Riquezes y Enrique Landaeta, quienes leyeron el borrador 
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del documento preparado por el trío. El resultado de este primer esfuerzo fue el 

siguiente documento: 

 

“Los trabajadores de la industria petrolera privada debemos iniciar un movimiento 

para lograr que nuestra opinión sea tomada en cuenta favorablemente en la toma 

de decisiones sobre política petrolera venezolana. Para que este movimiento 

tenga probabilidad de éxito, es necesario que pongamos los intereses de la nación 

por encima de cualesquiera otros intereses. 

• El objetivo del movimiento será el de contribuir en forma efectiva a que las 

decisiones que se tomen en materia petrolera sean las mejores para 

Venezuela, 

• Como primer paso en la formación del movimiento, recomendamos 

convocar a un grupo de personas interesadas en la problemática petrolera 

venezolana a na reunión, el 27 de marzo de 1974, a las 8 pm. en el Hotel 

“Tamanaco”. La invitación será extendida a los trabajadores de la industria 

petrolera privada y a personas representativas del Ministerio de Minas e 

Hidrocarburos, de la CVP y del Colegio de Ingenieros de Venezuela, 

• De esa primera reunión deberá surgir un Documento de Exposición de 

Principios y un Comité Coodinador del Movimiento.” 

 

El documento inicial incluía algunas estrategias mas detalladas tales como la 

obtención de información confiable sobre la industria y su diseminación a la 

opinión pública; lograr la participación de las asociaciones profesionales; 

estructurar un grupo de “predicadores” que llevase la opinión de los técnicos 

petroleros a todos los rincones del país; mantener total independencia de acción y 

no constituirse en grupo de presión político o laboral. 

 Bernardo y sus amigos elaboraron un plan ambicioso pero 

bastante coherente. Llevaron a cabo la convocatoria a la reunión 

en el Hotel “Tamanaco” a la cual asistieron unas 250 personas, 

quienes aportaron casi 2000 bolívares para pagar el local, 
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quedando un saldo que fue depositado en una nueva cuenta, 

abierta en nombre del grupo en el Banco Unión. En esa reunión se 

discutió y aprobó el siguiente documento de la llamada 

Agrupación De Orientación petrolera, AGROPET: 

 

“El personal de la industria petrolera venezolana está consciente 

de su obligación de contribuir de manera organizada a la 

formación de un criterio colectivo correcto sobre las alternativas 

que se abren al país para manejar su principal industria, a fin de 

que Venezuela pueda obtener la combinación ideal de beneficios 

económicos y de eficiencia técnica y administrativa en la 

explotación de sus hidrocarburos. 

A tal fin, se cree llegado el momento de constituir un grupo de opinión que tenga 

como objetivo fundamental contribuir en forma efectiva a que las decisiones que 

se tomen en materia petrolera sean las mejores para Venezuela.  

Este grupo de opinión tendrá, entre otras, las siguientes metas específicas: 

1. Participar activamente en el debate spbre el asunto petrolero y dar difusión 

a la información necesaria para que la opinión pública adquiera una 

comprensión cabal de los problemas inherentes a esta materia. 

2. Cooperar ampliamente con los sectores públicos y privados en el análisis y 

evaluación de las diversas alternativas que se abren al país en el campo de 

los hidrocarburos. 

3. Contribuir, en lo posible, a que la toma de decisiones sobre la cuestión 

petrolera venezolana, cualesquiera que ellas fuesen, sea llevada a cabo 

dentro de un marco objetivo, científico y desprovisto de dogmatismo o de 

otras emociones que no sean aquellas derivadas de la mas completa 

honestidad y del verdadero interés nacional”.  

                                                  Caracas, 27 de marzo de 1974 
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 Como era de esperarse, la reunión en el Hotel Tamanaco y el documento arriba 

transcrito causaron un gran furor y las mas airadas reacciones entre la izquierda 

política venezolana. Al día siguiente de la reunión Alvaro Silva Calderón agredió a 

los técnicos venezolanos, al decir que ya las empresas petroleras foráneas habían 

comenzado a presionar en contra de la nacionalización al crear “un grupo de 

mercenarios transportados a la reunión en aviones de la industria”. Esta falsa 

acusación daría la pauta para la lluvia de insultos que iba a descender sobre los 

profesionales venezolanos que laboraban en las empresas concesionarias. Según 

la extrema izquierda todos estos profesionales eran traidores a la patria y sus 

opiniones debían ser desechadas en su totalidad. El temor a esta reacción había 

sido por mucho tiempo la causa del total silencio que los profesionales de la 

industria petrolera venezolana habían mantenido en el escenario público. Ahora, 

sin embargo, habían comprendido que era el momento de hablar, de opinar, de 

darle al país información confiable sobre la industria y no dejar a los políticos, 

generalmente ignorantes sobre la materia, imponer  criterios basados con 

frecuencia en resentimiento e ideologías obsoletas. 

En la reunión del Hotel “Tamanaco” se nombró un Comité Coordinador en el cuál 

figuraban los tres promotores originales del movimiento y de la reunión. Este 

comité se reunió tres veces durante la primera semana y se enviaron telegramas 

solicitando reuniones al nuevo Ministro de Hidrocarburos, Valentín Hernández; a 

las Comisiones de Minas e Hidrocarburos del Senado y de la Cámara de 

Diputados. El Ministro Hernández y el presidente de la Comisión de diputados, 

Arturo Hernández Grisanti, recibieron al grupo de inmediato. El presidente de la 

Comisión del Senado, Godofredo González, nunca les respondió. 

Al día siguiente, en la cafetería, Bernardo, Orángel y Martín pasaban revista a los 

eventos aprovechando la hora del café. 

“¿Vieron lo que escribió Bernardoni sobre el “hombre compañía?” preguntó Martín. 

“¿Y las declaraciones de Luis Beltrán?” añadió Bernardo. Y Orángel comentó: 

“Creo que es necesario acelerar el proceso de consolidación de la agrupación. 

Necesitamos tener fuerza para contrarrestar la campaña que se nos viene 

encima”. 
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“Estoy de acuerdo”, dijo Martín. “Propongo que llevemos a cabo una serie de 

eventos en los campos. De todas las áreas, donde hay mayor entusiasmo es en 

Paraguaná. Andrés (Revesz) y Polo (Aguerrevere) ya están en contacto con 

Rafael (Strauss) y Tepedino para tener una primera reunión”.  

La reunión que se llevó a cabo poco después en Paraguaná tuvo una asistencia 

masiva. Durante esa reunión se seleccionó el Comité de representantes de la 

agrupación en la zona de las refinerías, el cuál incluía, entre otros, a Oscar 

Rodríguez, Reinaldo Ceballos, Frank Aveledo, José Marcano, Eliécer Colmenares, 

Luis Hernández, Andrés Revesz, Edgar Jiménez, Rafael Strauss, Antonio 

Tepedino, Luis Rivas, Heraldo Sifontes, Rafaél Rivera, José Mur, Polo 

Aguerrevere y Antonio Molina.  

El éxito de la reunión de Paraguaná fue seguido, dos semanas después, por una 

reunión en Maracaibo durante la cual se formó el núcleo organizador en esa 

ciudad: Adalberto Briñez, Francisco Chacín, José Chacón, German Guillén, José 

Martínez, Dael Montiel, Rolando López y Francisco Santamaría. Diez días más 

tarde se llevó a cabo la asamblea inicial en Lagunillas, seleccionándose un grupo 

directivo de la seccional de la Costa Bolívar: Carlos Belford, Enrique Chirinos, 

José A.Mora, Pedro Pagazani, Carlos Kachler, Douglas Parra, Raúl Pedauga, Luis 

Pellicer, Pedro Vegas, Arnaldo Salazar, César Yélamo, Hans Krause, Ovidio 

Suárez, Demetrio Quintero y Ovidio Rodríguez. A esta reunión de la Costa Bolívar 

asistieron más de 500 personas, incluyendo los representantes del ministerio del 

sector, Fernando Báez Duarte y Humberto Calderón Berti. La excelente minuta de 

esta reunión, llevada a cabo por Eugenio de Bellard Pietri, mostró claramente 

como los temas allí discutidos fueron muy similares a los que se discutieron en las 

reuniones llevadas a cabo en las demás regiones del país: los peligros de 

politización de la industria, los riesgos de burocratización, la necesidad de 

racionalizar las operaciones, la transferencia de tecnología, las futuras funciones 

del Ministerio de Minas e Hidrocarburos, como comercializar el petróleo en los 

mercados internacionales, el papel de la Comisión de Reversión que había 

nombrado el gobierno, la creación de confianza en el personal a fin de evitar su 

éxodo. Los representantes del gobierno establecieron que no habría participación 
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del sector privado en la nueva estructura de la industria, ni foráneo ni venezolano. 

Abrieron las puertas de la Comisión de Reversión para que los técnicos petroleros 

pudiesen hacer conocer sus ideas y aportar su experiencia.   

En la zona de Morón la reunión inicial llevó a la formación del núcleo de Carabobo, 

organizado por Efraín Brown, Luis Cedeño, Ricardo Pérez, Juan Portillo, Carlos 

Scott, Agustín Gonzalez y Manuél Sácara, entre otros.  En el oriente del país, San 

Tomé-Puerto La Cruz-Anaco un grupo formado por Nilo Giménez, Francisco 

García, Bernardo Jurado, Alejandro Parra, Manuél Marcano, Freddy Rodríguez, 

Juan Lozada, Ricardo Paytuví, Ramón Goitía y Julio Rivera echó a andar la 

agrupación.  

A los tres meses la lista de miembros activos de la organización rebasó las mil 

personas y el entusiasmo mostrado por los técnicos la convirtió rapidamente en 

una formidable fuerza de opinión. Desde el principio la agrupación resistió las 

tendencias que afloraron en un grupo de miembros, de convertirla en un sindicato, 

en un grupo de presión para la obtención de beneficios laborales. Esa tesis nunca 

prosperó. Lo que prevaleció fue el deseo de darle a conocer al país la realidad de 

la industria petrolera y los obstáculos que tendrían que vencerse para hacer una 

nacionalización sensata y eficiente. Aunque dentro de la industria petrolera 

existían técnicos y gerentes de empresas diferentes y de organizaciones políticas 

diversas, en el seno de la agrupación nunca se habló en términos político-

partidistas. El idioma común a todos los miembros era el petrolero. Esa identidad 

de pensamiento le dio gran coherencia  a las actuaciones de la agrupación y 

mucha credibilidad ante la opinión pública.  

En muchos sentidos la vehemente participación de los técnicos petroleros en el 

debate que se iniciaba fue una gran sorpresa para el mundo político venezolano y, 

aún, para los mismos técnicos, acostumbrados a trabajar en silencio. La sorpresa 

tuvo que ver no solo con la pérdida del temor y de la inhibición sino con la calidad 

y coherencia de los planteamientos. El país los había visto tradicionalmente como 

técnicos, hasta cierto punto incapaces de pararse frente a un micrófono a discutir 

con los curtidos líderes políticos venezolanos. Pero ahora, ver y oír al geólogo  

Pancho Moreno, a Carlos José Ramírez, Federico de Chene, Roberto Mandini o 
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Humberto Vidal argumentar en un foro público sobre los asuntos nacionales fue 

una revelación para un país que estaba acostumbrado a pensar que solo los 

líderes políticos podían decir cosas importantes. Más aun, cuando los técnicos 

comenzaron a hablar, la opinión pública se dio cuenta rápida de lo burdo que 

resultaba el discurso petrolero de los políticos. Los técnicos hablaban con las 

cifras en la mano, apoyándose en datos precisos, lo cual ofrecía un gran contraste 

con la vaga y rimbombante retórica de los políticos ultranacionalistas. El debate 

comenzó y adquirió pronto una gran intensidad. 

En Mayo de 1974 el presidente Pérez dio un paso estratégico importante, creando 

la Comisión de Reversión. En base a esta decisión el debate petrolero fue sacado 

del Congreso, donde se había convertido en un torneo de retórica barata, y 

trasladado a una comisión mas técnica y capaz de trabajar en serio sobre el 

asunto petrolero. La comisión estuvo constituida por 36 personas provenientes de 

los partidos políticos, sindicatos, universidades, colegios profesionales, 

organismos económicos, miembros del gabinete y un grupo seleccionado a título 

personal por el presidente. Todos los sectores de la vida nacional estuvieron 

representados en esa comisión. Mejor dicho, casi todos, menos los técnicos 

petroleros, el grupo que conocía mejor el asunto. De nada valieron los repetidos 

intentos de los técnicos petroleros ya organizados para estar representados en 

esa comisión. Ofrecieron participar como observadores, sin voto, pero al menos 

con voz. No fue posible. Es probable que ello fuese una estrategia razonable por 

parte del gobierno, no involucrar directamente a los técnicos petroleros en el 

debate de la comisión. En el momento, sin embargo, la negativa fue considerada 

por los técnicos como una exclusión importante, sobre todo porque los sindicatos 

petroleros si estaban representados. Afortunadamente la comisión incluía a 

algunos miembros muy trabajadores y conocedores de la industria: Aníbal 

Martínez, Rafael Tudela, Armando Azprua, Humberto Peñaloza y algunos otros. 

Muchos de los miembros rápidamente dejaron de asistir, otros se dedicaron a 

discutir, dejando la tarea constructiva a los miembros conocedores de la industria 

arriba mencionados. De especial importancia fue la contribución de Humberto 

Peñaloza sobre la organización de la industria una vez nacionalizada. Peñaloza se 
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encargó de neutralizar a los grupos más extremistas, los cuáles pretendían 

establecer una organización controlada por CVP y establecida a lo largo de líneas 

funcionales (una empresa de exploración, otra de producción, etc), lo cuál hubiera 

sido desastroso. Lo cierto es que la exclusión de los técnicos petroleros de la 

comisión, en lugar de silenciarlos, hizo que se mostraran más participativos en 

foros públicos, en la prensa y en la televisión.  

                              ************************************************ 

           

Del Diario de Bernardo Mateos. 
 

 

• En Febrero de 1974 me encontré en Maracay con Fernando Baez Duarte. 

Me dijo que iba a ser nombrado Vice-Ministro de Minas e Hidrocarburos y 

no podría, por tanto, seguir escribiendo la columna petrolera para la revista 

“Resumen”, editada por Jorge Olavarría. Me preguntó si estaría interesado 

en escribir para la revista sobre estos temas. De inmediato respondí 

afirmativamente, porque me di cuenta de que esta sería una vía 

extraordinaria para comunicarle al país la opinión de los empleados 

petroleros. La revista “Resumen” se había constituido en una gran 

publicación semanal, leída por miles de venezolanos, elaborada al estilo de 

las grandes revistas mundiales de opinión. Su editor, Jorge Olavarría, era 

uno de los venezolanos mas cultos de su generación. Muy irreverente, 

polémico, voluble, original, caustico, extraordinario analista, de prosa 

encendida, Olavarría era uno de los venezolanos más interesantes en el 

panorama político venezolano. Le pedí a Báez Duarte que me facilitara una 

entrevista con él.  

• Al reunirme con Olavarría pude darme cuenta de que todo lo que se decía 

de este hombre parecía ser verdad, lo mucho bueno y también lo menos 

bueno. Entre sus cualidades estaban una prodigiosa inteligencia y una 

cultura avasallante. Exhibía un sentido del humor como debe haber sido el 

de Juan Vicente González, un tanto agrio pero de mucho ingenio. Sus ideas 
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sobre periodismo eran absolutamente originales. El editorial de la revista  

era escrito enteramente por él y constaba generalmente de varias 

secciones, las cuáles analizaban los asuntos más importantes del momento 

con una combinación de datos precisos, opiniones muy tajantes sobre los 

actores principales de cada asunto, todo ello expuesto en una prosa 

extraordinaria. Solo esos editoriales ameritaban coleccionar la revista. Sin 

embargo, además de los editoriales la revista incluía entre 30 y 40 páginas 

de ensayos sobre los más diversos temas, además de chismes políticos y 

sociales. Olavarría producía ideas constantemente, un poco como 

Tchaikovski producía melodías, sin parar. Sus problemas eran los mismos 

que aquejan a casi todos los venezolanos de gran talento: un ego 

monumental y una iconoclastia que lo incitaba a la pelea y a la destrucción 

con el mismo entusiasmo con el cuál hacía amigos y generaba buenas 

ideas. Aproveché esta reunión para poner a la orden de “Resumen” todo un 

grupo de técnicos petroleros deseosos de escribir para la revista y él me 

pidió que coordinara tal esfuerzo. Casi de inmediato comenzaron a escribir 

para la revista Ramón Cornieles, Efraín Barberii, Marcos Marín, Daniel 

Chalbaud, Tiberio Faría, Roberto Mandini, Ernesto Fronjosa, Francisco 

Barea, Enrique Vásquez, Odoardo León Ponte, Carlos Rengifo, Gustavo 

Coronel, Carlos Ramírez, Oswaldo Amaya, Rafaél Pérez Alvarez, Eugenio 

De Bellard, Raúl Miquilarena, Gustavo Nieto, Diego Nucete, Antonio 

Tepedino, Luis Hernández, Erwin Arrieta y otros. “Resumen” se convirtió  

rápidamente en el principal baluarte de los técnicos petroleros y contribuyó 

decisivamente a moldear la opinión pública en torno a la nacionalización. 
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                                                 XIV.  

                                   ARRECIA EL DEBATE. 
 

La entrada de los técnicos petroleros en el debate sobre nacionalización produjo 

su intensificación, lo cual no hubiera ocurrido si la discusión se hubiese limitado al 

sector político. Esta nueva fuerza de opinión se comenzó a oír en todo el país. 

En Mayo de 1974 se llevó a cabo en Maracaibo el IX Congreso Venezolano de 

Ingeniería. Este evento resultó ser la batalla inicial de importancia entre los dos 

bandos. Las intervenciones  del ingeniero Jesús Lachman abogando por la 

inmediata estatificación de la industria petrolera, fueron rebatidas por los geólogos 

Francisco Gutiérrez y Elías Zambrano, quienes laboraban, por cierto, en el 

ministerio del sector y en la CVP. La abrumadora mayoría de los asistentes, 
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profesionales de la industria petrolera privada, del ministerio del sector y de la 

CVP, estuvieron de acuerdo en rechazar la propuesta sobre estatificación, 

argumentando que tal medida nunca había dado buenos resultados en los países 

donde se había llevado a cabo y que era ilógico proponer tal solución antes de 

examinar las alternativas existentes. 

Las conclusiones del IX Congreso de Ingeniería hicieron énfasis sobre la 

necesidad de la naturaleza comercial de la actividad, la eficiencia operativa, la 

garantía de inversiones sin contaminación política y de una adecuada 

transferencia de tecnología. La repercusión de este congreso en la opinión pública 

fue grande, lo cual llevó a un grupo de profesionales de la CVP, la empresa estatal 

de petróleos, a emitir un comunicado en el cuál criticaban estas conclusiones y 

reafirmaban su criterio de que el país estaba listo para llevar a cabo la estatización 

de la industria petrolera. El Director general de la CVP, General (Ej.) Carlos 

Carnevalli Rangel, declaró públicamente que se crearía una empresa, “Petróleos 

Venezolanos”, para controlar empresas funcionales (Exploración y Producción, 

Refinación, etc.). Argumentaba el grupo de profesionales de la empresa del 

Estado que ellos estaban  preparados para asumir el reto de manejar la industria. 

Sin embargo, el ministro Valentín Hernández manifestó públicamente que la CVP 

no sería la empresa matriz de la industria nacionalizada sino que apenas sería una 

empresa más en el sector y desvirtuó la tesis según la cuál las empresas 

operadoras serían funcionales y no verticalmente integradas.  

Después de ganar esta primera batalla de opinión AGROPET, la agrupación de 

empleados petroleros, se dedicó a afinar sus estrategias y se preparó para el III 

Congreso Venezolano de Petróleo, un evento que sería crucial. Estos congresos 

petroleros siempre habían sido importantes en establecer rumbos para la política 

petrolera del país. El primero, en 1962, produjo un volumen de excepcional calidad 

sobre la industria petrolera en Venezuela. El segundo, en 1970, llevó a cabo un 

análisis muy completo de los pros y contras de la reversión petrolera. Versó sobre 

los aspectos legales y políticos de una medida que ya se veía venir a mediano 

plazo. El tercer congreso, en Junio 1974, se iba a realizar en un momento en el 

cuál el país entero estaba atento a un debate sobre la conveniencia o no de 
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transferir la industria petrolera al control del Estado. Como era de costumbre en 

estos eventos, se extendieron invitaciones a miembros del Congreso y a 

representantes del sector político. El comité organizador estuvo constituido por 

Rafael Sandrea, presidente; Gustavo Coronel, secretario de organización; Arévalo 

Reyes, Alberto Quirós, José Gregorio Páez, Rubén Chaparro Rojas, Romer 

Boscán, Gerardo Acosta y Jesús Gómez Carpio.  

 El tema central del evento era: “Alternativas para el manejo futuro de los 

hidrocarburos”. Un grupo, entre quienes figuraban Alirio Parra, Juan José Delpino, 

Félix Morreo, José Rafaél Domínguez, Ramsey Michelena y José Sahagún, fue 

comisionado para escribir el documento principal sobre las alternativas de 

administración de la industria que pudieran reemplazar el mecanismo de 

concesiones. Este grupo de trabajo experimentó problemas porque varios de sus 

integrantes dejaron de ir a las reuniones y algunos se manifestaron contrarios a 

las ideas de otros miembros. Por ello se hizo necesario la entrada de dos 

“carpinteros” quienes pudiesen trabajar en el documento: David Bain y Gustavo 

Coronel, a fin de poder terminarlo a tiempo para el evento. El trabajo que fue 

presentado al Congreso contemplaba cuatro alternativas y discutía las ventajas y 

desventajas de cada alternativa. La primera era la administración directa por parte 

del Estado; la segunda el contrato de operación; la tercera la empresa mixta y la 

cuarta la administración privada bajo supervisión estatal. Lo cierto fue que este 

documento tuvo un valor más bien académico porque, en el discurso inaugural del 

Congreso, el presidente Pérez se encargó de establecer la pauta que debía 

seguirse: “Estudien ustedes aquí las alternativas para la administración del 

petróleo pero no para el futuro del petróleo, pues no hay sino uno, la 

estatificación”. Y añadió: “Les pido que hablen con franqueza, que no le tengan 

miedo a la coacción psicológica. Este es el momento de la responsabilidad 

nacional y debe también ser el momento de la franqueza nacional”.  

El Congreso se convirtió en un intenso campo de batalla. Juan Pablo Pérez 

Alfonzo definió el trabajo presentado por los técnicos petroleros como una 

“bazofia”. El periódico “Punto”, vocero del marxismo criollo, recogió alborozado 

esta opinión. Cruz Aguilera, economista petrolero, afirmó que los campos 
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marginales eran el resultado de la irracional explotación hecha por las 

concesionarias. Oscar Rojas y Pedro Márquez propusieron la inmediata 

estatificación total, bajo el manejo de la CVP. Leonardo Montiel Ortega, Hugo 

Pérez La Salvia  y Arturo Hernández Grisanti apoyaron el manejo estatal total de 

la industria petrolera. Los técnicos petroleros presentaron sus  alternativas y 

describieron los  riesgos que tendría la estatificación.  Sin embargo,  el discurso 

inaugural del presidente Pérez en el congreso petrolero no dejó dudas sobre la 

intención del gobierno. Durante este evento se consolidó una división muy 

profunda entre los gerentes y técnicos petroleros de la industria privada, por un 

lado, y el sector político y los profesionales de CVP por el otro, incluyéndose en 

este sector no solo a los miembros de la extrema izquierda sino a miembros de 

partidos democráticos, quienes estaban honestamente convencidos de que el 

control estatal de la industria petrolera era preferible a la participación del sector 

privado. Durante el congreso los grupos extremistas llegaron a acusar 

abiertamente a los técnicos petroleros que laboraban en las empresas privadas de 

traición a la patria, de ser voceros de las empresas extranjeras y de carencia de 

patriotismo.  

Después que el documento sobre alternativas para la administración de los 

hidrocarburos fuera presentado, el ingeniero Humberto Peñaloza tomó la palabra 

por media hora, en lugar de los cinco minutos reglamentarios. Ello fue el inicio de 

un desordenado debate en el cuál algunas voces responsables como Arturo 

Hernández Grisanti, Alberto Quirós y Rubén Sáder Pérez trataron, sin mucho 

éxito, de poner orden. El circo montado por la izquierda extrema condujo a los 

representantes del gobierno a asumir la defensa de los técnicos petroleros de las 

empresas privadas. Fernando Báez Duarte dijo en su discurso final: “Sin el 

concurso de los técnicos petroleros venezolanos no se podrá hacer realidad la 

aspiración colectiva de manejar soberanamente la industria”.  

De ese congreso surgió un cambio dramático en la actitud de los técnicos 

petroleros. Los insultos recibidos, lejos de amilanarlos, los pusieron en pié de 

guerra. Por primera vez se dieron exacta cuenta de quienes eran los verdaderos 

enemigos del país y de la industria y se decidieron a darlo todo para lograr una 
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nacionalización racional y verdaderamente beneficiosa para el país. La actitud de 

los técnicos petroleros se endureció y su participación pública se incrementó de 

manera significativa.  

Durante el congreso se llevó a cabo la entrega del premio “Gumersindo Torres”. 

Fue dado a Luis Plaz Bruzual, un funcionario del Ministerio de Minas e 

Hidrocarburos de muchos años, un ciudadano ejemplar. En su discurso de 

aceptación del premio Plaz Bruzual dijo: “Me complace que cuando se habla de 

nuevos esquemas para administrar la industria petrolera nacional se considere 

conveniente mantener la estructura de los principales núcleos que la integran. 

Solo así podrá lograrse el mandato nacional de que nuestra industria petrolera no 

se convierta en otro de nuestros institutos autónomos que, salvo pocas 

excepciones, tienen un largo y triste historial de despilfarro de los dineros 

públicos”. Con estas palabras un hombre íntegro y muy nacionalista como Plaz 

Bruzual advirtió al país contra los riesgos de dejar el manejo de la industria en 

manos de organizaciones del Estado politizadas e ineficientes y la conveniencia 

de buscar alternativas para crear empresas del Estado con orientación comercial y 

profesional. 

La agrupación de orientación petrolera, AGROPET, creció rapidamente. No menos 

de cien artículos escritos por estos técnicos fueron publicados en “Resumen” 

durante la Segunda mitad de 1974. Se organizaron foros y talleres en todo el país, 

en los cuáles se habló claro sobre la realidad petrolera nacional. En Agosto la 

agrupación fue recibida por la Comisión de Reversión. Allí los técnicos petroleros 

hicieron una exposición sobre la manera más eficiente de manejar la industria 

nacionalizada. Fue lamentable que la mayoría de los representantes de los 

partidos políticos estuvieran ausentes, porque hubiesen podido aprender algunas 

cosas importantes. En esa exposición AGROPET presentó un esquema de 

organización basada en una casa matriz, Petróleos de Venezuela, con un 

directorio de ocho a nueve miembros a tiempo completo. Seis de esos directores 

deberían tener experiencia directa en la industria o en el ministerio del sector, tres 

de ellos deberían ser empresarios de alto nivel, ninguno de ellos políticos de 

carrera. El documento recomendaba que se llevara a cabo una racionalización 
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operacional durante los primeros tres años de nacionalización, en base a 

consideraciones geográficas, técnicas y operacionales. Se formarían cuatro 

empresas verticalmente integradas, así como una empresa de mercadeo interno y 

otra empresa de comercialización internacional. AGROPET insistió en ese 

documento que Petróleos de Venezuela debería tener total autonomía de acción y 

planificación de las actividades de la industria. Una vez nacionalizada la industria 

nunca debería tener exceso de empleados. El documento también se pronunció 

por la creación de un Instituto de Investigación y por el desarrollo de una campaña 

exploratoria en la plataforma continental, en la zona del Orinoco y en otras áreas 

promisorias del país, manifestándose contrario a la creación de una empresa 

únicamente dedicada a exploración, como proponían los técnicos de CVP. Es 

justo decir que no todas estas ideas habían nacido en el seno de la organización 

de empleados petroleros. Algunas de ellas habían emergido de la discusión 

nacional sobre el tema pero el mérito de AGROPET fue el de organizar estas 

ideas y sistematizarlas. Estas ideas encontraron mucha receptividad en Humberto 

Peñaloza, quien se convirtió en el miembro más activo de la Comisión de 

Reversión .   

En Abril un grupo de miembros de AGROPET se reunió con el ministro Valentín 

Hernández. En esa reunión el ministro les pidió el nombre de un representante, 

para tratar de incluirlo como miembro de la comisión de reversión y se le propuso 

al ingeniero Marcos Marín y, como suplentes, a Roberto Mandini y Nikita Yalines. 

Aunque esto no se concretaría, es preciso decir que el ministro hizo todo lo posible 

por lograrlo.  

Una tarde de Agosto, 1974, Bernardo fue a la sede del Colegio de Ingenieros, 

situada en Los Caobos. Se celebraba allí un Foro sobre Petróleo, al cual asistían 

algunos miembros de la Comisión de Reversión. Después del evento algunos de 

los asistentes se fueron al bar del colegio. Uno de los miembros de la Comisión, 

representante de uno de los partidos extremistas, se pasó de tragos y, en medio 

de la conversación, se jactó de haber sustraído una copia del proyecto de ley de 

nacionalización que había sido elaborado por Alvaro Silva Calderón para la 

Comisión de Reversión y de haberla entregado a la prensa, antes de que los 
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miembros de la Comisión pudieran analizarlo. Habló lo suficientemente alto para 

ser oído por Bernardo y otras personas presentes. En efecto, ese documento era 

confidencial y no debía haber salido a la luz pública. La razón para darlo a conocer 

prematuramente era la de presionar al gobierno a aceptar algunos planteamientos 

del sector izquierdista. El presidente de Fedecámaras, Alfredo Paúl Delfino, 

protestó contra esta infidencia y denunció el  proyecto en el seno de la Comisión  

como primitivo e inconveniente. Estas declaraciones de Paúl Delfino fueron, 

igualmente, dadas a la prensa por el miembro infidente. Importantes miembros de 

la Comisión como Rafael Tudela, Carlos Rafael Silva, Humberto Peñaloza, Alirio 

Parra, Aníbal Martínez y Domingo Maza Zavala le hicieron críticas de forma y 

fondo al proyecto y condenaron la infidencia. El resultado de la maniobra poco 

elegante de los extremistas fue negativo para ellos porque el proyecto publicado 

obligó al gobierno a elaborar un proyecto paralelo. En esos mismos días, el 

miembro de la Comisión de Reversión, Radamés Larrazabal, del Partido 

Comunista de Venezuela, insistió públicamente en negar a las empresas  

indemnización alguna, debido al daño ambiental causado por la explotación 

petrolera.  

La posición de Fedecámaras ante la publicación extemporánea del proyecto de ley 

puso a esta organización en conflicto con la Asociación Pro Venezuela. En la 

posición de Pro Venezuela influía decisivamente el hecho de que el miembro de la 

Comisión de Reversión que dió el documento a la publicidad, Radamés 

Larrazabal, era también miembro de esa asociación. Según Pro Venezuela la 

participación del sector privado en el desarrollo de la industria petrolera no sería 

tolerable. El debate petrolero adquirió, por tanto, tonos muy elevados de virulencia.  

Mientras esto ocurría a nivel de la Comisión de Reversión, una encuesta hecha 

entre los empleados petroleros dejó claramente establecidas las preocupaciones 

de este grupo en torno a la nacionalización. La encuesta fue hecha para la 

Comisión por la empresa MORE, Marketing and Operations Research. En esa 

encuesta la gran mayoría de los entrevistados y encuestados, incluyendo 

empleados del ministerio del sector y de la CVP, manifestaron su temor por dejar a 

la industria petrolera en manos de un estado notoriamente ineficiente e incapaz de 
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administrarla “con criterios de objetividad, eficiencia y rentabilidad”. Según las 

entrevistas: “la baja calidad administrativa del estado y la constante intervención 

de los políticos y la política han convertido la administración pública en una 

estructura arcaica, obstaculizante, en la cual median intereses subalternos, 

egoístas, viciados, mediocres, y corruptos de la peor especie”. Y añadían: “una 

estructura que da lugar a lo anteriormente expuesto, que permite la 

deshonestidad, que financia errores, donde priva el amiguismo, no puede 

garantizar la buena marcha de la industria petrolera una vez nacionalizada y 

mucho menos su rentabilidad”. Estas eran terribles palabras pero no eran 

exclusivas de algunos empleados petroleros sino que tenían eco en los obreros, 

en los técnicos y en los gerentes. Los empleados que se manifestaron más 

pesimistas y agresivos en contra del estado fueron, según la empresa 

encuestadora, “los empleados de las empresas de servicio,  pero quienes 

expresan sus temores con mayor racionalidad analítica, no sin explicables tintes 

emocionales, son los empleados de las empresas concesionarias. Quienes 

asumen frente al futuro posiciones resignadas y conformistas o sombrías 

actitudes, son los obreros y algunos entrevistados de CVP”.  

Sorprendentemente, añadía el estudio, “no se advierte en los empleados una 

inclinación cuantitativamente importante a retirarse de la industria. Se observa a 

todo nivel, en especial, en los empleados de las empresas concesionarias, un 

fuerte deseo de permanecer. Las motivaciones que alegan para permanecer son 

de la más variada naturaleza: 

• Para defender  la industria 

• Para evitar que los incapaces se adueñen del control operativo 

• Para luchar contra el cambio de cultura operacional imperante en la 

industria, que ha probado ser eficiente 

• Para culminar sus carreras en la industria 

• Porque han pasado toda su vida en la industria, tienen cariño por ella, y 

porque no tienen otra misión en la vida 

• Para ser leales al país.  
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La mayoría de los empleados estaban de acuerdo con la reversión pero 

planteaban objeciones a la manera como algunos querían hacerla. En especial se 

quejaban de que no hubiesen podido estar representados en el seno de la 

Comisión de Reversión, en la cual habían “mucho políticos y pocos técnicos”. Se 

dolían también de las expresiones peyorativas de las cuáles habían sido objeto. 

Esta encuesta tuvo una gran repercusión en la opinión pública y fue reseñada 

ampliamente en la prensa. Carlos Chávez, en especial, le dedicó mucha atención 

en “El Universal”. Mereció gran credibilidad porque había sido ordenada por la 

Comisión de Reversión, no por la industria petrolera. Se llevaron a cabo 1052 

entrevistas incluyendo no solo a los empleados de la industria privada y del 

gobierno sino a industriales, estudiantes, amas de casa, desempleados, 

venezolanos de ambos sexos y de todas las edades. Uno de los hallazgos mas 

sorprendentes fue que el 38% de los encuestados admitieron no saber nada 

acerca del problema! En líneas generales, el gobierno no encontró nada en la 

encuesta que lo hiciera abandonar sus intenciones de estatificarla pero si mucho 

que le advirtiese sobre la desconfianza de la población en la capacidad del estado 

de asumir directamente el manejo de la industria y el gran temor por la politización 

del proceso. Ello influyó decisivamente sobre el curso que tomaron los 

acontecimientos. Desde el gobierno se comenzó a prestar especial atención a lo 

que los técnicos petroleros estaban diciendo.  

Esta atención creciente del gobierno a las opiniones de los técnicos petroleros 

condujo a una oportunidad excepcional para los técnicos. Uno de los miembros 

más activos de AGROPET, Carlos Rengifo, obtuvo la promesa del presidente 

Pérez de escucharlos. Prometió, además, estar con su gabinete en pleno durante 

la presentación. Esta invitación les fue confirmada a los técnicos por Hely Tineo, 

alto funcionario de CORDIPLAN. Para los técnicos esto representaba la gran 

oportunidad de compensar por su ausencia de la Comisión de Reversión. De allí 

que una buena parte del mes de Noviembre y casi todo el mes de Diciembre 

fuesen utilizados para estructurar una presentación sobre la situación de la 

industria y le diese al gobierno una visión global de los retos que tendrían que 
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enfrentarse para garantizar el buen desempeño del sector petrolero una vez 

nacionalizado.  

La estructuración de la presentación fue una labor colectiva muy intensa. Por 

ejemplo, solamente para la preparación del segmento sobre refinación, uno de los 

aspectos operacionales, el trabajo se distribuyó como sigue: 

• Coordinador: Andrés Revesz, 

• Mantenimiento en las refinerías: Leopoldo Aguerrevere, José Mur, Andrés 

Puky, 

• Patrón de refinación y modificaciones requeridas: Edmundo Cárdenas y 

Antonio Tepedino, 

• Apoyo Tecnológico necesario: Luis Hernández, Armando Pazos, 

• Operación y programación: Leonardo Wilthew, Tomás Muñoz, José 

Escorihuela, Rafaél Rivera. 

• Recursos Humanos: Emilio Abouhamad, Bernardo Conde. 

La estructura total de la presentación fue objeto de muchas reuniones y de un 

ensayo general, parecido a los ensayos de un concierto o de una ópera. La 

presentación, por reloj, tomaría dos horas y quince minutos. Consistiría de los 

siguientes segmentos: 

1. Introducción: Gustavo Coronel, 

2. El Concepto de futuros probables como base de una estrategia 

petrolera a largo plazo: Nelson Vázquez, 

3. La futura estructura corporativa de la industria petrolera: Federico de 

Chene y Gustavo Coronel, 

4. La Racionalización de las Operaciones: Rubén Chirinos, 

5. Los aspectos financieros de la industria: Pablo Reimpell, 

6. El Mercado Internacional: Moisés Lapco, 

7. El Mercado Interno: Raul Miquilarena, 

8. Los aspectos tecnológicos: Frank Ashford y Humberto Vidal, 

9. Los recursos humanos: Héctor Riquezes y Odoardo Leon Ponte, 

10. La transición necesaria: Carlos Rengifo, 
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11. Los mecanismos de consulta Industria-Gobierno: Odoardo León 

Ponte y Carlos Rengifo. 

El gran día de los técnicos petroleros en Miraflores llegó el 12 de Enero de 1975. 

400 empleados petroleros estuvieron presentes en el palacio de Miraflores. La 

reunión comenzó a la nueve de la mañana. El primer expositor fue Gustavo 

Coronel, quien anunció que “durante las próximas dos horas y quince minutos 

haremos once presentaciones sobre diversos aspectos de la industria petrolera y, 

al final, haremos entrega de un documento contentivo de los aspectos incluidos en 

la presentación”. Dos horas y diez y siete minutos después terminaron las 

presentaciones. 

La esencia de los planteamientos hechos al presidente de la república por los 

técnicos petroleros puede enunciarse en términos de un decálogo, así: 

1. La política petrolera venezolana debe ser lo suficientemente flexible para 

poder enfrentar con éxito una amplia gama de futuros probables; 

2. La futura estructura corporativa de la industria petrolera nacionalizada 

deberá caracterizarse por el predominio de lo técnico y lo gerencial y por 

el apoliticismo, por sobre todo intento de mediocrizarla por la vía de la 

politización y la burocratización; 

3. La racionalización de las operaciones deberá ser un proceso gradual, 

impuesto por la experiencia y con extrema atención hacia el factor 

humano involucrado en el proceso; 

4. El ciclo de planificación financiera debe ser eficiente y alerta a las 

necesidades de ingreso fiscal. El país mantiene un exceso de cuentas por 

cobrar y pudiera enfrentar un déficit fiscal a corto plazo si esta situación 

no es corregida; 

5. La comercialización internacional de los hidrocarburos debe apoyarse en 

las redes de distribución de las empresas multinacionales y controlada 

progresivamente por la empresa nacionalizada; 

6. El mercadeo interno debe ser objeto de una competencia controlada 

entre empresas venezolanas, a fin de mantener el buen servicio; 
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7. La transferencia de tecnología debe comenzar cuanto antes y debe 

negociarse con madurez y sin complejos con todas las fuentes posibles; 

8. Los recursos humanos forman el componente esencial de una industria 

sana y eficiente y es preciso mantener su motivación y los principios de la 

meritocracia; 

9. La etapa de transición debe ser gradual, planificada y flexible, sin 

improvisaciones; 

10. Es necesario que los técnicos petroleros del sector privado y del sector 

gubernamental puedan trabajar en conjunto, sin rivalidades y tensiones. 

El presidente Pérez y los miembros de su gabinete escucharon las 

presentaciones con gran atención. En especial la presentación de Reimpell 

sobre los aspectos financieros de la industria les causó un gran impacto. El 

presidente Pérez confesó posteriormente que sus colaboradores no le 

habían informado de muchos de los problemas que Reimpell describió con 

suma precisión. Cuando Gustavo Coronel afirmó que los directores de la 

industria “no deberían ser políticos de carrera”  hubo susurros y ademanes 

de indignación entre los miembros del gabinete. Sin embargo, el presidente 

soltó una alegre carcajada, lo cual ocasionó un torrente de aplausos de los 

técnicos petroleros allí reunidos. El remate, a cargo de Carlos Rengifo fue 

particularmente efectivo. Afirmó que AGROPET “reunía una sección muy 

representativa de técnicos petroleros y de personal de apoyo, todos listos 

para ayudar al país”.   

El presidente Pérez habló al final de la reunión. Se refirió a la sinceridad y 

franqueza de los técnicos y los felicitó por haber derrotado el miedo a 

expresar sus ideas. “No se dejen amedrentar por el terrorismo ideológico” les 

dijo Pérez y añadió: “Se exactamente lo que ustedes quieren decir cuando 

insisten en la exclusión de los políticos de carrera del manejo de la industria 

petrolera nacionalizada. Sin embargo, debo decirles que los políticos quienes 

ejercen su actividad con dignidad y honestidad tienen derecho, como los 

técnicos, a participar en las tareas directivas de la industria”.  El presidente 

agregó: “Pongo la palabra del gobierno frente a mí, que seré muy cuidadoso 
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en que no se produzca alguna desviación de esta naturaleza en el manejo de 

la actividad petrolera en manos del estado”.  

Al día siguiente de la reunión todos los medios de comunicación dieron un 

gran despliegue a lo sucedido en el evento. Luis Esteban Rey, Valmore 

Acevedo, Antonio Stempel París, Pascual Venegas Filardo, Marcel Padrón, 

Carlos Chávez, Eloy Porras, Andrés de Chene, piezas editoriales de El 

Nacional, La Verdad, El Universal y otros diarios presentaron opiniones 

altamente favorables a la reunión y a los planteamientos de los técnicos. El 

Partido Comunista, Sulpicio Ventura Quero, Jaime Lusinchi, Pompeyo 

Márquez, Leonardo Montiel Ortega, Alvaro Silva, Radamés Larrazabal, 

German Lairet, Ramon Tenorio Sifontes, José Vicente Rangel y otros se 

manifestaron en contra. Las objeciones de la mayoría se centraron en el 

rechazo mostrado por los técnicos hacia los políticos de carrera pero no 

sobre los aspectos técnicos presentados por los expositores porque estos 

eran temas que ellos desconocían. En cierta forma las objeciones de 

naturaleza puramente política terminaron de convencer a muchos 

venezolanos que los técnicos merecían mayor credibilidad que sus 

opositores. 

Un grupo particularmente hostil a los empleados petroleros fue el de 

FEDEPETROL. Su presidente, Carlos Piñerúa, en una decisión infeliz, 

ordenó la repartición de miles de volantes en todo el país, en los cuáles se 

acusaba a los miembros de AGROPET de “ser agentes de las empresas 

petroleras” y de “tratar de obstaculizar la nacionalización”. De inmediato el 

presidente Pérez envió una carta pública a Piñerúa diciendo, entre otras 

cosas, lo siguiente: “AGROPET es, junto con los trabajadores petroleros, el 

soporte más firme y confiable para decidirnos ahora mismo a recuperar las 

concesiones… en la reunión que celebré con ellos en Miraflores, en 

presencia de los miembros de la Comisión de Nacionalización, demostraron 

capacidad, preocupación y probidad ciudadana”. El presidente quebró una 

lanza por los técnicos petroleros.  Este fue uno de los momentos estelares 

de su presidencia, después tan controversial.   
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Durante esos meses Venezuela fue testigo de una batalla que se ha llevado 

a cabo varias veces en la historia reciente de Venezuela, la batalla entre 

Fedecámaras y organizaciones de corte “nacionalista’, en este caso Pro 

Venezuela. Fedecámaras siempre ha tenido mucho poder pero bastante 

menos del que le asignan sus contendores de la extrema izquierda, quienes 

siempre le han tenido un exagerado terror. Más que financiero o gremial, el 

poder de Fedecámaras se ha basado tradicionalmente en las relaciones 

personales entre sus miembros y quienes detentan el poder político. Estos 

empresarios han formado parte de una madeja que los envuelve con los 

políticos, formando alianzas para compartir el poder y las riquezas. En 

Fedecámaras siempre han coexistido grandes hombres de empresas, 

verdaderos símbolos de progreso, con empresarios mediocres y codiciosos, 

quienes le han dado a la organización una mala reputación. 

Por su parte, Pro Venezuela también ha sido, con frecuencia, un organismo 

de presión pero de naturaleza más difusa, con miembros que exhiben una 

postura ultranacionalista y gran desconfianza del sector privado 

internacional. En este sentido, era lógico que Pro Venezuela se manifestase 

de acuerdo con el control estatal de la industria petrolera. El directorio de Pro 

Venezuela no estaba exclusivamente compuesto por empresarios sino por 

representantes de las más variadas tendencias sociales y políticas, 

incluyendo al partido Comunista, clérigos y militares, en un intento de 

amplitud democrática no siempre exitoso. En todo caso Fedecámaras y Pro 

Venezuela siempre se habían  comportado como perros y gatos y el debate 

petrolero les dio una magnífica oportunidad para reanudar su pugna. Cuando 

Fedecámaras envió al presidente Pérez un análisis muy crítico del proyecto 

de ley de nacionalización presentado por la Comisión de Reversión, un 

documento de Pro Venezuela, firmado por Reinaldo Cervini, apoyó el 

proyecto porque “se ajusta a los preceptos constitucionales”. A medida que 

se desarrolló el debate se hizo aparente que Fedecámaras y los técnicos 

petroleros estaban de acuerdo con el partido de gobierno y con el gobierno 

mismo, mientras que Pro Venezuela se alineaba con los partidos de 
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izquierda extrema. De allí que Pro Venezuela propusiera un peligroso 

concepto, el de la “ocupación previa”, según la cual el acto de la 

nacionalización debía estar precedido de una intervención de las empresas 

concesionarias. De igual forma Pro Venezuela apoyaba el concepto de no 

pagar indemnizaciones a las empresas. El asesor de Pro Venezuela 

Domingo Alberto Rangel era uno de los más radicales proponentes de una 

nacionalización a sangre y fuego. Su influencia sobre Reinaldo Cervini era 

evidente y tuvo mucho que ver con la postura agresiva de la organización. 

En los primeros meses de 1975 la batalla ideológica se hizo más intensa y 

generalizada, en especial en torno al proyecto de ley de nacionalización 

presentado por el ejecutivo, el cual no era idéntico al elaborado por la 

Comisión de Reversión. La diferencia más notable entre los dos proyectos 

estaba representada por el artículo 5 del proyecto del ejecutivo, el cual 

aceptaba la posibilidad de celebrar convenios de asociación con entes 

privados “cuando ello conviniere al interés público y previa autorización del 

congreso”. Sobre este artículo el presidente Pérez asumió total 

responsabilidad. La reacción sobre este artículo desató una batalla campal. 

Los técnicos petroleros y las organizaciones e individuos que apoyaban una 

nacionalización sensata lo saludaron como una muestra de flexibilidad y 

como una bienvenida medida de precaución, por lo que pudiere suceder en 

el futuro. Los grupos ultranacionalistas y de izquierda extrema lo tomaron 

como una traición. Carlos Piñerúa, de FEDEPETROL, acusó al gobierno de 

cambiar “las reglas del juego”. El COPEI denunció “la forma atropellante 

como el gobierno maneja un asunto de tanta trascendencia nacional”. 

Gastón Parra, representante universitario, alegó que “el proyecto del 

ejecutivo desvirtúa totalmente el concepto de nacionalización”. “El gobierno” 

añadió, “ha cedido ante las presiones de Fedecámaras y de AGROPET”. 

Pompeyo Márquez decía: “Fedecámaras está eufórica por haber logrado la 

modificación del proyecto de ley”. Juan Pablo Pérez Alfonzo, en charla 

dictada en el Centro de Estudios de Post Grado Petrolero de la Universidad 

central (controlado por Francisco Mieres y Ramón Losada Aldana) calificó el 
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proyecto de ley del ejecutivo como “inaceptable”, afirmando que ya el país 

contaba con toda la tecnología necesaria para manejar la industria. Reinaldo 

Cervini rechazó el proyecto en nombre de Pro Venezuela. El estudiante 

Alexis Ortiz, presidente del frente de reorganización estudiantil de la 

Universidad Central, declaró que “era un deber histórico insurgir contra las 

empresas mixtas”. Domingo Maza Zavala, Alvaro Silva Calderón, Luis 

Beltrán Prieto y otros presentaron ante el congreso el proyecto original de la 

Comisión de Reversión, a fin de anteponerlo al presentado por el ejecutivo.  

Mientras tanto Gonzalo Barrios defendió la posición del ejecutivo. Arturo 

Hernández Grisanti dijo que “la decisión le correspondería al congreso”. URD 

no se declaró totalmente opuesta a la constitución de empresas mixtas, 

siempre y cuando estuviesen radicadas en el exterior. La Unión Patronal de 

Comercio consideró el artículo 5 como deseable. La Asociación Bancaria de 

Venezuela lo apoyó. Los técnicos petroleros del Ministerio de Minas e 

Hidrocarburos declararon al artículo 5 “no solo necesario sino 

imprescindible”. La Sociedad de Ingenieros de Petróleo apoyó el artículo 5. 

Humberto Peñaloza, el miembro más valioso de la sub-comisión operativa de 

la Comisión de Reversión también le dió su apoyo. El abogado Julio César 

Arreaza indicó que “el Estado no debía limitar su soberanía para entrar en 

asociaciones cuando así convenga al interés nacional”. El Colegio de 

Economistas declaró que “era necesario dejar puertas abiertas a las 

empresas mixtas”. El distinguido ingeniero petrolero Juan Jones Parra 

consideró conveniente “dejar prevista la posibilidad de empresas mixtas”.  

En líneas generales el apoyo al proyecto de ley presentado por el ejecutivo 

fue de dos tipos: uno derivado de la convicción personal y otro como 

producto de la disciplina partidista. En el primer grupo militaron los técnicos 

petroleros, individuos como Humberto Peñaloza y muchas organizaciones de 

la sociedad civil. En el segundo grupo, los miembros del partido de gobierno. 

De igual manera los grupos que rechazaban el proyecto del ejecutivo tenían 

dos motivaciones principales: una, la derivada de consideraciones políticas 

de naturaleza estratégica  y la otra, un rechazo ideológico de naturaleza más 
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agresiva. En el primer grupo estaban los miembros de los partidos 

democráticos de oposición. En el segundo grupo militaban los extremistas de 

izquierda. Es justo indicar que algunas personas que rechazaban el proyecto 

del ejecutivo, tales como Juan Pablo Pérez Alfonzo y Aníbal Martínez, lo 

hacían por convicción personal, sin que se les pudiera clasificar como 

extremistas o como fichas políticas.  

AGROPET, por supuesto, defendió el proyecto del ejecutivo con gran 

determinación. La organización fue invitada al Congreso Nacional a dar su 

opinión en Abril de 1975. Asistieron Orlando Castillo, Tiberio Faría, Gustavo 

Coronel, Fernando Escrivens, Ramón Mantellini, Gustavo Nieto, Rafael 

Pérez Alvarez, Juanita Albornoz y Argenis Aguilar. Por la Comisión de Minas 

del Congreso estaban presentes Celestino Armas, Angel Sánchez Bernal, 

Raimundo Echeverría, Antonio José Urbina, Alcides Rodríguez y Julio 

Fuentes Serrano. AGROPET presentó un documento contentivo de sus 

observaciones sobre el proyecto de ley, el cuál fue definido por Fuentes 

Serrano como “el único análisis completo de la ley que hemos visto hasta 

ahora”. Sin embargo, los miembros de la Comisión se manifestaron 

generalmente en desacuerdo con las observaciones contenidas en el 

documento, hasta el punto que Antonio José Urbina sugirió que “AGROPET 

recibe órdenes de Fedecámaras” pero luego se retractó y dijo que estaba 

seguro del patriotismo de los técnicos petroleros. Todos los miembros de 

AGROPET intervinieron en esa reunión. Juanita Albornoz habló sobre 

tecnología. Argenis Aguilar sobre el inventario de bienes petroleros. Gustavo 

Nieto sobre la organización de los empleados petroleros. Ramón Mantellini 

sobre Comercialización internacional, enfatizando que “el petróleo no se 

vende solo”, como alegaba el Dr. Pérez Alfonzo. Fernado Escrivens analizó 

la conveniencia del artículo 5 del proyecto de ley del ejecutivo. Tiberio Faría 

hizo un resumen de la venezolanización en la industria petrolera. Olvidando 

el incidente con el diputado Urbina esta reunión contribuyó poderosamente a 

cementar la credibilidad de los técnicos petroleros ante los miembros del 

sector político.  
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                                         ********************************** 

 

                                 Del Diario de Bernardo Mateos.   

                                                  Mayo 1975. 
• La discusión sobre nacionalización ha sacado a relucir lo mejor y lo 

peor de los venezolanos. En general ha sido, hasta ahora, un 

hermoso ejemplo de democracia participativa. Todos están hablando y 

diciendo lo que sienten. Algunos, sin embargo, prefieren usar el 

insulto como arma. Otros dejan que la ideología asfixie el amor que 

deberían sentir por su país. He leído un artículo escrito por Alvaro 

Silva Calderón en El Nacional del 28 de mayo titulado “El Artículo 5 y 

los Contratos de Servicio” que me parece triste. En este artículo Silva 

Calderón se alegra de que los Contratos de Servicio hayan fracasado 

por no haberse encontrado petróleo en el sur del Lago de Maracaibo. 

Silva Calderón se siente feliz de que la nación no haya podido 

acrecentar sus recursos porque él no estaba de acuerdo con el 

sistema de contratación. De igual manera Silva Calderón considera 

preferible que no se encuentre más petróleo en el país antes de ver 

empresas mixtas descubriendo tales nuevos recursos.  Esto es odio 

estratégico. Es increíble la influencia que pueden tener la ideología y 

el dogma sobre el individuo. 

                                 Agosto 1975. 

• El debate petrolero en el Senado de la república ha sido de una 

calidad muy irregular. El mejor discurso ha sido el de Gonzalo Barrios, 

equilibrado y cortés con la oposición pero firme en su apoyo al 

proyecto de ley del ejecutivo. Ha estado libre del “folklorismo” que nos 

aqueja. Según Barrios la objeción al proyecto de ley del ejecutivo no 

es principista sino basada en la desconfianza. Por otra parte el 

discurso de Pompeyo Márquez fue agresivo y basado en la 

presunción de que los técnicos venezolanos no son de fiar. Otros 
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discursos abundaron en frases necias, como las de Godofredo 

González: “El barco de la nacionalización no necesita salvavidas 

porque tiene como copiloto a Dios”. José Manzo Gonzalez apeló al 

“guáramo de Negro Primero” para defender la nacionalización. Luis 

Beltrán Prieto dio un discurso muy duro, lleno de recriminaciones 

contra su ex-partido Acción Democrática pero, sin dudas, el discurso 

de un hombre honesto. La oposición al gobierno lo aplaudió de pié. Yo 

también lo aplaudo, sin estar de acuerdo con él.  

 

 

                                 Septiembre 1975. 

• El debate petrolero ha dado origen a una andanada de insensateces y 

lugares comunes. Henry Fuentes, de Vanguardia Comunista dice que 

“las empresas mixtas representan el neocolonialismo de la 

neocolonización”. Miguél Linares, de Fetrazulia, pide “la condonación 

de todas nuestras deudas y [la entrega de] las casas de los 

campamentos”. Américo Martín tronó: “Con la empresas mixtas se 

impone la genuflexión, la traición”. Adelso Gonzalez Urdaneta 

advierte: “Podría producirse un golpe de estado si no se realiza una 

auténtica nacionalización petrolera”. José Vicente Rangel nos dice 

que “el aspecto técnico de la nacionalización es un mito que forma 

parte del mensaje colonizador”. Siuberto Martínez filosofa: “El artículo 

quinto es como la persona que dice: de Lunes a Viernes tengo a mi 

mujer. De Viernes a Domingo ella puede salir con quien le dé la gana. 

Esta es una nacionalización cojitranca y bozaleada”. Carlos Canache 

Mata nos ofrece esta perla: “la empresas transnacionales alumbraron 

su tránsito con el fuego sórdido de los 40.000 millones de barriles de 

petróleo que se llevaron”.    

                                 Diciembre 1975. 

• Tengo miedo de la responsabilidad que se nos viene encima a 

quienes laboramos en la industria petrolera. No miedo a perder 
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privilegios y calidad de vida sino miedo de que el país esté 

cometiendo un grave error al nacionalizar la industria. Aunque hasta 

ahora el proceso de nacionalización se ha llevado a cabo de manera 

sensata y los grupos de extrema izquierda parecen haber sido 

derrotados, el futuro estará lleno de riesgos. Estoy asombrado de la 

ignorancia que exhibe el venezolano promedio en torno a la industria 

que forma la columna vertebral de nuestra economía. Ni los médicos, 

ni los abogados, ni los políticos, saben de donde viene el petróleo, 

como se busca, se produce o se refina. Para los venezolanos el 

petróleo es un líquido negro y maloliente que forma “grandes ríos 

subterráneos” y que es producido por obreros morenos para el 

beneficio de sociedades rubias. Me siento angustiado por la 

percepción que tienen muchos políticos venezolanos sobre la 

honestidad y el patriotismo de quienes trabajamos en el sector privado 

de la industria petrolera. Estaremos enfrentados no solo con los 

problemas técnicos y financieros propios de la industria petrolera sino 

con la desconfianza de muchos compatriotas.  

• Una licenciada en sociología de la universidad central me dice que los 

derrames petroleros en el Lago de Maracaibo son mucho más 

numerosos que los reportados por las empresas. En vano he tratado 

de convencerla de lo contrario. Le he dicho que la contaminación del 

lago se deriva, fundamentalmente, de las descargas de aguas negras 

que vienen de las ciudades adyacentes y del proceso de salinización 

que tiene que ver con otros factores. Mis argumentos no le interesan. 

De allí pasa abruptamente a la exterminación de los pueblos 

indígenas llevada a cabo “por las empresas petroleras” y me 

menciona un libro, “La Paz Blanca”, donde se describen esos 

crímenes. Afortunadamente para mí la joven es tan apasionada 

haciendo el amor como vehemente en sus planteamientos 

sociológicos. Entre un beso y otro hemos discutido sobre el problema 

petrolero.  En Venezuela se ha tejido toda una leyenda negra sobre el 
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petróleo, según la cual el país ha sido arruinado y violado por las 

empresas petroleras extranjeras y por los codiciosos gringos. Un 

ejemplo de esta leyenda negra puede ser encontrado en el libro de 

Rodolfo Quintero, “Antropología del Petróleo”, publicado en México en 

1972. El libro de Quintero no es un análisis antropológico sino un 

panfleto político. Al definir a la generación de 1928, de la cual él formó 

parte de manera tangencial, Quintero dice : “Betancourt [uno de sus 

integrantes] se comportó más tarde como agente del Pentágono”, una 

aseveración con la cuál pocos venezolanos estarán de acuerdo. 

Según Quintero la rebelión estudiantil de 1928 contra Gómez “tuvo el 

patrocinio del Grupo Shell”, algo que nunca había oído antes y que, de 

ser cierto, sería digno de todo elogio y no de censura. Quintero alega 

que “…en los comisariatos de las empresas petroleras solo pueden 

comprar los extranjeros”, lo cual es mentira. En la página 88 del libro 

hay un pasaje pintoresco: “los demonios rubios mantienen sus 

bolsillos de sus pantalones de kaki llenos de moneditas de oro para 

regalarlas caprichosamente cuando se emborrachan”. Según el libro 

de Quintero (página 200), CENDES, el grupo de estudios de la 

Universidad Central es un nido de agentes de la CIA. Realmente, rara 

vez he leído tantos desatinos como los contenidos en este libro, 

escritos por un profesor de la Universidad Central de Venezuela. 

¿Qué podremos esperar del venezolano común si los universitarios 

muestran tanta ignorancia o mala intención?  

                                               *************************************** 

 

Ya para Agosto de 1975 el gobierno y el país estaban agotados de tanto debatir 

sobre el asunto petrolero. Todos los sectores habían dicho todo lo que tenían que 

decir. En el Congreso el discurso se había hecho repetitivo y, en la calle, la gente 

se había comenzado a aburrir. Leyendo bien el modo de la nación el presidente 

Pérez procedió, el 29 de Agosto de 1975, a ponerle el ejecútese a la ley de 

nacionalización. En el discurso pronunciado ante el Congreso el presidente 
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aseguró que la ley no contenía norma o concepto alguno que mediatizase los 

intereses fundamentales de Venezuela. Describió la secuencia que seguiría a la 

promulgación de la ley, es decir, la creación de “Petróleos de Venezuela” y la 

designación de una Comisión Supervisora (no interventora) durante el período de 

transición, desde Agosto hasta Diciembre de 1975. La nación ofrecería a las 

concesionarias una indemnización basada en el valor neto en libros de sus activos 

y se le pediría a las empresas depositar un fondo de garantía para cubrir el 

período de transición. En su discurso el presidente Pérez anunció que “Petróleos 

de Venezuela” sería una empresa al margen de las contingencias políticas, regida 

por los intereses nacionales, sin tomar en cuenta las coyunturas de naturaleza 

partidista.  

Esa misma tarde se procedió al nombramiento de la primera Junta Directiva de 

“Petróleos de Venezuela”. En ella figuró como Director suplente, seguramente 

como reconocimiento a la labor desarrollada por AGROPET, el presidente de esa 

organización, el geólogo Gustavo Coronel, quien no era el gerente petrolero 

venezolano de mayor jerarquía en la industria. Su designación fue inesperada 

para él y para muchos de sus colegas pero fue el premio a la  labor que los 

técnicos petroleros habían llevado a cabo durante el debate  que condujo a la 

nacionalización. Seguramente el presidente Pérez pensó que la representación de 

los técnicos petroleros a los más altos niveles directivos de la industria podrían 

garantizar una nacionalización libre de politización.   
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                                                      XV.  

                                  PETROLEOS DE VENEZUELA. 
 

La nueva empresa petrolera del estado comenzó a funcionar en el edificio de 

CREOLE, en Los Chaguaramos. Solo se le asignó un piso pues apenas tendría 

unas 50 personas: los directores, sus secretarias y un reducido número de 

personal de apoyo. Entre ese personal figuró Bernardo Mateos como asistente a la 

presidencia, una especie de ayuda de campo al general Alfonzo Ravard, el nuevo 

presidente de la empresa. La experiencia de Bernardo en exploración y 

producción y su vocación para poner lo sucedido por escrito, cosa rara entre los 

técnicos, habían influido en su selección por parte  del general.  

El primer día de trabajo los directores de Petróleos de Venezuela y sus inmediatos 

colaboradores recibieron la visita del presidente Pérez. En la improvisada sala de 

conferencias se instaló una mesa larga con una tapa verdosa de linóleo, más 
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apropiada para una cafetería. Las sillas eran de metal, tipo agencia de festejos. El 

presidente Pérez se dirigió a la plana mayor de la empresa: “Vengo a ratificar mi 

total confianza en ustedes”, les dijo a los miembros del pequeño grupo. “Vengo 

también a reiterar una promesa que hice en varias ocasiones durante el debate 

nacional sobre nacionalización: Esta empresa no será politizada. Si ustedes 

reciben alguna vez una carta de recomendación de mi parte, o de parte de 

cualquier miembro del sector gubernamental, para emplear a alguien, hagan con 

ella lo que estoy haciendo ahora”. Y tomó un papel de la mesa, lo arrugó y lo botó 

en el cesto de la basura. 

 El mensaje de Pérez no dejó lugar a dudas. El General Alfonzo le respondió: “Esa 

será la única manera eficiente de manejar la empresa, presidente. El grupo 

directivo que usted ha nombrado está firmemente decidido a hacer respetar la 

gerencia profesional como pilar de su actuación. Estamos elaborando un credo 

para la empresa: gerencia profesional, apoliticismo, autofinanciamiento, 

meritocracia, y normalidad operativa, el cual deberá ser la base conceptual de 

nuestra acción. En este sentido tenemos la buena suerte de heredar cuadros 

gerenciales y técnicos de primera calidad. No estamos comenzando desde cero, 

como ha sucedido en otros países. No tendremos una empresa única del estado 

sino varias empresas operadoras integradas. Este es un modelo que nunca ha 

sido empleado antes en países que han nacionalizado la industria petrolera, hecho 

posible por haber heredado un negocio en marcha”.  

“Por otra parte”- añadió el general- “la gente del petróleo está acostumbrada a una 

disciplina de trabajo, está llena de mística y amor por la empresa. Debemos ser 

optimistas”.. 

El presidente Pérez sonrió satisfecho y replicó: “Soy profundamente optimista, 

General. Tendremos problemas, sin dudas. Pero estos problemas serán vencidos 

si establecemos un diálogo franco y abierto y una relación de respeto mutuo. Me 

considero afortunado de tener a mi lado a Valentín Hernández como ministro y a 

usted, General Alfonzo Ravard, como presidente de la empresa petrolera del 

estado”.  
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A continuación hubo espacio para un diálogo más amplio, en el cuál los directores 

expresaron, cada uno, sus puntos de vista sobre la tarea que les esperaba. Se 

conversó mucho sobre las negociaciones entre la empresa y las ex-concesionarias 

sobre tecnología y comercialización. Esas conversaciones, mencionó el ministro 

Hernández, “van bien, ya que las empresas extranjeras muestran una excelente 

disposición para establecer una relación comercial con la nueva empresa del 

estado”. Para esas empresas era importante permanecer de alguna manera en la 

escena petrolera venezolana. Además, estos convenios serían fuentes de 

ingresos para ellas. La eficiencia de estos convenios podría ser alta, ya que serían 

manejados entre el personal técnico de las ex-concesionarias y el personal 

venezolano de las nuevas empresas del estado, quienes se conocían bien, por 

haber trabajado juntos con anterioridad. Mucho del apoyo técnico requerido no 

era, como pudiera haberse pensado, para los  grandes proyectos, sino para 

manejar el día a día de la industria. Este apoyo se basaba en la posibilidad de 

consultar permanentemente a técnicos de las empresas extranjeras en las áreas 

de producción, refinación u otras especialidades sobre problemas operacionales 

de significación que seguramente saldrían a flote bajo la nueva administración. 

 De igual manera, se mencionó, era fundamental un convenio sobre la 

comercialización internacional. A diferencia de los activos de la industria, los 

clientes del petróleo venezolano no habían sido nacionalizados. Era necesario 

conservarlos y la línea inicial de menor resistencia era continuar utilizando, al 

menos por algún tiempo, los canales de comercialización de las empresas 

extranjeras.  Para el momento de la nacionalización, con los relativos bajos 

precios del petróleo que imperaban en los mercados internacionales, la posición 

negociadora del estado venezolano frente a las empresas extranjeras no era la 

mas fuerte.   

La selección de la primera Junta Directiva de Petróleos de Venezuela había sido  

cuidadosamente elaborada, atendiendo a las necesidades del sector político. Por 

ello, los directores de la nueva empresa matriz, con la excepción de Gustavo 

Coronel, no eran gerentes petroleros activos, sino ex-petroleros, funcionarios 

públicos o miembros del mundo empresarial venezolano.  La presidencia de 
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Rafael Alfonzo Ravard fue recibida con beneplácito y alivio por todos los sectores 

del país. Este era un hombre de un gran prestigio personal, casi legendario, 

debido a su actuación al frente de la Corporación Venezolana de Guayana. Esa 

corporación había sido creada en 1960 con los objetivos de estudiar los recursos 

naturales de Guayana, el aprovechamiento hidroeléctrico del río Caroní, el 

desarrollo integral de la región y la construcción planificada de una ciudad que 

sirviese de sede urbana al complejo industrial a ser desarrollado. Desde el inicio el 

líder de este inmenso proyecto fue el General Rafael Alfonzo Ravard. La visión 

original fue esencialmente suya, continuada por Argenis Gamboa, desvirtuada 

posteriormente por la intensa politización de la empresa, la corrupción  y el 

deterioro organizacional.  

En la etapa inmediatamente anterior a la nacionalización el gobierno de Carlos 

Andrés Pérez había decidido nombrar observadores externos en las empresas 

petroleras que serían objeto de  nacionalización. El general Alfonzo Ravard había 

sido nombrado observador en Creole, la mayor empresa concesionaria y era 

evidente que esta posición lo prepararía para asumir el máximo cargo en la 

empresa matriz de la industria petrolera nacionalizada. Esta etapa de 

observadores contribuyó mucho a bajar las tensiones en torno al proceso, ya que 

la extrema izquierda pedía la intervención abierta de las empresas. 

Uno de los primeros días de trabajo en la nueva empresa Bernardo fue llamado 

por Alfonzo Ravard. El general lo invitó a almorzar en su oficina, en una pequeña 

mesa redonda instalada no lejos de su escritorio. Durante esa primera reunión 

Bernardo se sintió inicialmente incómodo, un tanto intimidado. El general traía a la 

industria petrolera una reputación de hombre más bien seco, de agudo y arrogante  

intelecto. Sin embargo, durante el almuerzo y el diálogo preliminar, Alfonzo Ravard 

hizo gala de excelente humor y de una cultura avasallante, lo cual tranquilizó 

progresivamente a Bernardo. Durante el almuerzo el general habló extensamente 

sobre entropía. Estaba leyendo, comentó a Bernardo, un libro sobre la Segunda 

Ley de la Termodinámica y sobre lo que ella significa para el destino del universo. 

“¿Cuál será el final del universo, Bernardo? ¿Tendrá un final?”. Afortunadamente 

para Bernardo, no lo dejó intentar respuesta alguna, algo que Bernardo no hubiera 
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sido capaz de ofrecer. Continuó pensando en voz alta: “Todo tiene que ver con la 

energía. Si el universo continúa expandiéndose indefinidamente nunca tendrá un 

final. Pero lo que la entropía indica es que cada vez que hay un gasto de energía, 

cada vez que ella se dispersa, no hay una manera de recuperar lo que se ha 

perdido para siempre. Así como existió una gran explosión inicial que dio origen al 

universo, así habrá una progresiva concentración hacia un punto, la gran 

contracción, el reverso de la gran explosión inicial. Y allí terminará todo….. a 

menos que seamos el producto de una inteligencia superior, de un Dios, en lo cual 

yo creo firmemente”.  

Bernardo se atrevió en ese momento a mencionar un cuento de  Isaac Asimov que 

se refería, precisamente, a ese gran misterio. El cuento se llamaba “La Ultima 

Pregunta” y era el favorito de Asimov. Bernardo lo había leído recientemente y 

pudo transmitirle al general la esencia del mensaje. Se trataba de la pregunta que 

había sido hecha por el hombre a una gran computadora en el año 2061: 

“Podremos revertir la entropía?” Y la computadora dijo que no tenía suficiente 

datos para dar una respuesta.  Pasó el tiempo y muchos hombres repitieron la 

pregunta, siempre sin respuesta por falta de suficiente información.  Después de 

diez trillones de años de preguntas insatisfechas las estrellas y las galaxias y, por 

supuesto, el hombre, habían ya desaparecido. La máquina se había quedado sola 

en el inmenso vacío del universo pero estaba finalmente lista para dar la respuesta 

a la gran pregunta.  

Y la respuesta fue un comando: “Hágase la luz”……. Y la luz se hizo.  

El general quedó pensativo por un largo rato. Al final comentó: “Gran intuitivo, ese 

Asimov. Veo que encontró una manera muy elegante de combinar la ciencia con la 

fe religiosa”.  

“En todo caso”, añadió, “simplemente deseaba mencionar a la entropía como un 

concepto que puede aplicarse a las organizaciones. He visto nacer y envejecer 

hasta la decrepitud a organizaciones como la CVG. Fui el padre de esa criatura y 

te confieso que no me gustaría que a PDVSA le sucediera lo mismo que le ha 

sucedido a la CVG. Allá la institución fue capturada por la política pequeña y 
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sectaria y por la codicia de un grupo. Hoy en día es un dinosaurio que vive al sur 

del Orinoco pero  se alimenta de la Venezuela que queda al norte”.  

Alfonzo Ravard miró fijamente a Bernardo y le dijo: “quiero que me ayudes a 

escribir mis discursos y que hagamos un plan claro para repetir en ellos, hasta la 

saciedad, los elementos fundamentales que deben animar la acción de esta 

empresa: el autofinanciamiento, la gerencia profesional, la meritocracia, el 

apoliticismo y  la normalidad operativa. No importa cuál sea la ocasión del 

discurso, quiero que siempre incluyas un párrafo que establezca estos cinco 

componentes de manera insistente, casi como un mantra. Lo otro que deseo que 

hagas es darme un página donde estén los números fundamentales de la industria 

petrolera, de manera tal que yo los pueda recordar sin mucho esfuerzo”.  

Bernardo salió de ese almuerzo con su primera tarea, la de estructurar los 

números más importantes que el general Alfonzo Ravard debía dominar. Llegó a 

la conclusión que el número clave que el general debía recordar era el 40: la 

producción petrolera acumulada del país había sido de unos 40.000 millones de 

barriles. Las reservas probadas y probables remanentes sumaban alrededor de 

otros 40.000 millones de barriles. La industria había exportado volúmenes 

significativos de petróleo por unos 40 años. Los crudos livianos y medianos 

representaban casi un 40% de las reservas remanentes. Lagoven producía el 40% 

de la producción total del país. PDVSA trataría de comercializar, para 1979, un 

40% de su producción independientemente de las empresas  multinacionales. Un 

40% de las inversiones se destinarían al campo de la producción, el cuál absorbía 

un 40% de los empleados.  

“Y yo voy a cumplir 40 años”, pensó Bernardo.  

                                        *********************************** 

 

Del Diario de Bernardo Mateos. 

Marzo, 1976. 

El general Alfonzo es un hombre brillante pero menos organizado en su trabajo de 

lo que yo hubiera pensado. No es puntual y tiende a irse con frecuencia por la 

tangente. Sin embargo muestra una gran claridad de propósitos. Me ha pedido 
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que le incluya en todos sus discursos los cinco puntos fundamentales de política 

corporativa que desea inculcar en PDVSA. No solo en PDVSA son necesarios, 

debo agregar, sino en todo el país. Parece que el General perseguirá el objetivo 

de una contaminación al revés, un proceso mediante el cual los buenos hábitos 

gerenciales y administrativos de la  industria petrolera “contagien” al resto de la 

administración pública. Este es un concepto que le parece haber vendido Alberto 

Quirós, otro gerente brillante. Realmente, ello representa un deseo que todos los 

petroleros llevamos por dentro, sin muchas esperanzas de que se concrete, dada 

la naturaleza populista y cortoplacista de nuestro liderazgo político y hasta del 

ciudadano promedio. El ingreso petrolero ha inhibido la acción destinada a crear 

generadores de riqueza, ha matado en los venezolanos el deseo de labrarse su 

propio destino. Los ha convertido en inválidos sociales, dependiendo del estado 

benefactor para vivir. Una gran cantidad de compatriotas esperan educación 

gratis, salud gratis, una casita regalada. Sin embargo, a pesar de lo difícil que ello 

suena, el deseo de “contagiar” a la administración pública que muestra el General 

es digno de elogio y de apoyo. Sería, sin embargo, un caso del pez chico 

comiéndose al grande, algo dificil de visualizar.  

Por lo pronto estoy muy contento de estar trabajando cerca de este hombre y del 

grupo de directores de la empresa. Lucen bien, la mayoría de ellos. Julio César 

Arreaza, el vicepresidente, es un hombre afable y reposado. Parece más que 

contento con estar a la sombra del general y consciente de que su labor es la de 

servir de puente entre PDVSA y el mundo político. Julio Sosa Rodríguez tiene una 

fuerte personalidad y es el único miembro del directorio que llama al General por 

su nombre de pila y se atreve a rebatir abiertamente sus ideas. Benito Raúl 

Losada habla poco, excepto sobre temas financieros. José Domingo Casanova es 

un ingeniero petrolero de la vieja guardia y matiza sus comentarios en el directorio 

con anécdotas sobre “los buenos tiempos” en Caripito y Quiriquire. Carlos 

Guillermo Rangel es muy respetado en el grupo y sus comentarios son 

generalmente recibidos con aprobación. Luis Plaz Bruzual y José Martorano son 

ilustres servidores públicos, hombres de una especial integridad y sus aportes son 

siempre respetables. Manuél Peñalver, el representante laboral, es un hombre 
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muy culto y responsable. Alirio Parra tiene una reputación de hombre estudioso, 

es un tanto misterioso en su aspecto y de hablar muy pausado, lo cual con alguna 

frecuencia le imprime a sus opiniones un mayor peso del que pudieran tener. 

Gustavo Coronel y Edgar leal son los miembros más jóvenes  del directorio. Leal 

tiene apenas 35 años o algo así y su experiencia ha sido fundamentalmente en el 

campo de las finanzas. Coronel es director gracias a su actuación como 

presidente de AGROPET durante el debate petrolero y, aunque miembro suplente, 

se le permite estar presente, como es el caso de Plaz Bruzuál y Martorano, en 

todas las reuniones del directorio. Como decía Andrés Eloy Blanco de los nuevos 

congresantes, Coronel hace más ruido que un carro viejo y un diputado nuevo. 

Como el único gerente petrolero activo del grupo está generalmente muy bien 

informado de lo que está sucediendo en la industria y mantiene sus contactos con 

los técnicos de las empresas filiales.  

         Nos espera una labor titánica…….. 

La labor que le espera a PDVSA es titánica. Estoy preparando un informe para el 

directorio sobre la situación actual, la cua l se encuentra en franca 

contracción. Utilizo los insumos que generan las empresas filiales sobre todos los 

aspectos de la industria pero integro estos datos para interpretarlos y aprovecho 

para incluir algunas de mis ideas. Como se sabe, las empresas multinacionales 

habían dejado de invertir desde hace ya algunos años, debido a la declarada 

intención del gobierno de no renovar las concesiones después de 1983. En cierta 

forma, la aceleración de la nacionalización petrolera fue el resultado forzoso de un 

proceso de declinación de la actividad que ya tiene casi 15 años. Los niveles de 

inversión en ese lapso rara vez han excedido los $300 millones al año. La 

exploración se ha detenido y las reservas probadas han disminuido, a pesar de 

que una adición dramática de casi 5000 millones de barriles fué hecha en 1973, 

debido a una redefinición de las reservas hecha posible por el aumento de los 

precios del petróleo en ese año. La infraestructura física está en franco deterioro. 

Venezuela tiene mÁs de 9000 yacimientos petrolíferos distribuidos en 250 campos 

y unos 7500 pozos activos, pero existen 14.000 pozos cerrados, 8000 de los 

cuAles estarían aún en capacidad de producir. La producción se mantiene en unos 
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2.3 millones de barriles diarios, porque el interés de las empresas ex-

concesionarias era el de recuperar el mayor volumen de petróleo posible antes de 

su salida. La refinación presenta un desafío gigantesco, ya que el patrón existente 

de refinación está orientado hacia la producción de combustibles residuales, 

mientras que la tendencia de los mercados internacionales es hacia productos 

más livianos y menos contaminantes. De las doce refinerías existentes, solo 

cuatro son importantes y están en buenas condiciones. 

 La comercialización internacional también requerirá un esfuerzo considerable, 

porque hasta ahora ha estado en manos de las empresas concesionarias. La flota 

de 12 tanqueros es vieja y apenas utilizable, ya que la mitad tiene mas de 19 años 

de uso.  

La industria tiene hoy unos 23000 empleados, 12000 de ellos pertenecientes a la 

nómina mayor. Aún quedan unos 400 extranjeros en la nómina, esencialmente 

especialistas. El 60% de este personal está involucrado en tareas de producción. 

La cuarta parte del personal tiene menos de cinco años de experiencia y un 50% 

tiene más de 45 años de edad. Somos muy viejos o muy jóvenes!  

La tecnología será un aspecto prioritario. No podemos quedarnos sin apoyo 

mientras desarrollamos nuestras propias fuentes de tecnología, ni podremos 

jamás llegar a ser autosuficientes en este sentido. Pronto deberán comenzar las 

negociaciones con las empresas ex-concesionarias y con otras empresas 

internacionales para lograr este apoyo a mediano plazo. En un estudio llevado a 

cabo hace unos meses entre el personal de la industria un 72% de los 

encuestados opinó que a PDVSA le tomaría diez o más años  desarrollar una 

plataforma tecnológica propia. El 75% de los encuestados identificó a la 

exploración, producción y refinación como las áreas donde el apoyo tecnológico 

sería especialmente requerido.  

Como si todo esto fuera poco, un asunto que no podrá esperar es la 

racionalización de la estructura organizativa de la industria. Hoy en día tenemos 

14 empresas operadoras nacionalizadas, de pequeño, mediano y gran tamaño. 

Esas catorce empresas deberían ser reducidas a no más de cuatro: Lagoven, 
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Maraven, Meneven y una cuarta que sería el producto de la fusión de algunas de 

las operadoras de mediano tamaño.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                       XVI. 

                    DE CATORCE A CUATRO EMPRESAS OPERADORAS. 
 
       1976 fue el año en el cuál un avión de Cubana de Aviación explotó cerca de 

Trinidad, objeto de un acto terrorista por el cual Venezuela envió a prisión a Luis 

Posada Carriles. También fue el año en el cuál Jorge Rodriguez fue encontrado 

muerto en su celda, un crimen que nunca tuvo una resolución. Ese año murió el 

universalmente querido poeta Aquiles Nazoa, en un accidente de tránsito cerca de 

La Victoria. En ese año el concurso de Miss Venezuela fue ganado por Elluz 

Peraza, quien renunció a su título “por amor” y fue reemplazada por Judith 

Castillo. En 1976 desaparecieron, entre otros, Mao, Chou Enlai,  Andre Malraux, 

Lin Yutan, Jean Gabin y Agatha Christie. Oscar Bonavena colgó los guantes para 

siempre, Howard Hughes entregaría sus alas, Percy Faith no conduciría más su 

orquesta y Sal Mineo falleció acuchillado en un callejón de West Hollywood. 
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También fue el año en el cuál PDVSA, recién creada, recibió un memorándum 

firmado por los presidentes de las empresas operadoras sobre el tema de la 

racionalización operacional en la industria petrolera.  En ese memorándum se 

explicaba que era deseable llevar a cabo una etapa intermedia de transición, en la 

cual las empresas operadoras de mayor tamaño podían asistir a PDVSA en el 

manejo de los asuntos de las catorce operadoras. Esa etapa de coordinación, 

según el memorándum, podía comenzar de inmediato, estableciendo cuatro 

empresas coordinadoras de las demás empresas. Así, proponían que Lagoven 

(ex-Creole) coordinase las actividades de Amovén y Vistavén; que Maraven (ex-

Shell) coordinase las actividades de la empresa Roquevén; que Menevén (ex-Gulf) 

coordinase las actividades de Guarivén, Talovén y Deltavén y que Llanoven (ex-

Mobil) y CVP (la empresa estatal original) coordinasen las actividades de Barivén, 

Palmavén y Boscanvén. En una segunda etapa de integración las empresas 

coordinadas serían absorbidas por las empresas coordinadoras y Llanovén y CVP 

se fusionarían. El resultado final de este proceso sería la formación de cuatro 

empresas operadoras, filiales de PDVSA, todas de tamaño comparable y 

completamente integradas, es decir, con funciones de exploración, producción, 

refinación y comercialización nacional e internacional. 

 En paralelo a la recepción de este memorándum se había constituido en PDVSA 

un equipo de trabajo compuesto por el director Coronel y la empresa asesora 

McKinsey para examinar este tema y este grupo de trabajo había llegado a 

conclusiones similares. Coronel y Steve Brandon, de McKinsey, se reunían casi 

todas las semanas con un comité de racionalización formado por los  directores 

Arreaza, Domínguez, Casanova y Plaz Bruzúal, en el cuál se discutían y 

aprobaban en principio las recomendaciones  del equipo de trabajo. Una de las 

primeras acciones tomadas por el comité fue establecer una reunión mensual de 

todos los presidentes de las operadoras nacionalizadas con el presidente de 

PDVSA (o con el comité de racionalización), a fin de mantener un alto nivel de 

información sobre el proceso entre todos el personal que sería afectado por el 

proceso.  Ello se hizo a pesar de las objeciones iniciales del general Alfonzo, quien 

pensaba que reunirse con los presidentes de todas las empresas era 
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improductivo. Su posición era lógica en cierta manera, ya que algunas de las 

empresas eran muy pequeñas y sin mucha importancia desde el punto de vista 

puramente operacional. Sin embargo, todas eran importantes desde el punto de 

vista del recurso humano, ya que era necesario mantener al personal motivado. 

Después de todo, muchas posiciones importantes iban a desaparecer: diez 

presidencias, diez juntas directivas, diez gerentes de producción y así por lo 

consiguiente. Algunos presidentes de las empresas más pequeñas tendrían que 

pasar a ser  simples gerentes de las cuatro empresas resultantes. No sería fácil el 

proceso, el cuál  debía llevarse, por decirlo así, con guantes de seda.  

En Septiembre de 1976, en una de las reuniones entre el comité de 

racionalización y el grupo de trabajo formado por el director Coronel y el 

funcionario de McKinsey Steve Brandon se hizo evidente, por primera vez, que la 

recomendación técnica de absorber a CVP dentro de una cuarta empresa 

operadora no sería  aceptada. Esta recomendación se basaba en el hecho de que 

CVP tenía apenas el 6% de las reservas probadas de petróleo,  el 4% de la 

producción y apenas el 1% de la capacidad de refinación. Sin embargo, 

representaba mas del 12% de los empleados de la industria y su capacidad 

gerencial era débil. Políticamente, sin embargo, CVP no podía desaparecer. Esta 

empresa había sido la creación del partido Acción Democrática. Hacerla 

desaparecer dentro de una nueva estructura representaba un traspié para lo que 

había sido una vez el símbolo del nacionalismo petrolero. El trabajo de análisis 

que habían efectuado Brandon y Coronel recomendaba un agrupamiento basado 

en la capacidad y afinidad de cada empresa para coordinar las otras, sin hacer 

concesiones a los aspectos políticos de la decisión. En el seno del comité, sin 

embargo, estas recomendaciones fueron rechazadas por todos los miembros, con 

la excepción del director Domínguez. Se pensaba, quizás con buenas razones de 

naturaleza no gerencial, que CVP debía permanecer como la cuarta empresa 

operadora, a pesar de que su estructura organizacional era débil en comparación 

con Llanoven (ex-Mobil) y que su peso específico era muy pequeño en términos 

operacionales.  
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Además de este sesgo relacionado con la CVP existían otros de menor intensidad 

pero que también dificultaban el proceso. A la hora de establecer cuál empresa 

coordinaría a cuál empresa, algunos directores mostraban preferencias que iban 

más allá del análisis puramente operacional. En Septiembre 1976, por ejemplo, el 

director Casanova sostenía que las empresas Roqueven, Boscanven y Palmaven 

debían ser coordinadas por Lagoven, por tener todas una cultura organizacional 

de origen norteamericano y el presidente de la empresa Palmaven manifestaba 

preferir que su empresa fuese coordinada por Lagoven y no por Maraven. Estas 

preferencias, de ser aceptadas hubiesen hecho a Lagoven muy pesada en 

comparación con las otras empresas nucleantes y olvidaban las grandes 

afinidades operacionales entre Maraven y esas empresas. Boscanven producía el 

mismo tipo de petróleos pesados que Maraven producía en la Costa Bolívar 

mientras que Roqueven y Palmaven producían petróleos livianos en el Lago, cerca 

de las áreas asignadas a Maraven. Además, de aceptarse aquel esquema, se 

dejaría sin utilización plena  la capacidad gerencial de Maraven. En el plano 

subliminal lo que operaba como origen de esta postura era la percepción que 

algunos gerentes de la industria tenían sobre Maraven, a la cuál veían como una 

empresa de estilo gerencial  arrogante, con una cultura organizacional ligeramente 

excéntrica, en todo caso de raíz europea y no norteamericana, como la que 

poseían las empresas que serían coordinadas. Este tipo de consideraciones 

pesaría, al final del proceso, casi tanto como las consideraciones mas objetivas de 

naturaleza operacional.  

Cada presidente de empresa hizo presentaciones a PDVSA sobre el esquema de 

racionalización que preferirían. Algunas empresas como Deltaven (ex-Texaco) 

eran bastante grandes y aspiraban a sobrevivir intactas como unidad organizativa. 

En su presentación el presidente de Deltaven, Francisco Prieto Wilson, enfatizó la 

importancia del factor humano en el proceso de racionalización. En paralelo con 

los aspectos operacionales, alegó, debía darse peso suficiente a las estructuras 

organizativas y las culturas organizacionales existentes, a fin de que el producto 

final fuese aceptado por quienes estarán afectados por el proceso. Deltaven era 

una empresa que tenía un alto nivel de integración administrativa. No era 
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totalmente integrada verticalmente, en cuanto carecía de una unidad de 

comercialización internacional, pero su argumento era que ninguna de las 

empresas existentes, con la posible excepción de Maraven, estaban totalmente 

integradas. Aunque la presentación de Deltaven fue de tipo general, era aparente 

que la empresa se consideraba lo suficientemente fuerte para no desaparecer 

como unidad organizativa.  

Igual preocupación por su sobrevivencia como unidad organizacional mostró la 

empresa Llanoven. En la presentación hecha por su presidente, Rómulo Quintero, 

se expusieron criterios de capacidad gerencial, eficiencia operativa y motivación 

del personal. Quintero abordó directamente el tema de la CVP y opinó que esa 

empresa debía desaparecer pero reconocía que era difícil que ello sucediese por 

el factor político ya mencionado. Sin embargo, Quintero agregó que una fusión 

entre Llanoven y CVP sería difícil de lograr por lo diferente de sus culturas 

organizacionales.  

El proceso de racionalización duró intensos meses y se llevó a cabo en base a  

cinco consideraciones fundamentales: (1) establecer un control efectivo de las 

operaciones; (2) mantener la eficiencia operacional; (3), preservar la motivación 

del personal; (4) obtener una garantía de apoyo tecnológico, y, (5) promover el 

desarrollo futuro. Un control efectivo requeriría empresas autosuficientes y 

comparables, además de coherentes estructuras organizacionales. La eficiencia 

operacional dependería de un equipo gerencial fuerte y de la compatibilidad de 

normas y filosofías de la organización. La motivación del personal descansaría en 

garantías de pleno empleo, apoyo sindical y el mantenimiento, en lo posible, de un 

status similar para el personal que sería objeto de reubicación. El apoyo 

tecnológico iría a depender de los contratos firmados con las ex-concesionarias y 

el desarrollo de una capacidad tecnológica independiente. Las bases para el 

desarrollo futuro incluirían, fundamentalmente, las tareas de planificación 

estratégica que pudiesen dar coherencia al nuevo cuadro organizativo y proyectar 

la industria hacia una etapa de expansión. 

Debido al alto grado de racionalidad imperante en las discusiones, los factores 

políticos, emotivos y personales fueron minimizados, hasta el punto de que para 
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finales de 1976 la industria se hallaba en plena etapa de coordinación y se 

preparaba para la segunda y definitiva etapa de integración. En un memorándum 

dirigido al general Alfonzo Ravard, con fecha del 19 de Noviembre de 1976, el 

ministro de Minas e Hidrocarburos, Valentín Hernández, manifestaba su 

complacencia por los progresos alcanzados y expresaba su apoyo al proceso de 

coordinación ya en marcha. Le encargaba al Directorio de PDVSA hacer lo 

conducente para pasar a  la etapa final de integración.  

El proceso de racionalización tomó dos años más. A mediados de 1978 se 

encontraba esencialmente listo, gracias a una gran cooperación entre los gerentes 

y ejecutivos de las diversas empresas operadoras. La etapa final del proceso 

prestó particular atención a la uniformidad de normas y procedimientos de 

personal, a la manera como planificación de carreras y ascensos por mérito se 

llevarían a cabo. Cayeron muchas barreras de confidencialidad entre las 

empresas y la gente de Lagoven, Maraven y Meneven, tradicionalmente 

competidoras, comenzó a compartir objetivos comunes. Inclusive, comenzó un 

movimiento lento y selectivo de personal entre filiales de PDVSA. Llanoven y CVP 

se fusionaron bajo el nombre de Corpoven, absorbiendo algunas de las empresas 

de mediano tamaño, lo cuál completó el cuarteto de empresas filiales integradas 

de la industria. Todo esto se llevó a cabo sin que las operaciones normales de la 

industria petrolera se interrumpieran un solo día.  

                                              ************************************** 

Del Diario de Bernardo Mateos. 
1979-1980. 
En las reuniones de PDVSA en las cuáles se ha discutido la situación de 

Corpoven parece claro que esta empresa es motivo de  especial preocupación por 

parte de la empresa matriz. 

La organización más débil de las cuatro filiales de PDVSA es la de Corpoven. Su 

creación ha sido la mas traumática porque ha incorporado varias unidades 

organizacionales disímiles: CVP, Llanoven, Deltaven, entre otras.  Ello ha causado 

y va a causar un período inicial de transición que va a ser difícil. La transición 

deberá incluir el establecimiento de una oficina de la presidencia similar a la que 
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ya tienen en operación las otras empresas, es decir, una oficina donde el 

presidente y el vicepresidente se distribuyan las tareas de común acuerdo. Este 

concepto es mejor que el de una separación entre un CEO (Presidente Ejecutivo) 

y un COO (Vicepresidente de Operaciones), como es el caso en algunas 

empresas norteamericanas. Mediante una distribución de tareas de tipo 

operacional y de apoyo, los dos miembros del equipo presidencial van a tener la 

oportunidad de mantenerse informados de ambos tipos de actividades: las de 

operación, de día a día y las de planificación, a más largo plazo.  

En materia del trabajo ejecutivo de alto nivel Corpoven parece inclinarse por la 

fórmula Lagoven, a diferencia de lo que Maraven ha adoptado. En Lagoven mucho 

del trabajo de gerencia de alto nivel se lleva a cabo en el seno de comités de 

gerencia, en los cuales figuran miembros de la Junta Directiva y gerentes 

mayores, mientras que la mayoría de las decisiones en Maraven son tomadas por 

directores de naturaleza corporativa que tienen una visión integral, no funcional, 

del negocio. El mecanismo adoptado por Maraven tiene la ventaja de la rapidez 

mientras que el mecanismo adoptado por Lagoven tiene la ventaja de llevar a 

decisiones más maduradas, con mejor posibilidad de ser estables a largo plazo. 

Por supuesto, todas las grandes decisiones permanecerán sujetas a la discusión y 

aprobación de la Junta Directiva de la empresa y, en algunos casos, deberán 

llevarse a la Junta Directiva de PDVSA para su aprobación final. Este sería el caso 

de políticas de exploración, financieras y de personal que puedan tener influencia 

a nivel de toda la industria.  

Un aspecto que será objeto de especial atención en Corpoven será el de 

planificación estratégica y organizacional. En este momento no existe en la 

empresa un punto focal de planificación. Será de especial interés crear este punto 

focal de inmediato y promover la aparición de una cultura organizacional 

Corpoven. Ello será la obra de un liderazgo fuerte, el cuál pueda transmitir a la 

organización un temprano sentido de pertenencia. Muchas fusiones corporativas 

fracasan porque no se lleva a cabo una transformación de las diversas culturas 

organizacionales heredadas en una nueva cultura dentro de la cual se pueda 

desarrollar el orgullo en la nueva organización. Generalmente esta nueva cultura 
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requiere de éxitos para su desarrollo. Es de esperar que Corpoven pueda 

manejarse de manera tal que sus empleados, una amalgama de diferentes 

empresas, puedan llegar pronto a sentirse orgullosos de pertenecer a la empresa.  

 

                                         *********************************       

 

 

 

 

 

                                                   XVII.  
                             LA PRIMERA INFANCIA DEL GIGANTE. 
 

A mediados de octubre de 1976 se llevó a cabo una de las reuniones más 

importantes en la  industria estatificada. Fue una reunión del general Alfonzo 

Ravard con los presidentes de las mayores empresas operadoras: Lagoven, 

Maraven, Meneven, Llanoven y CVP. A esa reunión asistieron los directores de 

PDVSA quienes integraban la Comisión de Racionalización, incluyendo al director 

suplente Coronel, en su condición de coordinador del proceso.  Bernardo Mateos 

asistió como secretario ad-hoc del grupo, a fin de tomar notas y elaborar un 

borrador de minuta que serviría de base a la acción futura. 

 Ya era evidente que el proceso de racionalización había tomado un buen camino. 

Era el momento de comenzar a establecer las prioridades mas específicas de la 

industria nacionalizada. Para el establecimiento de ese tipo de prioridades el 

general Alfonzo había decidido descansar en los presidentes de las 

organizaciones filiales, más que en su propio directorio. En eso tenía razón pues 

los presidentes de las empresas operadoras poseían una visión mucho más 

integral de la industria que los miembros del directorio de PDVSA y que los 

funcionarios del ministerio del sector.  

Fue una reunión larga, a diferencia de la mayoría de las reuniones que presidía el 

general. Comenzó en la mañana y continuó durante el almuerzo, hasta el final de 
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la tarde. También a diferencia de las reuniones ordinarias, fue llevada a cabo en 

un hotel de Caracas, en una suite espaciosa, dotada de una bella vista hacia el 

Avila. 

Todos los convocados asistieron trajeados de manera informal y el tono general 

de la discusión fue siempre cordial, a pesar de que algunos de los presidentes 

habían intercambiado expresiones duras en reuniones anteriores sobre el proceso 

de racionalización.  

 El primero de los temas tratados tuvo que ver con el clima organizacional en la 

industria, la disciplina imperante a nivel de las empresas filiales, la puntualidad en 

la asistencia al trabajo y los niveles de ausentismo laboral. Se estableció que el 

clima era satisfactorio y que la mayoría del personal había aceptado ya el proceso 

de integración que se llevaba a cabo. Un segundo tema fue el de la seguridad 

industrial. Cada presidente hizo un breve recuento de la situación en sus 

empresas, mencionando estudios en progreso sobre esta materia. Se conversó 

sobre la discusión del nuevo contrato colectivo  y de la conveniencia de tener una 

presencia del Ministerio del Trabajo en esas conversaciones.  

El primer tema analizado a fondo fue el del mercado interno. Era aceptado por 

todos que el mercado interno de los hidrocarburos era, en cierta forma, la mayor 

ventana de la nacionalización abierta al público. La confiabilidad del suministro era 

fundamental, así como la calidad de las instalaciones. La distribución del mercado 

de gasolinas entre las empresas coordinadoras y, eventualmente, entre las 

empresas filiales integradas, así como las inversiones requeridas por el sector 

tendrían que ser objeto de un cuidadoso estudio a nivel de las empresas. Se 

convino que un esbozo inicial del plan conjunto debería estar listo en tres meses y 

se delegó la ejecución de ese estudio en la empresa Lagoven, asistida por las 

otras operadoras con actividad en este campo. 

El siguiente tema fue el de la relación futura entre el Ministerio de Minas e 

Hidrocarburos y PDVSA en relación con la aplicación de los controles que habían 

sido implantados por el ministerio antes de la nacionalización, en especial todo lo 

referente al decreto 832, el cuál estipulaba la obligatoriedad de someter al 

ministerio los programas de inversión y de operación para cada año. Sería ese 
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decreto aún necesario o deseable? Desde 1972 en adelante el ministerio había 

logrado un alto grado de control sobre la industria y había estructurado o 

fortalecido varias organizaciones que servían como agentes de control: La 

Comisión Coordinadora para la Comercialización, la cual establecía los precios de 

referencia para la exportación de crudos y productos; la Comisión Conjunta de 

Finanzas, la cual analizaba los resultados financieros de las empresas y la 

influencia de los precios en esos resultados; la División de Hidrocarburos, la cual 

supervisaba todos los aspectos operativos de la industria; El Comité del Mercado 

Interno, el cuál regulaba la distribución de productos en el país, y la Comisión de 

Reversión, la cual tenía que ver con el traspaso de los activos de las ex-

concesionarias al estado. Estas organizaciones se mostrarían renuentes a perder 

su importancia, como toda organización burocrática. Algunas debían continuar 

existiendo, por supuesto, ya que era aconsejable que existiese una supervisión o 

auditoría independiente.  Pero era evidente que la relación de control estricto del 

estado sobre la industria debía adquirir otra fisonomía, ahora que el Ministro de 

Minas e Hidrocarburos era el representante del dueño en la Asamblea de 

Accionistas. El problema fundamental que se presentaba en el ministerio era la 

falta de coordinación entre esas diversas organizaciones. Era evidente que no se 

hablaban entre sí. Los pedidos de la División de Hidrocarburos, por ejemplo, 

duplicaban los hechos por la Comisión de Reversión o, peor aún, colidían con los 

de ese organismo. Ello causaba mucho trabajo adicional innecesario en las 

operadoras y era motivo de gran fricción entre los técnicos de las empresas y los 

técnicos del ministerio. En el seno del ministerio se había establecido una pugna 

entre dos funcionarios de alto nivel quienes aspiraban a ser los voceros más 

importantes: Humberto Calderón Berti y Arévalo Guzmán Reyes. Aunque Arévalo 

era el funcionario más antiguo y la División de Hidrocarburos tenía una excelente y 

bien ganada reputación, Calderón Berti era más político y no proyectaba, como 

Arévalo, una imagen autoritaria y brusca. Ambos deseaban llegar a ser ministros y 

ese deseo se traducía en una rivalidad que perjudicaba las relaciones armoniosas 

entre la industria y el ministerio. Un punto especialmente ácido de estas relaciones 

tenía que ver con la aplicación del decreto 832, el cuál estipulaba que las 
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empresas operadoras debían presentar, en Octubre de cada año, su presupuesto 

de inversiones y sus programas al ministerio para su aprobación. A través de este 

decreto el ministerio había podido ir más allá de la simple supervisión en las 

operaciones de la industria petrolera, para compartir, casi, las tareas gerenciales. 

Con la nueva empresa del estado a cargo de esta gerencia, PDVSA pensaba que 

el decreto 832 ya no tenía razón de existir. En el ministerio, sin embargo, no se 

pensaba así. La desconfianza entre los técnicos del ministerio y los gerentes de la 

industria persistía más allá de la nacionalización. En el ministerio existía la 

percepción de que los gerentes de las empresas no eran lo suficientemente 

“patriotas”. En la industria petrolera los técnicos del ministerio eran vistos como 

burócratas de poca calidad, celosos de los altos salarios que la gerencia de la 

industria disfrutaba. Una reunión entre los ejecutivos de más alto nivel del 

ministerio y de la industria petrolera llevada a cabo, en Abril de 1976, para tratar 

de establecer unas reglas razonables para la relación había sido una buena 

muestra de la tirantez en esa relación. Esta reunión, a la cual asistieron el Ministro 

Valentín Hernández, el vice-ministro Hernán Anzola, y los directores Reyes, 

Calderón y Gutiérrez por el ministerio, acompañados por los asesores Méndez, 

Altuve y Lauder y los miembros del directorio de PDVSA concentró su atención en 

dos temas principales: la exploración y la situación financiera de la industria.  

“La industria tiene muchas áreas ociosas”, dijo Reyes. “No es necesario que 

obtenga áreas nuevas para la exploración. La exploración en áreas nuevas será 

hecha por el ministerio, porque la verdad es que lo que ha hecho la industria en 

materia exploratoria ha dejado mucho que desear”. PDVSA argumentó que la 

opinión de Reyes “no estaba de acuerdo con la nueva estructura de la industria 

petrolera” y agregó que “la creación de equipos de exploración paralelos en el 

ministerio sería ineficiente y dispendioso”. En esta discusión Calderón Berti tomó 

el partido de PDVSA, al decir que “las tareas del ministerio no deben invadir el 

campo operativo y gerencial de la industria”. El tema financiero también evidenció 

la brecha entre las dos organizaciones. Pablo Reimpell, de PDVSA, mencionó 

que, a causa de la diferencia entre los precios de referencia (los precios a los 

cuáles la industria debía pagar impuestos al fisco, no importa cuál fuera el 
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verdadero precio de realización, el cuál había sido un mecanismo artificial 

diseñado por el gobierno venezolano para eliminar el riesgo de que las empresas 

concesionarias declarasen precios de realización por debajo de los verdaderos) y 

los precios de realización que existían desde la segunda mitad de 1975, PDVSA 

tendría que declarar una pérdida corporativa de unos $90 millones para ese año. 

Reimpell sugirió que una reducción del 10% en los precios de referencia eliminaría 

ese déficit y le daría a la industria una utilidad de $120 millones. Después de todo, 

dijo Reimpell, el precio de referencia era un mecanismo artificial que ya no se 

justificaba, una vez que el estado era el dueño absoluto del negocio. El general 

Alfonzo agregó que “nadie podía esperar razonablemente que PDVSA pagara en 

impuestos más del 110% de sus ingresos”. El ministro Hernández argumentó que 

“no estaba de acuerdo en una rebaja del precio de referencia” y “que debía 

buscarse alguna otra solución”.  
Estas discrepancias eran el resultado de una profunda diferencia de estilos entre 

el mundo gerencial y el mundo político. PDVSA, manejada por gerentes, se oponía 

a fórmulas artificiales de control mientras que el ministerio se empeñaba en 

conservar el control, aunque algunos de los mecanismos utilizados fuesen tan 

artificiales como lo era el precio de referencia. El ministerio se negaba a admitir 

que esta situación financiera tendría un impacto muy negativo en la opinión 

pública, justamente en el primer año de actividades de la industria nacionalizada. 

Otros temas tratados por PDVSA en su reunión con los presidentes de las 

operadoras de octubre 1976 fueron la exploración y la situación del sector  de la 

refinación. Ya hemos visto cuál era la opinión del ministerio sobre la exploración 

en nuevas áreas. Aunque esa pugna continuaba era preciso definir un plan 

estratégico de exploración, ya que el mismo ministerio presionaba para que las 

reservas probadas del país fuesen incrementadas.  

El sector de refinación se convertiría en otro campo de batalla entre los burócratas 

del estado y los técnicos de la industria petrolera. El patrón de refinación 

imperante en 1976 estaba caracterizado por un alto porcentaje, un 62%, de 

producción de combustibles residuales. Por 30 años el principal cliente de 

Venezuela, los Estados Unidos, había requerido ese producto, mientras importaba 
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crudos livianos para producir gasolinas en sus refinerías domésticas. Pero, en los  

diez años anteriores a la nacionalización, los Estados Unidos había estado 

cambiando progresivamente sus políticas de importación de residuales, debido a 

consideraciones ambientales o al uso de carbón doméstico en aquellas regiones 

donde las regulaciones ambientales eran menos estrictas.  Al mismo tiempo la 

demanda interna de gasolinas en Venezuela estaba creciendo rápidamente. Se 

imponía por lo tanto un plan de cambio del  patrón existente por otro que encajase 

mejor en la nueva tendencia de la demanda. Este plan debía comenzar a 

desarrollarse de inmediato. La primera refinería que sería modificada sería la de El 

Palito, la cual tendría una planta de craqueo catalítico, junto a una planta de 

destilación al vacío y una planta de alquilación. Luego vendrían la refinería de 

Amuay, la refinería de Cardón, en una primera etapa, la refinería de Puerto La 

Cruz y, finalmente, la Segunda etapa de Cardón. Todo el proceso estaría listo en 

1986, al costo de unos 4000 millones de dólares.  

La discusión sobre este tema adquiriría una gran intensidad. En un aparte de la 

reunión, un miembro del equipo del ministerio se acercó a Bernardo Mateos y le 

comentó: 

“Invertir tanto dinero para satisfacer una demanda interna fuertemente subsidiada 

no parece ser lógico. Sería preferible importar gasolinas que hacer esto”. 

Bernardo le respondió: “No se trata solo de la demanda interna. Ni siquiera esto es 

lo más importante. Se trata de los cambios en naturaleza de la demanda de los 

clientes internacionales. Recuerda que la inversión no es para incrementar la 

capacidad de refinación sino para cambiar el patrón de productos resultantes de 

los mismos volúmenes de entrada a la refinería. Pensamos nosotros en PDVSA 

que esta inversión debe ir acompañada de un incremento en los precios de la 

gasolina en el mercado interno. Sin embargo, estamos conscientes de que esto 

deberá ser una decisión política”.  

El funcionario tenía también reservas sobre la tecnología a ser utilizada y le decía 

a Bernardo:  “Creemos que utilizar la tecnología no probada de las multinacionales 

les servirá a ellas, pero no será de beneficio para el país”, hablando del Flexicoker 

de la Exxon, planta que se proyectaba utilizar en Amuay. 
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Bernardo argumentó: “toda la tecnología que se piensa utilizar es tradicional y 

probada, con excepción del Flexicoker y de la planta experimental de 

desmetalización en Cardón. Sin embargo, como sabes, ya hay un Flexicoker 

funcionando en Japón. Tendremos oportunidad de ver cómo se comporta esta 

planta japonesa con bastante anticipación, antes de decidir qué es lo que se debe 

hacer aquí. La ventaja del Flexicoker es que procesa crudos bastante pesados y 

los convierte en una gama preponderante de productos livianos aunque es cierto 

que también produce un residuo muy pesado. La planta de desmetalización 

proyectada para Cardón si es algo totalmente nuevo, ya que no existe ninguna 

otra en operación. Sin embargo, el trabajo de investigación que se ha llevado a 

cabo conjuntamente con Shell en Ámsterdam indica que nuestros crudos muy 

pesados y con altos niveles de metales y azufre podrán ser desulfurizados y 

desmetalizados satisfactoriamente, con la ayuda de los catalizadores que ya han 

sido identificados en el laboratorio. La tasa de retorno de esta inversión será muy 

alta si la planta funciona razonablemente bien”.  

Pero parecía claro que el ministerio no estaba convencido de las bondades del 

Flexicoker. Habían comisionado un estudio paralelo a los estudios que se habían 

hecho en PDVSA, el cuál indicaba que Amuay no sería el mejor sitio para construir 

la planta, debido a la acumulación del material residual en forma de coque que se 

produciría, el cuál llegaría a convertirse en un grave problema ambiental. Haber 

comisionado ese estudio paralelo ya evidenciaba un alto grado de desconfianza 

por parte del ministerio  en los cuadros gerenciales de PDVSA.  Por su parte, 

PDVSA sospechaba que el estudio se había pedido para “matar” el proyecto, más 

que para analizar objetivamente sus bondades. Evidentemente el problema 

fundamental que persistía en torno a la industria petrolera nacionalizada era la 

falta de confianza de los unos hacia los otros. 

Durante el período 1976 a 1980 la tirantez se agudizó.  El periodista Carlos 

Chávez, en su columna “Siete Días en Acción”, del 4 de junio de 1979 decía que 

“Petróleos de Venezuela parece ser el blanco favorito para las arremetidas de 

instituciones e individuos que, so pretexto de luchar por una verdadera 
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nacionalización de la industria, impugnan el modelo de organización… critican su 

estrategia operativa… y censuran la composición de las actuales directivas”.  

 Una de las instituciones más críticas de PDVSA era Pro Venezuela. Esta 

organización alegaba que PDVSA no debía ser una empresa predominantemente  

comercial sino una herramienta de política de estado, una institución nacionalista 

más que una empresa basada en  el simple rendimiento del capital empleado. 

Agregaba que  la industria nacionalizada no debía compararse con las empresas 

transnacionales.  

Por esos mismos días se había reunido en Puerto Ordaz el X Congreso de 

Ingeniería, en el cuál un documento presentado por el Ingeniero Napoleón Lista 

rezaba: “La existencia de Petróleos de Venezuela se justificaría solamente si se 

crea un esquema funcional de filiales: empresas de perforación, producción, 

refinación, etc. Si se mantienen cuatro empresas integradas estas deben estar 

bajo el control técnico y fiscal del Ministerio”. En otras palabras, técnicos del 

ministerio del sector, apoyados por sectores políticos de extrema izquierda, se 

mantenían empeñados en la creación de empresas estatales por función, algo que 

ya había sido desechado en 1975 por ineficiente. Pedir la eliminación de PDVSA 

como casa matriz de planificación financiera, estratégica y operacional, parecía 

ser una insensatez.  

El Director de la empresa, Gustavo Coronel, lo comentó así al periodista Carlos 

Chávez: 

“El país no puede tener cuatro empresas en abierta competencia sin un ente 

coordinador y de jerarquización de proyectos. El Ministerio de Energía Y Minas no 

puede ser el organismo que gerencie la industria. El ministerio debe darle a la 

industria grandes lineamientos de política petrolera pero el cómo hacerlo debe ser 

una potestad de PDVSA. El relativo buen éxito que ha tenido hasta ahora la 

industria petrolera nacionalizada se debe a la existencia de un cerebro que emite 

señales coherentes a un cuerpo ejecutor… no debemos convertir la industria 

petrolera en un centro de experimentación de nuevas y no probadas técnicas de 

administración”.   
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El general Alfonzo Ravard, en El Nacional de Abril, 1979,  le advertía al periodista  

Germán Chacín que el documento del Colegio de Ingenieros era inconveniente 

para el país. El presidente de ese cuerpo, Roberto Chang Mota, declaraba el 

mismo día que el ingeniero responsable por el documento había decidido retirarlo 

del  evento.  

                                                ************************ 

En 1979 Luis Herrera Campíns se convirtió en el nuevo presidente de Venezuela. 

El efecto de este cambio de gobierno sobre PDVSA sería significativo. El ingeniero 

Hugo Pérez La Salvia fue nombrado por Herrera jefe del grupo de transición en 

materia petrolera del nuevo gobierno. De inmediato Pérez La Salvia adoptó una 

actitud dura en contra de la industria. Sostuvo que los cuadros gerenciales de 

PDVSA y sus filiales debían ser cambiados por gente “nueva”, quienes no tuvieran 

“la mentalidad que les viene de sus años de trabajo con las empresas 

transnacionales”. Pérez La Salvia y el presidente del partido COPEI, Godofredo 

González, comenzaron a hablar de “derroche y despilfarro” en PDVSA, aún antes 

de examinar los estados financieros de la empresa. Pérez La Salvia agregaba, en 

entrevista dada a Everett Bauman, para AUTENTICO, el 8 de marzo de 1979, que 

“la dirección de PDVSA debe remozarse ya que los ejecutivos actuales tienen la 

mentalidad que les venía de sus años de trabajo en las concesionarias”. Agregó el 

funcionario que “los sueldos que reciben los directivos de las empresas petroleras 

nacionalizadas son muy altos en comparación con los que recibían en actividades 

similares en el sector público o privado del país… es injusto que los funcionarios 

del ministerio quienes deben supervisar las actividades de la industria 

nacionalizada reciban salarios mucho menores. Esto crea una situación 

completamente invertida”.   

Para el periodista Bauman esta actitud de Pérez La Salvia estaba muy 

influenciada por su deseo de ser ministro de nuevo. Para ello, pensó, debía 

ponerse a la izquierda no solo de AD sino de otros miembros de su partido 

quienes pudieran aspirar a manejar el ministerio. El presidente electo parecía 

inclinarse por Humberto Calderón Berti. Fue Calderón quien acompañó al 

presidente en Diciembre de 1978, en el momento de recibir al Ministro del 
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gobierno saliente,Valentín Hernández. Mientras Pérez La Salvia había mostrado 

una actitud beligerante durante su paso por el ministerio y había tenido grandes 

roces con los gerentes de la industria, Calderón Berti había mantenido cordiales 

relaciones con esos gerentes, aunque no gozaba de la confianza del general 

Alfonzo. Esta desconfianza se manifestó cuando llegó el momento de nombrar al 

presidente del INTEVEP, organismo que había sido motorizado por Calderón. El 

general Alfonzo había preferido nombrar a José Martorano Battisti, ya que 

consideraba a Calderón mas como un político que como un técnico. Era evidente 

que la política comenzaba a influenciar más y más el curso de los acontecimientos 

dentro de PDVSA.  

El sector de izquierda extrema arreció sus ataques contra la industria. El 

representante del Partido Comunista de Venezuela, Radamés Larrazabal, envió 

una carta pública al ministro del sector, manifestando su preocupación por la 

distribución de la faja entre las empresas operadoras, ya que ello equivalía, según 

él, a entregar la faja a las empresas multinacionales. Larrazábal decía en su carta 

que “Lagoven y Exxon; Meneven y Gulf; Maraven y Shell; y  Corpoven y Mobil 

eran la misma cosa”. Para este hombre los altos gerentes de la industria 

nacionalizada estaban vendidos al imperialismo. Ello no impedía que Larrazábal 

fuese el primero en llegar a, y el último en irse de, los cocteles de PDVSA. En 

esos eventos Larrazábal sonreía, meloso, a  Rodríguez Eraso, Quirós, Bernardo 

Díaz u otros, como si no los insultara por la prensa. La  acusación de Larrazábal 

era paradójica pues él era miembro bastante genuflexo de una transnacional 

bastante más antigua, el Partido Comunista, cuya casa matriz ciertamente no se 

encontraba en Venezuela y cuyos lineamientos le exigían a su militantes en todo 

el mundo anteponer los intereses del partido a los intereses de sus propias 

naciones. 

De allí que los gerentes de la industria, organizados en AGROPET, se sintieran 

obligados a presentar sus puntos de vista al nuevo gobierno.  

 

                       Documento de AGROPET al Presidente Herrera.   
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En ocasión de la llegada de Luis Herrera a la presidencia de la república la 

Agrupación de Orientación  Petrolera, AGROPET, le envió un documento, en el 

cuál apuntaba lo siguiente: 

1. El camino andado en el período 1976-1979 ha sido positivo y ha tenido el 

apoyo de la gerencia de la industria y de muchos sectores políticos y 

cívicos del país.  

2. Durante los primeros cuatro años de actividad PDVSA ha estructurado una 

matriz financiera eficiente y ha logrado jerarquizar de manera adecuada los 

diferentes proyectos presentados por las empresas operadoras. No todas 

las coordinaciones de PDVSA funcionan con el mismo nivel de eficiencia y, 

en ocasiones, han tendido a exagerar su papel operacional pero, en 

general, se ha hecho una buena labor en el sentido de uniformizar métodos 

y procedimientos en la industria. 

3. Un acierto especial de PDVSA lo constituye el haberse constituido en ente 

“amortiguador” entre el sector puramente gerencial y técnico de la industria 

y el sector político, el cual ha mostrado en ocasiones un excesivo interés 

por compartir decisiones que deberían ser tomadas a nivel gerencial, en 

base a consideraciones predominantemente técnicas, tales como han sido 

el caso de las ventas de productos a países latinoamericanos, el caso del 

tanquero de DIANCA y el caso de la Petroquímica.  

4. La racionalización de la industria ha probado ser exitosa aunque no se haya 

podido desligar el proceso de algunas consideraciones parroquiales. 

 

En general, apuntaba AGROPET, el primer Directorio de Petróleos de 

Venezuela ha cumplido bien su papel de facilitar la transición y consolidación 

del proceso de nacionalización. A pesar del desconocimiento que algunos de 

sus miembros exhiben en torno a la industria, o quizás debido a ello, la 

empresa matriz ha preferido dejar actuar a las empresas operadoras con 

significativa libertad.  

El documento agregó consideraciones sobre los convenios tecnológicos. 

Recomendó la continuación de estos convenios en áreas específicas tales 
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como refinación, recuperación secundaria y terciaria de petróleos pesados, 

procura de materiales, la petroquímica y la asesoría en la exploración costa 

afuera. Será especialmente deseable continuar con una cuota de empleados 

extranjeros asignados a las operadoras en áreas muy especializadas. La 

renegociación de estos convenios debe hacerse en base a lineamientos y 

estrategias comunes, aunque cada filial puede aprovechar las fortalezas de 

negociación que posean.  

Las recomendaciones específicas de AGROPET hechas al nuevo presidente 

de Venezuela Luis  Herrera Campíns en 1979 fueron: 

1. Incrementar el esfuerzo exploratorio en todo el país, incluyendo las áreas 

tradicionales, las zonas costa afuera y la faja del Orinoco.  

2. Enfatizar el tratamiento y mejora de los crudos pesados y extra-pesados 

que forman una proporción creciente de nuestras reservas probadas. 

3.  Llevr a cabo, cuanto antes, el cambio de patrón de refinación,, so pena de 

perder mercados en los Estados Unidos. 

4. Analizar cuidadosamente la inversiones requeridas para los próximos dos 

años, las cuáles serán mucho mayores que las de 1978, unos Bs. 4500 

millones en 1979 y unos Bs. 5100 millones en 1980. Al mismo tiempo los 

gastos de operación tenderán a aumentar debido al aumento de personal 

para los esfuerzos de producción, exploración y refinación y al efecto 

inflacionario, llegando a ser, para 1980,  un 35% mayor que para 1977 y un 

15% mayor que para 1978. Esto significa que la relación costo/beneficio de 

la industria será menor en los próximos años porque esos años serán una 

etapa de expansión y de inversiones, en contraste con los años anteriores 

en los cuáles la industria apenas estaba produciendo y no había 

comenzado a expandirse. Esta situación tendrá que ser manejada 

cuidadosamente desde el punto de vista político, ya que los sectores que 

adversan la nacionalización o el manejo de la industria por la gerencia 

profesional querrán ver en ello una pérdida de eficiencia. 

5. Mantener la industria,, como en sus primeros cuatro años, gerenciada por 

profesionales, sin que la actividad política juegue un papel en su manejo.  
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6. Realizar un intercambio de personal de alto nivel entre la industria y el 

ministerio, como vía para lograr una mejoría de las relaciones entre ambos 

grupos.  

La llegada del nuevo gobierno cerró la primera etapa de PDVSA. Fueron cuatro 

años muy intensos para la empresa, durante los cuales se revirtió el carácter 

casi exclusivamente productor de los últimos años concesionarios para dedicar 

mucho esfuerzo profesional e inversión a actividades de exploración y 

refinación que habían estado paralizadas por muchos años.   

 

 

 

 

 

                                                       XVIII.  

                               UNA VULNERABLE ADOLESCENCIA. 
 
Días después del cambio de gobierno Bernardo recibió una llamada telefónica de 

un alto funcionario petrolero quien lo invitaba a conversar en su casa. Acordaron 

una cita y el funcionario le dia a Bernardo la dirección de su casa de habitación, la 

cual resultó ser un modesto apartamento situado en una de las zonas 

residenciales de clase media de la capital.  

Al llegar, Bernardo fue recibido con suma cordialidad por el nuevo funcionario 

quien se encontraba solo en el apartamento. Se veía contento, eufórico realmente, 

por el triunfo de su partido y por la distinción de la cuál había sido objeto por el 

presidente entrante. Después de una conversación inicial sobre asuntos de menor 

relevancia, el funcionario le dijo a Bernardo: 

“Mira, estoy llegando a estas nuevas responsabilidades y, francamente, me siento 

un tanto solo, sin mucho apoyo. Con excepción de Ramón, a quien tú conoces y 

quien es como un hermano para mí, no tengo a nadie en quien delegar o en quien 

confiar. Voy a necesitar bastante ayuda y he estado pensando en ti. Te considero 
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una persona muy competente y te quisiera incorporar de inmediato a mi equipo  de 

trabajo”.  

Antes de que Bernardo pudiese hacer comentario alguno, el funcionario añadió: 

“Conozco tu estrecha relación personal y de trabajo con Armando. Te confieso 

sinceramente que no comprendo como una persona como tú pueda haber 

trabajado  para una persona como él.  Creo que sería mucho mejor para ti trabajar 

conmigo y ayudarme a enfrentar las múltiples tareas que la industria petrolera 

tiene por delante”. 

Bernardo se quedó en silencio por algunos segundos, pensando en cómo 

responder. Finalmente dijo: “Creo que no conoces bien a Armando. Si realmente 

supieses que clase de persona es,  no te sorprendería que yo hubiese trabajado a 

su lado todos estos años. En cierta forma, mi estrecha asociación personal y 

profesional  con él me haría constantemente sospechoso ante tus ojos, dada la 

pobre opinión que pareces tener de él. Por ello no creo que podamos trabajar 

juntos, como me lo propones, aunque te agradezco mucho tu ofrecimiento”.  

“Sin embargo”, continuó Bernardo, “te prometo apoyarte en todo lo que vaya en 

beneficio de PDVSA, en todo lo que la mantenga protegida del forcejeo político. 

Creo que puedes hacer una excelente labor en tus nuevas funciones y no dudo 

que podamos continuar nuestras cordiales relaciones profesionales y personales”.  

Bernardo salió de esa entrevista con un sabor amargo en la boca y, después de 

pensarlo a fondo, decidió ir de inmediato a hablar con Armando. Por su parte, el 

nuevo funcionario discó un número y le habló a Ramón, su asistente de total 

confianza: “Ramón. Tenemos que borrar a Bernardo de la lista. No está dispuesto 

a cuadrarse con nosotros”. Por su parte, cuando Bernardo se presentó a la oficina 

de Armando, este lo escuchó en silencio. Al final, Bernardo lo miró, esperando 

algún tipo de reacción. Armando le agradeció la información pero no hizo 

comentario alguno. Ni en ese momento ni nunca después Bernardo supo si había 

hecho lo correcto en haber ido a informarle a Armando de esa conversación.  

Quizás esa fue la primera señal de que Bernardo no estaba preparado para 

sobrevivir en el ambiente cambiante de la industria petrolera venezolana, donde la 
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meritocracia iba a tener que coexistir  rápidamente con las artes palaciegas del 

halago, el disimulo y el puñal.  

                                               ******************************* 

La revolución en Irán y la guerra entre Irán e Iraq en 1979 produjeron una nueva 

crisis mundial de suministro petrolero. Unos cuatro millones de barriles diarios 

desaparecieron súbitamente del mercado, lo cual ocasionó una alza en los precios 

del petróleo, hasta llegar, hacia fines del año, a un precio spot en Rotterdam de 

casi $40 el barril. PDVSA no vendía petróleo en el mercado spot pero se 

aprovechó de esa alza para renegociar sus contratos de largo y mediano plazo. 

Ello fue afortunado para la empresa ya que su producción había declinado como 

consecuencia del agotamiento de sus yacimientos más antiguos y el esfuerzo por 

añadir nuevas reservas aún no había dado sus frutos. El valor de las 

exportaciones de petróleo venezolano ese año subió un 60% en comparación con 

lo obtenido el año anterior. El ingreso por barril producido casi se duplicó durante 

el lapso. Aunque esto no fue el resultado de las políticas de PDVSA sino de un 

evento sobre el cuál Venezuela no había tenido control, los resultados de PDVSA 

durante 1979 fueron excelentes. Igualmente importante fue el hecho de que la 

empresa ganó tiempo para ampliar sus esfuerzos de exploración y revisión de 

yacimientos y comenzar a aumentar sus reservas probadas. 

A pesar de esta evolución favorable PDVSA se había visto hostigada 

progresivamente por los sectores políticos. Este hostigamiento respondía más a 

razones ideológicas que político-partidistas. Todos los partidos políticos 

venezolanos, incluyendo los más conservadores, compartían un acentuado sesgo  

pro-estatista que los hacía ver a PDVSA como un indeseable enclave del sector 

privado transnacional, manejado por personas de dudoso patriotismo. Mucho de 

ese sector se alegraba íntimamente de los problemas experimentados por PDVSA 

y los interpretaban como resultado de la incompetencia o entreguismo de sus 

cuadros gerenciales. 

Uno de los líderes en las críticas que se le hacían a PDVSA era Juan Pablo Pérez 

Alfonzo, un venezolano eminente y de gran credibilidad como experto petrolero, 

fundador de la OPEP. Pérez Alfonzo daba charlas con regularidad desde el jardín 
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de su casa en Los Chorros, charlas que recibían una amplia difusión en la prensa. 

Sus argumentos eran tomados por muchos venezolanos como verdades sin 

discusión. Uno de los ataques más fuertes hechos por Pérez Alfonzo contra 

PDVSA, en Octubre de 1978, incluía argumentos tales como: 

• “El ingreso petrolero venezolano se ha estancado desde 1973”. 

 Esto era inexacto ya que el ingreso total y el ingreso por barril producido se 

habían casi triplicado desde 1973 y excedían en valores constantes lo obtenido en 

1973. Aunque el costo de producción por barril se había duplicado, los costos de 

operación de la industria en 1977 representaban un porcentaje mucho menor del 

ingreso total de lo que había sido el caso en 1973.  

• “Las reservas petroleras  venezolanas están calculadas de forma falsa” 

En realidad, el cálculo de reservas se hacía en base a una metodología 

internacionalmente aceptada. 

• “El precio promedio de la cesta de exportación venezolana es menor que el 

precio de referencia del crudo árabe liviano”. 

Por supuesto que esto si era cierto. La calidad del barril de exportación 

venezolano era mucho más baja que la del barril de petróleo árabe liviano. El 

precio del whisky Johnny Walker etiqueta negra siempre será mayor que el precio 

del whisky Johnny Walker etiqueta roja. 

• “La exploración petrolera es arriesgada y costosa. No es aceptable que los 

burócratas y tecnócratas de PDVSA jueguen a la ruleta con el dinero del 

pueblo venezolano”.  

La exploración era indispensable para tratar de aumentar las reservas petroleras 

venezolanas. El tiempo se encargaría de demostrar que las críticas de Pérez 

Alfonzo eran totalmente infundadas, ya que las reservas petroleras venezolanas 

aumentaron significativamente en los años posteriores, aunque mucho de ese 

aumento se debiera a revisiones en los factores de recuperación de  yacimientos 

ya descubiertos.  

• “Las inversiones de PDVSA son fantasiosas, en especial las contempladas 

para 1980 y años posteriores”. 
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El temor de Pérez Alfonzo a los altos montos de las inversiones programadas por 

PDVSA era comprensible, sobre todo después de la debacle nacional causada por 

las inversiones de la “Gran Venezuela” de Carlos Andrés Pérez. Sin embargo, la 

gerencia de PDVSA no era ni incompetente ni corrupta como si lo era la gerencia 

del sector público que promovió el desastre durante la presidencia de Pérez, 

especialmente en la zona de Guayana.  

• “Los convenios de apoyo tecnológico han sido rechazados por todos los 

venezolanos”.  

En realidad estos convenios fueron muy beneficiosos para el país y le permitieron 

a INTEVEP desarrollar sus propias tecnologías y a la industria continuar operando 

normalmente. Más aún, la segunda etapa de apoyo tecnológico fue negociada a 

costos significativamente menores. 

En esos años Pérez Alfonzo ya se encontraba enfermo y descansaba en las 

recomendaciones de un grupo de colaboradores, algunos políticamente 

extremistas, entre quienes se hallaba Francisco Mieres. Mieres había hecho del 

hostigamiento en contra de la gerencia petrolera su razón de vivir. De formación 

marxista-leninista, Mieres era el más activo de un grupo de profesores de la 

Universidad Central de Venezuela, el cuál incluía a Ramón Losada Aldana,  Carlos 

Mendoza Potellá y algunas venerables reliquias del estalinismo como Pedro 

Esteban Mejías. Mucho del contenido de los análisis de Pérez Alfonzo era obra de 

Mieres y de su grupo. Se pudiera decir, sin temor a exagerar, que por algunos 

meses Pérez Alfonzo se convirtió en un instrumento de este grupo a fin de atacar 

a PDVSA.  

Por su parte el Colegio de Ingenieros de Venezuela publicó un documento en 

Mayo 1979 en el cuál se decía que la gerencia de PDVSA debería estar 

constituida por “hombres quienes no tengan un pasado que los obligue a aceptar 

lo que no es conveniente para el bienestar del país”. El Colegio exigía que “un 

miembro de la directiva de su organización fuese nombrado Director de PDVSA y 

que un representante del Colegio estuviese presente en cada acto de licitación de 

PDVSA”. Exigió además que “todos los ingenieros petroleros graduados fuesen 

empleados por PDVSA”. El razonamiento del Colegio para exigir ese pleno empleo 
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era original: “Aún cuando esos ingenieros no hicieran nada, el costo adicional por 

barril de emplearlos solo sería de $0.03 (tres centavos de dólar), mientras que 

actualmente la industria paga a las ex-concesionarias casi 40 centavos de dólar 

por barril en apoyo tecnológico”. Este documento evidenciaba la falta de 

conocimiento gerencial y técnico de sus autores y era buena muestra de como 

veía mucho del país a su principal industria. Pensar que PDVSA debía emplear a 

todos los ingenieros petroleros, sin un proceso de selección basada en calidad, 

pensar que un miembro del Colegio debía ser miembro automático de la junta 

directiva de la empresa y pensar que el Colegio debía supervisar todas las 

licitaciones de la industria indicaba una peligrosa perspectiva sobre la industria. 

Creer que los ingenieros venezolanos, actuando como individuos, pudiesen 

reemplazar el aporte de tecnología que hacían las empresas extranjeras, 

evidenciaba una total ignorancia de la industria petrolera.  Los comentarios sobre 

la falta de patriotismo de los gerentes petroleros, en especial, eran muy 

insultantes.  

El nuevo ministro del sector, Humberto Calderón Berti, convocó una reunión de 

accionistas de PDVSA para nombrar la nueva Junta Directiva de la empresa. A 

diferencia de la primera junta, los nombres de los nuevos integrantes no se dieron 

a conocer de antemano. Se creó mucha expectativa y mucha incertidumbre. Ello 

permitió, inclusive, que aparecieran algunos candidatos espontáneos, quienes 

comenzaron a hacerse propaganda. Uno de ellos fue Eduardo Acosta Hermoso, 

un ingeniero muy honesto quien, sin embargo, había manejado la desastrosa 

petroquímica venezolana en la época de Rafael Caldera. Acosta Hermoso se dio a 

la tarea de viajar por los campos petroleros promoviendo su candidatura para, 

nada menos, la presidencia de la empresa. La permanencia  del general Alfonzo 

Ravard en la presidencia no estaba asegurada. Se había creado enemigos en el 

sector político debido a su evidente desdén por la intriga política. El mismo 

ministro Calderón prefería verlo afuera pues resentía la pobre opinión que el 

general tenía de él y no se sentía lo suficientemente fuerte dentro de la industria 

para poder neutralizarlo. Sin embargo, Calderón Berti les tenía más temor a los 
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otros candidatos de la industria, Guillermo Rodríguez Eraso y Alberto Quirós, 

ambos con un gran prestigio entre los gerentes petroleros.  

Al final la decisión del nuevo gobierno fue la de conservar al general Alfonzo por 

un segundo período. El vicepresidente Arreaza también fue confirmado en su 

posición, junto con Alirio Parra, Pablo Reimpell, Manuél Ramos, Edgar Leal and 

Luis Plaz Bruzual. Algunos de los nuevos miembros tenían afinidad con el partido 

COPEI o eran amigos personales del  nuevo ministro: Antonio Casas Gonzalez, 

Wolf Petzall, Humberto Peñaloza y el director alterno Manuel Pulido, aunque todos 

ellos poseían las credenciales necesarias para estar allí. Dos miembros activos de 

la industria petrolera, Gustavo Gabaldón y Hugo Finol fueron igualmente 

seleccionados para la nueva Junta.  

Se establecieron cambios en los estatutos de la empresa los cuáles, en general, 

debilitaron su autonomía y  prepararon el terreno para una mayor intervención 

política. Se añadió un vicepresidente, se acortó el período de los directores de 

cuatro a dos años y se le dió al ministerio la facultad de aprobar los presupuestos 

de las empresas filiales de PDVSA, no solamente el presupuesto consolidado de 

la casa matriz. De esta manera se introducía una relación directa de supervisión 

entre el ministerio y las empresas operadoras. Lo más grave de todo fue que se le 

dio al ministro la facultad de asignar tareas gerenciales específicas a los directores 

de PDVSA, lo cuál había sido hasta ese momento potestad de PDVSA.  

                                                 *************************** 

En 1979 el mundo político parecía haberse decidido a terminar con la autonomía 

de PDVSA y con lo que percibían como un manejo excesivamente tecnocrático de 

la industria por parte de gerentes formados por las empresas transnacionales. Se 

pedía mayor autoridad para el ministerio. Un líder de Acción Democrática, 

Armando Sánchez Bueno, decía: “ Si en México el Congreso aprueba los 

presupuestos de PEMEX ¿por que no es así en Venezuela?. Olvidaba añadir que 

PEMEX era una empresa al borde de la quiebra, precisamente por la sistemática 

intromisión de la política en su gerencia. Celestino Armas, también de Acción 

Democrática, se quejaba de que a PDVSA se le hubiese dado excesiva libertad de 

acción. Uno de los mayores campos de batalla entre el ministerio y PDVSA había 
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sido la Faja del Orinoco, la zona de grandes yacimientos de petróleo pesado a 

muy pesado. Por algún tiempo después de la nacionalización el ministerio se 

había negado  a entregar la faja a PDVSA para su desarrollo. Los partidos 

políticos habían presionado fuertemente para que ello no sucediera porque 

alegaban que hacerlo sería como entregar la Faja a las empresas transnacionales. 

El ministro Valentín Hernández decidió hacerlo, en contra de la presión política 

pero, una vez instalado el nuevo gobierno, la pugna comenzó de nuevo. El 

simpatizante de COPEI y experto petrolero Aníbal Martínez definía el trabajo 

proyectado por PDVSA en la Faja como inservible y se lamentaba de “la pérdida 

de autoridad del ministerio y la falta de supervisión sobre los técnicos de PDVSA”. 

No ayudó en nada a PDVSA que la empresa contratista de Lagoven para el 

desarrollo de una porción de la Faja fuese Bechtel, empresa que los sectores 

políticos venezolanos asociaban con George Bush, Caspar Weinberger y George 

Schultz, prominentes miembros del gobierno estadounidense. La presencia de 

Bechtel se veía como una manipulación del gobierno estadounidense para lograr 

el control de la Faja. La oposición a Bechtel tenía lógica porque esta empresa 

había participado en la etapa inicial de planificación y aspiraba también a participar 

como contratista en la etapa de construcción y desarrollo del área. Eso no parecía 

transparente. Lo que tampoco era lógico, sin embargo, era esperar que el 

ministerio pudiese acometer el desarrollo de la Faja, ya que no tenía ni la 

capacidad organizativa ni técnica para hacerlo. Al final de este nuevo forcejeo 

Lagoven seleccionó a la empresa Lummus para la etapa de construcción y el 

ministerio debió resignarse a que PDVSA mantuviera el control del desarrollo de la 

Faja. Los intentos de intervención de PDVSA por parte del mundo político fueron 

derrotados una vez más pero ciertamente no terminarían allí. 

                                          ---------------------0------------------- 

 

El ataque más duro contra la industria fue iniciado, en 1981, por Gonzalo Barrios, 

el venerable líder de Acción Democrática, cuya palabra era punto menos que 

papal para una gran parte de los venezolanos de la época. En unas primeras 

declaraciones al inicio de 1981 Barrios había advertido contra lo que él 
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consideraba como “gastos ultra dispendiosos”, dando a entender que en la 

industria petrolera se estaban dilapidando grandes sumas, incluyendo fabulosos 

sueldos, además de otras irregularidades de orden económico.  

Estas declaraciones de Barrios dieron pié para una verdadera andanada por parte 

de líderes políticos quienes tenían a PDVSA en la mira. Entre ellos destacaron por 

su particular virulencia José Angel Ciliberto, Siuberto Martínez, Julio Fuentes, José 

Vicente Rangel, Germán Lairet, Radamés Larrazábal, Pompeyo Márquez y Jaime 

Lusinchi.  

Bernardo Mateos llamó a sus amigos Martín Martínez y Orángel Lobo para 

comentar las declaraciones de Barrios y los ataques que estaban ocurriendo en el 

Congreso. Se reunieron en la cafetería de Maraven y comenzaron a analizar la 

situación. 

“El problema no es Barrios”, apuntó Bernardo, “sino otros quienes no tienen sus 

buenas intenciones. A Barrios se le pueden entregar los documentos que lo 

satisfagan sobre la verdadera situación de la industria pero los otros no están 

interesados en la verdad. ¿Leyeron lo que dice Lairet? Dice que hay que investigar 

los planes de PDVSA en la Faja y los altos salarios que devengan sus gerentes”.  

“¿Y lo que dice Siuberto?” añadió Martín, “que el Congreso debe supervisar 

estrechamente a la industria. El considera que los gerentes petroleros no somos 

de fiar”.   

 Orángel Lobo dijo sonriendo  “José Vicente Rangel dice, como si supiera de que 

habla, que la administración petrolera es muy onerosa para el país”. Y Fuentes 

Serrano agregó que “hay empleados que no justifican sus sueldos”.  

“Lo que hay que hacer es salirles al paso”, respondió Bernardo, “si la gerencia 

petrolera se queda callada los políticos terminarán por tomar el control de la 

empresa. Alguien tiene que salir con declaraciones en este sentido. Ya Coronel ha 

salido con fuerza a defender a la industria pero no lo podemos dejar solo. Más 

aún, creo que lo van a sacar pronto, porque se ha convertido en una piedra en el 

zapato para el sector político, tanto los de izquierda como los de derecha”. 

“Creo que el día que saquen a Coronel de PDVSA el Congreso va a declarar un 

día de júbilo”, observó Martín. “Lo último que hizo en El Nacional fue llamar 
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“gangsters” a algunos miembos del Congreso, quienes acuden a PDVSA a ofrecer 

sus servicios como intermediarios para toda clase de negocios, desde helicópteros 

hasta computadoras obsoletas. Eso no se lo van a perdonar, sobretodo porque es 

verdad”.  

“¿Y los programas de radio?” añadió Orángel. “Muchos congresantes quieren 

tener su programa, patrocinado por PDVSA. Cuando van a las oficinas de la 

empresa a pedir dinero son todo sonrisas, zalamerías y protestas de apoyo. Pero 

ante el público se disfrazan de ultranacionalistas y claman por una PDVSA libre de 

gerentes vendidos al imperialismo”.  El asesor de la presidencia de PDVSA, José 

Antonio Giacopini Zárraga, le decía a Bernardo que no sabía cómo hacer para 

evitar que los pedigueños le llenaran la oficina de queso llanero, botellas de suero, 

huevas de lisa y muchas otras ofrendas, en su afán de ganar entrada a los 

poderes decisorios de la empresa. 

 Gustavo Coronel había dado unas largas declaraciones a Carlos Chávez para El 

Nacional, en las cuáles decía, con alguna imprudencia, que “los políticos 

venezolanos se parecen a la bruja de Blanca Nieves. Esta bruja tenía un espejo 

que comenzó a decirle la verdad, que existía alguien más bella que ella. La bruja 

rompió el espejo en mil pedazos… una parte del mundo político ha comenzado a 

resentir a la industria petrolera porque ella constituye el espejo en el cuál esos 

sectores se ven como son: mediocres, pequeños, deshonestos, incapaces de 

construir el país que debe construirse. Los hombres y mujeres de la industria le 

recuerdan a estos sectores cada día su incapacidad, su fracaso. Y esto es 

imperdonable….” 

En la edición  del 36 de Abril de 1981 en Resumen, Coronel había escrito un largo 

análisis llamado “Notas Didácticas sobre la Administración de la Industria Petrolera 

Nacional”  que resumía la posición de los miles de gerentes petroleros, a quienes 

él  llamaba la Gente del Petróleo. En ese escrito  se paseaba por los antecedentes 

de la nacionalización, por la situación en la cual se hallaba la industria en el 

momento de la nacionalización y por la estructura organizativa decidida. Se refería 

Coronel a los procesos de planificación en la industria, los procesos de toma de 

decisiones, la competencia de PDVSA y del Ministerio del sector, describía los 
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procesos de licitación y la calidad del liderazgo. Terminaba diciendo que estaba 

planteada una batalla entre quienes desean ver a PDVSA politizada y los gerentes 

de la industria. Los gerentes, argumentaba Coronel en su escrito, estaban bien 

remunerados y no les interesaba el peculado. Se refirió a las hienas políticas que 

trataban de lanzarle dentelladas al gigante “supuestamente herido”.   

 Con aquellas declaraciones en “El Nacional” y el escrito en “Resumen” Coronel  

sellaría su pronta salida de la industria. Más aún, el ministro Calderón Berti  vería 

en la actitud rebelde de Coronel el chivo expiatorio ideal para capear el temporal 

político  que se le vendría encima en el Congreso.  

Cuando el ministro Calderón Berti fue interpelado en el Congreso sobre las 

acusaciones hechas a PDVSA por Gonzalo Barrios, respondió que “él había 

alertado a PDVSA antes de que lo hiciese Barrios sobre  excesos y dispendios, 

sobre todo aquellos en materia  de agasajos, aviones y relaciones públicas”, 

marcando así distancia de los gerentes de la industria. 

 Previamente, en una reunión celebrada con los presidentes de las empresas 

filiales de PDVSA, en la cual también se encontraban presentes varios miembros 

de la Junta Directiva de PDVSA y algunos coordinadores, Calderón Berti  había 

hablado muy mal de Alberto Quirós, presidente de Maraven, criticando que el Dr. 

Quirós tomara champaña en el avión de la compañía y que el avión de Maraven 

fuese utilizado por los ejecutivos de esa empresa para viajes personales. Esto fue 

oído en silencio por quienes representaban a Maraven en esa reunión, ya que 

Quirós estaba ausente. En vista del silencio de la gente de esa empresa, Coronel, 

quien ya había pasado a la vicepresidencia de Meneven, tomó la palabra y dijo 

que le parecía inelegante que se atacara a Quirós cuando éste se encontraba 

ausente y no podía defenderse. Agregó  que el reglamento de uso aprobado por 

PDVSA para los aviones de PDVSA incluía la posibilidad de ser utilizados por 

presidentes y directores en viajes de naturaleza personal, siempre y cuando no 

hubiese un uso alterno para estos aviones. Si esto no se consideraba deseable, 

debían modificarse las normas de la industria pero, mientras ellas estuviesen 

vigentes no podía atacarse a quienes se sujetaban a ellas.  Agregó Coronel que 

los pedidos de austeridad del ministro debían comenzar por su propia persona. 
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Coronel, por estar a cargo de la empresa Meneven, sabía que Calderón había 

pedido cambios en la casa de huéspedes de Puerto La Cruz que sumaban una 

gran cantidad de dinero, incluyendo nuevo mobiliario y cortinas, además de cajas 

enteras de whisky y champaña. Coronel había decidido que, si Calderón 

continuaba esta discusión, él presentaría los presupuestos que Meneven había 

recibido del ministro. Sin embargo, Calderón Berti escuchó estos argumentos en 

silencio y decidió terminar la reunión.  

En la interpelación ante el Congreso Calderón Berti dio la impresión de que él era 

austero y la gerencia de PDVSA no lo era, lo cual no era exactamente así. Lo 

cierto es que en el Congreso quedó la impresión de que en PDVSA había un gran 

derroche de dinero. En esa misma interpelación Calderón Berti desautorizó a 

Coronel por sus duras declaraciones de prensa. En efecto, Coronel había 

excedido claramente sus atribuciones, hablando por la industria cuando los 

voceros autorizados de esa industria eran el ministro y el presidente de la 

empresa. Esa imprudencia, combinada con la discusión arriba citada sobre gastos 

dentro de la industria y un par de eventos posteriores, determinaría su  salida de la 

industria.  

El primero de esos dos eventos posteriores fue aparentemente poco importante 

pero muy indicativo de como el nuevo ministro quería manejar la industria 

petrolera. Meneven tenía un “yate”, un bote grande muy bien mantenido, el cuál 

era utilizado por la empresa para el uso de sus ejecutivos o de sus invitados, 

siempre en base a una planificación previa. En una ocasión la embarcación había 

sido reservada por el departamento de Relaciones Públicas para dar un paseo a 

un grupo de médicos quienes se hallaban en Puerto La Cruz, en un congreso 

médico promovido por la empresa. El día antes del evento pautado se recibió en 

Meneven una llamada de la oficina del ministro pidiendo el yate para el uso de su 

esposa. Consultado, Coronel respondió que el yate se encontraba reservado y que 

se trataría de encontrar una alternativa para la esposa del ministro. Horas después 

Coronel recibió una llamada del vicepresidente de PDVSA, Arreaza, en la cual 

Arreaza le decía que el ministro había llamado desde Europa, donde se 

encontraba, para protestar por “el maltrato a su esposa”. Coronel explicó la 
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situación a Arreaza, quien, después de escucharlo y darle la razón, le pidió que 

cediera y le diera el yate a la esposa del ministro. Para tratar de convencer a 

Coronel, Arreaza le contó su propia experiencia. Le dijo que, en una ocasión, ya 

montado en el yate y mar afuera, recibió la orden de regresar al puerto, bajarse y 

darle el yate a la esposa del ministro. Coronel, sin embargo, se mantuvo inflexible.  

Le respondió que las normas de la industria merecían respeto y que el yate ya 

estaba comprometido. 

El próximo en llamar a Coronel fue el presidente de PDVSA, el general Alfonzo 

Ravard. Coronel recibió la orden de entregar el yate a la señora del ministro y no 

tuvo más remedio que acatar la orden, pero puso su renuncia durante la misma 

conversación telefónica.    

Esa noche Coronel recibió una llamada, de Alberto Quirós. Con implacable lógica 

Alberto le preguntó si él quería ver en la prensa que “había renunciado por una 

pelea sobre el uso de un yate”. Eso es lo que la prensa iba a decir, argumentó 

Quirós, no que Coronel había renunciado por defender las normas de la industria. 

Quirós argumentó que la renuncia sería mal interpretada. Ello convenció a Coronel 

para retirar, en aquél momento, su renuncia. 

El segundo evento si obligó a su salida. A mediados de 1981, una tarde, recibió 

una llamada telefónica de Gustavo Gabaldón, Director de PDVSA, en la cual le 

informaba que el ministro Calderón Berti acababa de dar una rueda de prensa 

para anunciar la mudanza de Meneven a Puerto La Cruz y que la noticia estaría 

en la prensa al día siguiente. Esta mudanza no había sido objeto de análisis 

alguno y, mucho menos, de consulta alguna con la empresa afectada por la 

medida.  Esa acción totalmente inconsulta y arbitraria violaba todos los 

procedimientos de la industria. Era evidente que, como presidente encargado de 

Meneven, en ausencia por enfermedad del presidente Bernardo Díaz, Coronel no 

podía acatar esa disposición sin protestar. Su protesta fue totalmente desoída en 

PDVSA, hasta el punto de que Coronel no tuvo más alternativa que pedir, en carta 

dirigida al general Alfonzo Ravard, una transferencia de Meneven a otra posición 

dentro de la industria, para mantenerse fiel a sus principios y defender las normas 

y procedimientos que debían prevalecer en la industria. Sin embargo, el ministro 
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Calderón, quien había recibido una dura carta de Coronel sobre su decisión, no 

aceptó este pedido de transferencia y ordenó la inmediata destitución del 

funcionario. En una carta dirigida a la Junta Directiva de PDVSA Coronel alegó lo 

siguiente: 

 

“Mi despido de Meneven y de la industria se lleva a cabo por razones inexplicadas 

e inexplicables. Ustedes están despidiendo a un empleado de 26 años y 20 días 

de servicios ininterrumpidos quien: 

• Nunca ha tenido ingresos que no sean los derivados de su trabajo en la 

industria; 

• Nunca ha recibido créditos del estado para llevar a cabo actividades 

extrañas a su profesión; 

• Nunca ha permitido que empresas de familiares contraten con la industria; 

• Nunca ha tenido participación alguna en empresas que contratan con la 

industria petrolera; 

• Nunca ha poseído bienes raíces en áreas de actividad petrolera y menos 

aún propiedades que se valoricen mediante las decisiones en las cuáles 

haya podido influir; 

• Nunca ha utilizado personas interpuestas para mantener intereses externos 

que se nutren de la industria petrolera; 

• Nunca ha servido de consultor a empresas contratistas que cubren el 

campo sujeto a su supervisión; 

• Nunca ha tenido más que un solo empleo. 

Ojalá que todos los ejecutivos petroleros siempre puedan decir lo mismo y 

ojalá que aquellos quienes no puedan decir lo mismo sean removidos de la 

dirección de la industria”.  

                                  ******************************** 

En esta carta Coronel alegaba haber sido despedido por personas quienes no 

podían exhibir la pulcritud en su gestión que él si había exhibido durante casi 

27 años. Sin embargo, esta misiva, así como otra posterior, publicada el 31 de 

enero de 1982 en la revista “Resumen”, nunca tuvieron respuesta ni podían 
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tenerla, pues describían  la situación poco transparente de alguna de la gente 

que formaba parte de la más alta dirección de la industria. La transferencia de 

Meneven a Puerto La Cruz, lamentable es decirlo, no fue dictada por 

consideraciones gerenciales sino que fue debida a objetivos extraños a la 

industria por parte de quienes tomaron la decisión. La principal víctima de este 

acto no fue Coronel, quien después de todo encontraría otros caminos  lejos de 

Venezuela, sino la misma industria y la nación. La salida de Coronel de PDVSA 

fue acompañada por el silencio de la mayoría de quienes eran sus colegas y 

amigos en la industria. En una reunión de presidentes de las operadoras con la 

presidencia de PDVSA, sin embargo, se evitó que fuese objeto de una 

injusticia adicional, cuando se pretendía que su liquidación de la industria fuese 

por motivo de renuncia, cuando la realidad es que había sido despedido por 

defender lo que un gerente honesto siempre debe defender, la integridad de su 

empresa. Esa reunión fue promovida por Alberto Quirós y apoyada por casi 

todos los presidentes de las empresas y la plana mayor de la gerencia de la 

industria. Así y todo, la politización y la manipulación de la empresa para fines 

personales había cobrado una de sus primeras víctimas. Ya vendrían otras. 
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                                                         XIX.   

                                     LAS SEMILLAS DEL FRACASO. 
 

El alto funcionario gubernamental  llamó a Ramón, su asistente de confianza, a su 

oficina y le dijo: 

“Ramón, creo que he logrado que la próxima directiva de PDVSA sea casi 

enteramente nuestra. Tendremos que dejar al general otros dos años, como tapón 

para evitar el ascenso de Rodríguez Eraso y Quirós. Nuestra estrategia eliminaría 

a Rodríguez Eraso, quien está próximo a la jubilación. En el caso de  Quirós 

tendré que pensar en otras alternativas, porque le queda más tiempo de servicio. 

En dos años más podremos ir a la presidencia de  PDVSA y, si nos manejamos 

bien, pudiéramos estar en Miraflores dentro de cuatro años. Luis está cuadrado 

con nosotros”.  

Ramón sonrió satisfecho. Su lealtad era absoluta y estaba siendo ampliamente 

recompensada. Su jefe era hábil y se movía bien en un mundo político 

caracterizado por la mediocridad. Ya su status económico y social era el más alto 

que hubiese disfrutado jamás y tenía una posición que jamás hubiera logrado 

tener por la vía meritocrática. La astucia y habilidad de su esposa le había sido de 

inestimable ayuda y compensaba con creces su limitado talento.  

La nueva directiva de PDVSA, designada en Septiembre 1981, incluyó algunos 

miembros con credenciales profesionales bastante menos importantes que sus 
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relaciones de amistad con el nuevo ministro Humberto Calderón Berti. Gerentes 

competentes como Hugo Finol fueron desplazados a favor de ingenieros de más 

modesta trayectoria.  Peor aún, se comenzaba a hablar de utilizar el fondo de 

inversiones de PDVSA, el cual tenía unos $8000 millones, para cubrir necesidades 

del gobierno en áreas no petroleras. El general Alfonzo estaba luchando por su 

sobrevivencia en la presidencia y había perdido mucho poder, por lo cual no pudo 

oponerse a la integración poco ortodoxa de la nueva Junta.  

Mucha gente comenzó a darse cuenta de lo que sucedía en la industria petrolera. 

No se trataba de una politización en base a consideraciones ideológicas. Era algo 

más vulgar, una politización  basada en ambiciones de poder por parte de un 

pequeño grupo. Se estaba iniciando un proceso clientelar en base al cual el 

poderoso colocaba a sus amigos a  niveles burocráticos altos. Estos amigos, como 

contraprestación, debían seguir sus directrices. Esto era similar al modelo patrón-

cliente que había existido tradicionalmente en Venezuela en el sector político. Los 

procesos meritocráticos que PDVSA había enfatizado como parte esencial de su 

filosofía gerencial se estaban erosionando para dar paso a mecanismos 

clientelares que se utilizaban en el resto del sector público. De hecho, había 

comenzado en pleno la invasión de la gerencia de PDVSA por los compadres. 

En la antigüedad, cuando la lepra era la enfermedad más temible, se decía que 

muchos afectados por la terrible dolencia procuraban infectar a la gente sana, a fin 

de que todos eventualmente llegasen a ser “iguales”. Hoy en día el SIDA ha 

ocupado el lugar de la lepra como dolencia que algunos enfermos tratan de pasar 

a la gente sana, en un intento de “igualarse”. Un fenómeno similar comenzó a 

ocurrir en Venezuela en relación con la industria petrolera nacionalizada. Esta era 

una industria esencialmente sana desde el punto de vista gerencial y 

administrativo, una isla de excelencia en el sector público, rodeada de ineptitud y 

corrupción por todas partes, hasta por arriba. Por esa razón PDVSA despertaba 

mucha envidia y animadversión en el sector político. Para ese sector era 

inaceptable ver que una rama del sector público pudiese permanecer 

incontaminada, pudiese ser “diferente”. El hecho de que los gerentes petroleros 

estuviesen conscientes de esa diferencia y la mencionaran hasta con arrogancia 
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en sus intervenciones públicas contribuía poderosamente a exacerbar el 

resentimiento de la clase política. Cualquier traspié percibido en la conducción de 

la industria era objeto de acerbas críticas por parte del mundo político. Ello 

también explicaba el silencio del mundo político sobre la utilización por parte del 

gobierno del Fondo Financiero de PDVSA. A esta actitud se sumaba el tradicional 

sesgo estatista de los políticos venezolanos, no importa de que tendencia. Casi 

todos los políticos venezolanos veían como deseable el control estatal de los 

recursos nacionales, confundiendo sistemáticamente el concepto de estado y el de 

nación. Esta confusión era lo que había determinado que la llamada 

“nacionalización” de la industria petrolera venezolana no fuera más que una vulgar 

estatificación. La tesis de la estatificación era sostenida con orgullo, casi como 

dogma religioso, por marxistas como Francisco Mieres o Ramón Losada Aldana, 

izquierdistas agresivos como Domingo Alberto Rangel o Alvaro Silva Calderón, 

centristas más moderados como Humberto Calderón Berti o Celestino Armas o el 

lumpen de los resentidos como Radamés Larrazábal o Siuberto Martínez. Esta 

variada gama de actores políticos tenía, como denominador común, el deseo de 

bajarle la cerviz a los tecnócratas de PDVSA, de verlos chapoteando en el mismo 

pantano estatista e ineficiente en el cuál ellos tenían que moverse. 

Con la llegada de Humberto Calderón Berti al ministerio del sector PDVSA 

comenzó a perder la batalla por su autonomía. Calderón Berti fue pasando del 

modo técnico al modo político y comenzó a prestarle mayor atención y prioridad a 

la consolidación de su poder político que a la preservación de los valores y 

principios gerenciales y económicos en los cuáles se había  basado, hasta ese 

momento, la actividad de la industria.  

Quienes llegan a poseer poder político con frecuencia traen a su nueva posición 

un bagaje esencialmente intacto de sueños e ideales. Esto ha sido así hasta en el 

caso de las figuras más abominables de la historia, como Adolfo Hitler, José Stalin 

o Fidel Castro. Quien examine el inicio de las carreras de estos hombres 

encontrará ideas hasta generosas de justicia social, de redención de masas o 

deseos de terminar con privilegios indebidos. Es a medida que se van 

consolidando en el poder que esas ideas comienzan a dar paso a otras 
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consideraciones menos altruistas y más interesadas. Guardando las distancias, 

este fue el caso de Humberto Calderón Berti en el sector petrolero y de algunos 

otros líderes petroleros posteriores. En contraste, quienes hicieron de la industria 

petrolera su casi única razón de ser, hombres como Ernesto Sugar, así como 

muchos otros situados en niveles jerárquicos inferiores, permanecieron 

esencialmente fieles a los valores meritocráticos y de gerencia profesional que 

enarboló la industria y ello les costó ascensos a los cuáles hubieran tenido 

perfecto derecho.  

La designación de la nueva junta directiva de PDVSA en 1981 generó una 

andanada de críticas por parte de periodistas y observadores de la industria 

petrolera. Kim Fuad, Gerardo Inchausti, el Journal of Commerce y el Wall Street 

Journal, Abelardo Raidi, Roberto Bottome, ZETA, Jorge Olavarría en “Resumen” y 

gerentes petroleros como Alberto Quirós, se manifestaron en desacuerdo con la 

manera como fue reestructurada la junta. Quirós se refirió a la diferencia entre 

políticos y tecnócratas diciendo: “Los políticos eligen a su personal en base a la 

lealtad. Por ello es que existe el nepotismo, el clientelismo, las designaciones por 

amistad personal. … Los tecnócratas son diferentes. La selección se hace en base 

a habilidad y competencia. Los tecnócratas no tienen hermanos o compadres”. El 

Wall Street Journal aseveraba que “el gobierno de Luis Herrera ha emprendido 

una intervención masiva en los asuntos de la empresa. El Ministro Calderón Berti 

llama esto una profundización de la nacionalización…. Calderón Berti ha 

nombrado miembros de la Junta Directiva a personas leales a él… quienes no 

poseen las credenciales de mérito y experiencia que se requieren a este nivel…el 

Sr. Coronel [despedido por el ministro] compara a Petróleos de Venezuela con los 

Yanquis de Nueva York y al ministro con el dueño del equipo George 

Steinbrenner, quien trata de manejar el equipo desde la tribuna”.  

Jorge Olavarría dijo en “Resumen”: “El talento del nuevo ministro no se está 

utilizando en mejorar el sector sino en el beneficio de su carrera  política y en la 

creación de un enclave de poder personal dentro de la industria petrolera”. 

Hacia el final de 1981 se notaban algunos problemas en la operación de PDVSA 

que deberían haber sido motivo de cuidado pero fueron olvidados debido a la 
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situación irregular de su gerencia. El consumo doméstico de productos había 

crecido casi un 10% y el potencial de producción estaba estancado en unos 2.4 

millones de barriles diarios. Los precios del crudo liviano venezolano debieron ser 

objeto de una reducción de $2 por barril impuesta por la OPEP, por lo cual el 

ministro Calderón tomó una decisión controversial. Aumentó los precios del barril 

de crudo pesado en unos sesenta centavos de dólar por barril, a fin de tratar de 

compensar la reducción en ingresos debido al menor precio de los crudos livianos. 

Sin embargo, esta fue una decisión totalmente política, sin base comercial. La 

realidad del mercado obligó al ministerio, en Enero 1982, a bajar los precios en 

setenta centavos de dólar por barril. En las semanas siguientes el gobierno 

venezolano se vio forzado a reducir precios tres veces más. A fines de Febrero 

1982 el país se encontraba en una grave crisis económica. Aunque esta crisis fue 

causada por factores esencialmente fuera del control de nuestro país, es 

indudable que se agudizó aún más al combinarse con una gerencia petrolera 

debilitada y desmoralizada por la manera poco profesional como el gobierno de 

Luis Herrera pretendía manejar a Petróleos de Venezuela.  

Los años de 1982 y 1983 fueron duros para Venezuela y para Petróleos de 

Venezuela. La gente del petróleo había visto venir la crisis pero la gente del 

gobierno no la había visto. El debilitamiento de los mercados petroleros produjo 

una disminución de las exportaciones venezolanas, en especial la de crudos y 

combustibles pesados. Los tanques de almacenamiento para estos crudos, con 

capacidad para unos 25 millones de barriles estaban llenos. México había entrado 

a competir con Venezuela en el mercado de residuales ofreciendo precios 

inferiores, desplazando unos 200.000 barriles por día del producto venezolano. 

Muchos de nuestros políticos creían firmemente que la baja en los precios era 

“una simple maniobra política de los países industrializados para perjudicar a la 

OPEP”, como aseveraba Alvaro Silva Calderón en El Universal de Caracas, el 24 

de febrero de 1982. Aunque PDVSA advirtió al gobierno que debía esperar una 

significativa reducción en el ingreso fiscal en 1982 el ministro Calderón Berti 

seguía insistiendo en que los precios aumentarían en la segunda mitad del año y 

que no había razón para cortar el gasto público. Arturo Hernández Grisanti, desde 
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la oposición, criticó duramente al gobierno por “irresponsable y carente de 

planificación”. Luis Esteban Rey, un periodista de impecable reputación, se 

lamentaba de que el gobierno estuviese implantando un sistema de bonos 

alimenticios que costaría $700 millones en momentos en los cuáles existía una 

crisis financiera. El experto petrolero Rafael Tudela, a pesar de ser simpatizante 

del gobierno, advertía que “la crisis es mucho peor de lo que el gobierno se 

imagina. La reducción en el ingreso petrolero en 1982 puede llegar a ser de 

$4.500 millones de dólares”. 

La politización de Petróleos de Venezuela condujo, inevitablemente, a la “brillante” 

idea, por parte de algunos miembros del gobierno, de utilizar el fondo de 

inversiones de PDVSA para cubrir el déficit financiero gubernamental. Al principio 

el ministro Calderón garantizó que ello no ocurriría y el presidente de PDVSA, 

General Alfonzo Ravard, manifestó en privado que si tal cosa ocurría él 

renunciaría. Fedecámaras advirtió que quitarle a PDVSA el dinero para sus 

inversiones sería “una grave irresponsabilidad”.  

En Abril 1982 el gobierno decretó una serie de medidas para aliviar la crisis, 

incluyendo una reducción de $2000 millones en el gasto público, un incremento en 

el precio de la gasolina de alto octanaje, la prohibición de la importación de ropa y 

zapatos por un año (?), eliminación de los subsidios de importación y  el aumento 

del impuesto de salida del país a unos $60 dólares por persona. Sin embargo, el 

presidente Herrera añadió que todos los proyectos industriales continuarían su 

curso, los bonos alimenticios no serían eliminados, la adquisición de aviones F-16 

se llevaría a cabo y el bolívar no sería devaluado. El país recibió estas decisiones 

con asombro pues el gobierno pretendía ahorrar en lo pequeño y seguir gastando 

en lo grande. Un astillero para Falcón, una acería para Zulia, los aviones de guerra 

y los bonos alimenticios fueron vistos como insensatas señales de derroche y de 

indiferencia ante la crisis. 

En Abril 1982 PDVSA ya sabía que los ingresos petroleros serían inferiores, en 

unos $5500 millones, a los proyectados originalmente. Una vez más, sin embargo,  

el ministro Calderón Berti insistió en que los precios aumentarían y que México 

estaba contribuyendo a la recuperación de los mercados con una reducción 
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voluntaria de su producción. En realidad México estaba produciendo un millón de 

barriles diarios, todo lo que podía y los únicos precios que aumentaron 

ligeramente fueron los de residuales de alto contenido de azufre, los de más baja 

calidad.  

En Junio el Ministro de Finanzas, Luis Ugueto, le propuso a Acción Democrática la 

utilización parcial del Fondo de inversiones de PDVSA para enfrentar 

compromisos del gobierno. Este partido se opuso categóricamente a esta 

propuesta. Mientras tanto, Calderón Berti  regresó al Congreso a pronosticar un 

excelente panorama de precios para la segunda mitad del año.  

El Diario de Caracas apuntaba, el 20 de junio de 1982, que “la política apareció al 

nivel de las empresas operadoras. Las designaciones, promociones y aumentos 

de salarios, cambios y decisiones que se basaban en consideraciones técnicas, 

ahora son hechas a lo largo de líneas partidistas….la mudanza de Meneven a 

Puerto La Cruz no es independiente de ciertas maniobras en el mundo de los 

bienes raíces…”. Y el Monthly Report del mismo mes agregaba: “Decisiones que 

debieran ser tomadas por PDVSA de acuerdo con los criterios gerenciales de la 

industria, están siendo tomadas por el Ministro de Energía…. Muchos ejecutivos y 

técnicos experimentados se han ido ya de la industria”. Este informe describía 

algunas de las decisiones arbitrarias del ministro, tales como ordenar cortes de 

producción a las diferentes empresas sin considerar los compromisos comerciales 

existentes y la decisión de reasignar áreas de producción entre las empresas sin 

haber efectuado estudios que lo justificaran.  

                                               ******************************** 

 

En Julio 1982 la OPEP se reunió en Viena para tratar de salvar los precios. A 

pesar de un precio oficial de $34 por barril los precios en el mercado “spot” 

(ocasional) estaban más cerca de los $30 por barril. Algunos países como Irán, 

Libia y Nigeria estaban ya produciendo muy por encima de sus cuotas. Irán 

excedía su cuota en un millón de barriles diarios. El Ministro Calderón Berti 

amenazó a los países miembros con aumentar la producción venezolana si esto 

continuaba. Esta amenaza era improcedente, viniendo de un país miembro del 
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Comité de la OPEP que supervisaba la producción. Era como si un cuerpo policial 

amenazara con comenzar a robar si los ladrones no dejaban de hacerlo. La 

reunión terminó en el desorden más completo. Venezuela aumentó su producción, 

una decisión unilateral del ministro, fuertemente criticada por Acción Democrática. 

El Venezuelan Monthly Report apuntó que “una vez más, el criterio y la 

competencia del ministro deben ser puestos en duda”.  En paralelo, el presidente 

del Banco Central Leopoldo Díaz Bruzul apuntaba que “las circunstancias sugieren 

la necesidad de usar el fondo de PDVSA para otros proyectos o utilizar a PDVSA 

como fuente de financiamiento para esos otros proyectos”. Es evidente que Díaz 

Bruzuál no conocía o prefería olvidar lo sucedido a PEMEX, la empresa petrolera 

estatal de México. Precisamente por servir de agente de endeudamiento para el 

gobierno, PEMEX había acumulado una deuda que, para 1982, llegaba a los 

$25.000 millones. La empresa mexicana estaba en quiebra.  

En septiembre 1982 el gobierno se apropió del fondo de PDVSA, a pesar de todas 

las advertencias de PDVSA y de los sectores de la sociedad civil venezolana. Esta 

decisión violó el acuerdo contraído por los partidos políticos más importantes de 

respetar el auto-financiamiento de PDVSA. El presidente de PDVSA dijo: “Si no 

tenemos autosuficiencia financiera no tendremos libertad de gerencia. Tendríamos 

que ir a buscar financiamiento del gobierno o endeudarnos en el extranjero. 

Ambas alternativas son  dañinas”. Ernesto Sugar, un alto ejecutivo de PDVSA dijo 

que consideraba esta acción gubernamental “intolerable”. Las navidades de 1982 

fueron tristes para PDVSA y para Venezuela. Los precios de los destilados 

tuvieron que ser rebajados en $3.36 por barril. El ministro de finanzas renunció. El 

gobierno tuvo la desfachatez de pedirle a PDVSA $1800 millones para salvar al 

ineficiente y corrupto Banco de los Trabajadores. Cuando la directiva de PDVSA 

rehusó hacerlo, el Ministro Calderón les ordenó comprar esa misma cantidad en 

bonos de la deuda pública, lo cual equivalía a lo mismo. 

 La confusión en el país era total. Un político de izquierda, Pompeyo Márquez, 

celebró como “apropiada” la cancelación de los programas de desarrollo de la Faja 

del Orinoco causada por el desvío de los fondos de PDVSA para el Banco de los 

Trabajadores.  
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Por supuesto, el problema de fondo en esta situación era la total dependencia del 

Estado venezolano en el ingreso petrolero. El desorden gubernamental imperante 

durante mucha de la época del bipartidismo adeco-copeyano, ciertamente en el 

período 1975-1995, siempre fue muy pronunciado. Cuando los ingresos petroleros 

se triplicaron abruptamente en la década de 1970, los gastos del gobierno también 

se triplicaron abruptamente y el gobierno hasta quedó endeudado con la banca 

internacional. En 1982, cuando el mercado petrolero internacional colapsaba, el 

Ministro Calderón Berti continuó hablando de una inminente recuperación de los 

precios y el Presidente Herrera hablaba incesamente de construir un puente a la 

Isla de Margarita y de distribuir  bonos alimenticios al costo de unos $700 millones. 

No es sorprendente, por lo tanto, que la deuda pública de Venezuela llegara, a 

mediados de ese año,  a unos $20.000 millones. No era un problema de unos 

pocos burócratas ineptos sino el resultado de una ineficiencia gerencial sistémica, 

el producto de programas y políticas estatizantes y populistas que ningún líder 

político posterior a Rómulo Betancourt fue capaz de abandonar. El político 

venezolano del siglo XX nunca tuvo el coraje de admitir que el estado era 

ineficiente y corrupto, que el sector público no tenía capacidad gerencial y que el 

sector privado requería de aceptación y apoyo por parte del estado. No era un 

problema de izquierdas o derechas, sino más bien un problema de estupidez 

colectiva y una maldición heredada de las veleidades marxistas de los primeros 

luchadores contra la dictadura gomecista, erigidos posteriormente  en altos 

sacerdotes de una religión estatizante que ha mantenido a Venezuela en el atraso. 

                                        ********************************** 

 

En 1983 la situación de Petróleos de Venezuela se agravó aún más. En Julio de 

1983 el ex-Vicepresidente de Meneven, Gustavo Coronel, quien había sido 

despedido por el Ministro Calderón Berti en 1981 por protestar contra la mudanza 

inconsulta de Menevén al Oriente del país, dio unas declaraciones de prensa a 

Bernardo Fisher, de “El Nacional”, en las cuáles afirmaba que el nombramiento de 

Humberto Calderón Berti a la presidencia de PDVSA sería trágico para esta 

empresa. Más aún, continuaba Coronel, la directiva existente debería ser 
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reemplazada en su totalidad por haber permitido la debacle de PDVSA durante 

1982. “El próximo presidente de PDVSA debe venir de la industria petrolera. La 

designación de un político rompería una larga tradición de meritocracia en la 

industria”, apuntó Coronel. Y continuaba: “los vicios del gobierno se pretenden 

trasladar a la industria petrolera. Todos los principios en los cuáles se basa la 

gerencia profesional de la industria fueron violados por Calderón Berti….. 

Incorporar a PDVSA a la vida nacional, como quieren los líderes políticos, no 

significa incorporarla al despelote nacional. PDVSA debe ser vista como un ente 

generador de óptimos ingresos, a ser utilizados por el país. La industria petrolera 

no debe entrar a desarrollar actividades que no le corresponden. Ponerla a reparar 

autopistas, ampliar aeropuertos y a encargarse de la recolección del aseo urbano 

es absurdo”.  

La organización de empleados petroleros, AGROPET, también declaraba a “El 

Universal” por vía de sus representantes Marcos Marín y Alejandro Fernández. 

Decían  que la formación de un gerente petrolero tarda hasta 25 años y que la 

selección de Calderón Berti para la presidencia de PDVSA era una medida política 

que atentaba contra los sistemas meritocrátios de la industria petrolera. Como 

resultado de esta situación, agregaban, PDVSA llevaba seis meses esencialmente 

paralizada.  

Contra viento y marea, en un acto privado casi clandestino, se llevó a cabo, el 

primero de Septiembre de 1983, la designación de Humberto Calderón Berti como 

nuevo presidente de PDVSA. Los periodistas no pudieron entrar a cubrir el evento 

pero lo hicieron a posteriori, cuando ya el acto había terminado. El General 

Alfonzo Ravard dijo: “Este es un acto de despedida que hacemos con todo gusto. 

Yo no tengo más nada que decir”.  

La designación de Calderón Berti como nuevo presidente de PDVSA trajo 

reacciones importantes. El vicepresidente Julio César Arreaza renunció por 

razones de “principios”, ya que él había sido la persona que se había opuesto 

originalmente a que un ministro del sector pasara a ser presidente de PDVSA. 

También se sabría que Alberto Quirós había rehusado aceptar el cargo de 
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vicepresidente. De igual forma el asesor legal, Andrés Aguilar, presentó su 

renuncia.  

Los gerentes petroleros vieron esta designación como un asalto a PDVSA. 

Bernardo Mateos escribió un artículo en una revista de gran circulación nacional 

en el cuál decía: 

“El presidente Luis Herrera inventó una fea palabra [oleopolicastración] para 

justificar esta decisión….como López Portillo en México, colocó a su Díaz Serrano 

(Calderón Berti) al frente de PDVSA. Calderón ya tenía tres años haciendo una 

abierta campaña de autopromoción. La designación de Calderón Berti tiene tres 

tipos de razones para ser inaceptable: razones éticas, meritocráticas y políticas…. 

Desde el punto de vista ético debe recordarse que Calderón ha sido el ministro de 

Herrera. El tenía la principal voz y el principal voto en ese nombramiento y…. ¡se 

eligió el mismo! Como ministro, Calderón violó los lineamientos básicos de 

PDVSA: meritocracia, auto-financiamiento, apoliticismo y gerencia profesional. Ha 

desdeñado el peso de opinión pública que estaba casi unánimemente en contra de 

su designación”.  

“Desde el punto de vista meritocrático”, continuaba Bernardo Mateos, “Calderón 

nombró tres amigos como directores de la empresa. Las credenciales 

meritocráticas no son las mismas que las credenciales del compadrazgo. Lo que 

se requiere en un Director es conocimientos y no lealtad al jefe de la tribu; 

experiencia y no habilidad para la intriga; habilidad gerencial y no la orden tajante; 

liderazgo natural y no el pseudo liderazgo”.  

“Desde el punto de vista político”, agregaba Bernardo, “hubiese sido necesario 

tener sentido de  historia y no actuar, como lo ha hecho Herrera, por razones 

personalistas, contra el país y contra su mismo partido. Bastó que Caldera no 

estuviese de acuerdo con el nombramiento de Calderón Berti para que Herrera lo 

llevase a cabo”.  

El día que este escrito fue  publicado, la carrera petrolera de 28 años de Bernardo 

Mateo  terminó. Limpió su escritorio y se fue. 

 

                                          ******************************************* 
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Del Diario de Bernardo Mateos. 

Octubre, 1981.  

Estar sin trabajo no es nunca agradable, pero haber salido de PDVSA enfrentado 

a las nuevas autoridades de la empresa es todavía peor. Aún mis “mejores” 

amigos han dejado de llamarme o procuran pasarse a la otra acera cuando me 

ven venir. El miedo a ver visto con alguien quien ha caído en desgracia con el 

gobierno hace olvidar hasta las buenas maneras más elementales. He comenzado 

a buscar empleo y quienes tienen el valor de recibirme me dicen que en los 

actuales momentos no tienen nada que ofrecerme. ¡Un gerente probado en la 

industria petrolera no puede encontrar empleo ni en una pequeña fábrica de 

zapatos! 

Solo dos personas me han recibido y me han ofrecido empleo. Uno de ellos  es el 

ingeniero petrolero Rafaél Tarazona, un hombre muy generoso y lleno de amigos, 

quien se ha hecho millonario comprando y vendiendo petróleo en todo el mundo, 

menos en Venezuela, ya que existe una disposición en PDVSA que prohíbe la 

actividad de intermediarios o brokers en la comercialización de los hidrocarburos 

venezolanos. Rafael me ha llamado y me ha dicho que desea que yo trabaje con 

él y agrega: “Tu me dirás lo que quieres hacer y cuanto necesitas como 

remuneración. Lo que me digas está bien”. El otro es Hans Epp, el dueño del 

grupo de empresas de pinturas y plásticos más grande del país. Hans me ha 

llamado para pedirme que considere ir a manejar una de sus empresas.  

Ambos, sin embargo, me piden unos días antes de formalizar el compromiso. Me 

dicen que deben hablar con el ministro antes de que yo me una a ellos.  

“¿Para qué es necesario hablar con el ministro?” pregunto. Y la respuesta es 

similar: “Es importante que él comprenda que tu posición con nosotros no será un 

acto hostil contra el gobierno. Después de todo (en el caso de Hans) el gobierno 

es uno de nuestros clientes más importantes”.  O, (en el caso de Rafael) “Hay que 

hacerlo por cortesía, dada la situación”. Ambos tenían razón. 
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En ambos casos agradecí enormemente las ofertas de estos generosos hombres 

pero las rehusé. Pienso que no es aceptable que, desde el sector privado, se 

tenga que pedir “permiso” al gobierno para emplear a un disidente. Prefiero ir a 

trabajar como obrero pico y pala antes de tener que “pedir permiso” a quien me 

sacó de la industria.  

                                            ************************** 

Paco y Myriam…. 

Un día que estaba más deprimido que de costumbre sonó, como cosa rara, el 

teléfono, el cual había dejado de sonar en las últimas semanas. Era el dueño de 

una empresa de ingeniería venezolana, Paco Rodríguez, a quien no conocía. 

Rodríguez me dijo: “Ingeniero, nuestra empresa está pensando en entrar al campo 

de los servicios de exploración y perforación de hidrocarburos. Pero no tenemos 

experiencia en ese sector. Me gustaría tener un informe sobre la situación de la  

exploración geofísica en Venezuela y otro sobre el mercado de los servicios de 

perforación. Me han dicho que usted es una persona quien pudiera ayudarnos en 

este sentido. Me gustaría conversar con usted personalmente”. 

Fui a verlo. Resultó ser un hombre afable y campechano. Descubrimos que ambos 

habíamos vivido mucha de nuestra adolescencia en la zona de Los Teques. Paco 

usaba modismos típicos de esa zona que me parecieron divertidos porque no son 

de uso común en el país. Utilizó con frecuencia la palabra “simiricuiri” para hablar 

de lo que no es genuino. Teníamos algunos amigos comunes. En fin, me cayó 

muy bien. Me pidió formalmente que le elaborase los dos informes que me había 

mencionado por teléfono y me preguntó cuánto debía pagarme. Yo no tenía la 

menor idea de cuánto cobrarle pero hice un rápido cálculo del tiempo que 

requeriría, lo relacioné con mi último salario y le pedí Bs. 25000 por cada uno, 

suma que él aceptó sin chistar. Salí de las oficinas de esa empresa con nuevas 

alas en el corazón maravillándome que, cuando mis amigos me habían dado la 

espalda, una persona que no me había visto nunca antes me había tendido la 

mano. Supongo que no soy el primero a quien eso le ha sucedido.  

En verdad no es la primera vez que un desconocido me tiende la mano. En mis 

casi 50 años de vida he tenido la suerte de encontrar apoyo de mis profesores a 
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todos los niveles, desde la escuela primaria hasta la universidad y de mis 

supervisores en las empresas donde he trabajado. En Venezuela, sin embargo, 

tener casi 50 años y estar súbitamente desempleado y en desgracia con el 

gobierno no es tragedia pequeña. El país tiene un decidido sesgo contra los 

profesionales mayores de cuarenta años sin amigos en el gobierno.  

Pero ese día no se habían terminado los milagros. Entré a una fuente de soda 

cercana a tomarme un jugo y a pensar en cómo iba a elaborar los informes. 

Compré el jugo y fui a buscar donde sentarme. Y me encontré de frente con 

Myriam, la bella estudiante de geología con quien había pasado unos días y una  

noche inolvidable en Seboruco y a quien jamás creí volver a ver. Pero, lo 

extraordinario era que Myriam no había envejecido ni un día. Era la misma que yo 

había conocido en la excursión geológica con el profesor González, cuando ella no 

tendría más de 18 años. Y ahora no se veía mucho mayor!  

Casi boté el vaso de jugo. Me acerqué a la mesa donde estaba la maravillosa 

mujer y la llamé por su nombre: Myriam? Y ella me respondió, viéndome con 

extrañeza: “Si. ¿Pero quién es usted?”. Al oír su respuesta me di cuenta de que no 

era la misma Myriam.  

 Su voz no era exactamente la misma que yo recordaba tan bien y tan cerca de mi 

oído.  

Le dije: “Conocí a… una Myriam… estudiante de geología hace más de 20 años. 

Estuvimos juntos en el campo (juntos, muy juntos, pensé con súbita nostalgia). 

Pero nunca la vi de nuevo. Y hoy, al verla a usted, me pareció que el tiempo había 

retrocedido y, francamente, me llené de asombro”. 

“Mi madre fue geólogo, como mi padre”, me respondió la muchacha. 

“Lamentablemente murió muy joven. Murió cuando yo nací”, esto último fue casi 

un susurro.  

“Pues yo la conocí muy bien” le dije. “Estuvimos una semana trabajando juntos en 

el Estado Táchira, cuando ambos tomábamos un curso de Geología de 

Venezuela. Tu madre era una bella mujer. Y tú eres casi como su hermana 

gemela. Estoy muy impresionado”. 
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“Siéntese, por favor”, me dijo Myriam. “Me encanta conversar con alguien que 

conoció a mi mamá. Yo no la conocí y, en cierta forma, siento que fui culpable de  

su muerte. Nunca he podido hablar con nadie de ella. Mi padre es muy parco y 

solo sonríe cuando yo le pregunto cómo era ella”.  

“¿Como se llama tu papá”? le pregunté.  

Y ella me dijo: “Antonio Ramírez”. 

 Claro, pensé, Antonio era el payaso del grupo, era quien la hacía reír. Yo fui solo 

un capricho pasajero. Las mujeres siempre tendrán el recuerdo de sus caprichos 

en un rincón del corazón pero se casarán con quienes las hagan reír (o llorar).  

“Recuerdo bien a Antonio”, le dije. “El, Myriam y yo formamos equipo en el 

examen final del curso. Antonio era el preferido del profesor y, veo ahora, también 

fue el favorito de Myriam”.  

Y Myriam contestó: “Duró bien poco ese matrimonio. Ella salió en estado el primer 

año de casada. Murió en el parto, teniéndome a mí. Aparentemente tuvo 

hemorragias muy fuertes y en el hospital no la atendieron debidamente. Algo que 

ya casi no sucede, tenía que pasarle a mi mamá”. 

 Myriam miró a Bernardo y le preguntó: “Y usted, ¿cómo se llama? Sabe tanto de 

nosotros y ni siquiera conozco su nombre”.  

“Soy Bernardo Mateos”, le respondí, “Soy geólogo, como tus padres. Pero ahora 

estoy desempleado. Hace poco renuncié a PDVSA como protesta por lo que está 

sucediendo allí”. 

“Ah., Bernardo...”, comentó Myriam, “Leí su escrito en “Resumen”. La verdad es 

que no se podía decir lo que usted dijo sin tener que renunciar o sin que lo 

botaran”.  

Me tuve que reír de la sinceridad de la muchacha. Tanto la reunión con Rodríguez 

como este inesperado encuentro con la bella Myriam me habían puesto de 

excelente ánimo.  

“Bueno”, me dijo la joven, “debo regresar a mi trabajo. Pero le confieso que 

haberme encontrado con alguien quien conoció a mi mamá me contenta mucho. 

Es una lástima que no tengamos tiempo para hablar en detalle de ella. Como le 

dije, no la conocí y siempre me he sentido triste por no haber sabido cómo era”. 
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“La verdad, Myriam”, le respondí, “tengo tiempo de sobra para conversar contigo,  

pero sé que debes regresar a tu trabajo. Si lo deseas nos podemos encontrar 

mañana aquí mismo  y te daré la primera charla sobre tu mamá. ¿Qué te 

parece?”. 

“Mañana no es posible para mí”, respondió la joven, “pero cualquier otro día de 

esta semana me encantaría poder hacerlo”. 

Nos pusimos de acuerdo para encontrarnos en la fuente de soda tres días más 

tarde. Myriam se paró y se fue. En su cara de actitud permanentemente desafiante 

y  en su  trasero redondo y undulante, esta era casi la misma Myriam que yo había 

conocido 25 años atrás. Sentí la  extraña sensación de estar viajando en el 

tiempo. Mientras salía de la fuente de soda, camino del Metro, iba pensando en 

Myriam y en las noches estrelladas de Seboruco. 

Tres días después llegué a la cita con Myriam y, como la primera vez, la vi 

sentada. Al verme me hizo un pequeño gesto con la mano y se levantó de su silla 

para saludarme. “Gracias por venir, no quiero quitarle demasiado tiempo”, me dijo. 

“Mira”, le dije. “Vamos a comenzar por establecer las reglas del juego. Tu eres 

Myriam y yo soy Bernardo. Sé que soy muy viejo, casi 50 años, pero no tan viejo 

como para que no me puedas tutear”. 

“No tengo problemas con eso, Bernardo”, me contestó. Y mi nombre sonó 

maravilloso en sus labios. Me invadió de nuevo esa sensación de estar viviendo 

en el pasado.  

“Bueno”, le dije. “Vamos a comenzar. Myriam era un poco más joven que tú 

cuando la conocí. Recuerdo que la primera vez que la vi no me pareció 

particularmente bella. Sus facciones no eran las más correctas y tenía los dientes 

delanteros ligeramente separados”.  

“¿Así?” me preguntó Myriam sonriéndome.  

“¡Ah! Exactamente así”, contesté, sintiendo una punzada en el corazón. “Repito, 

Myriam no me causó una profunda impresión en el primer instante pero fui 

adquiriendo conciencia de ella progresivamente, como si estuviese bebiendo un 

vino muy sutil, suave pero  intoxicante. Lo primero que me capturó fue su andar. 

Era tan alta como tú, llevaba el cabello por los hombros y caminaba  de una forma 
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tal que todos teníamos que voltear al verla pasar. Era como una valquiria tropical. 

Como las diosas escandinavas, Myriam parecía conocerlo todo sobre nosotros, los 

pobres mortales, y parecía leer nuestras mentes. Al menos, eso fue lo que yo 

comencé a sentir”. 

“¡Una valquiria tropical!. Me gusta eso. ¡Mi mamá era una valquiria tropical! ”, 

repitió Myriam, tendiendo la mirada hacia un punto en el infinito. “¿Y tenía poder 

sobre los demás? ¿Como es eso?” me preguntó.  

“Creo que era debido a  su absoluta seriedad y a la intensidad de su mirada. 

Hablaba de la geología como si en ello le fuera la vida. No se sonreía ni hacía 

chistes. Recuerdo que tuve con ella una conversación sobre las lutitas 

metamórficas de Mucuchachí, un sitio andino no lejos de Seboruco. Resulta que 

estas rocas eran para mí muy poco atractivas, casi como para dormirse cuando 

alguien las mencionaba. Pero Myriam tenía  fuego en la mirada al hablar de ellas. 

Al verla describiendo el significado geológico de estas humildes pizarras me entró 

una súbita admiración, tanto por las pizarras como por ella. De repente Myriam se 

me reveló como una personalidad dominante”.  

“Caramba”, se asombró Myriam, “nunca pensé en mi mamá así. Siempre la 

imaginé como una persona dulce, más bien pasiva”. 

“Dulce, si”, le respondí, “pero no pasiva. Myriam tenía una personalidad fuerte, 

debido a su seriedad. Yo era un tanto frívolo y malcriado pero rápidamente me di 

cuenta de que esas cualidades no caminarían muy bien con ella. Y, la verdad, le 

puse el ojo a tu mamá desde el primer momento. Y, más aún, consideré casarme 

con ella. Tuvimos un muy breve romance”. 

“Eso significa que yo pudiera haber sido tu hija”, me dijo Myriam, de una manera 

que me sonó, ¿cómo decirlo?, vaciló ante la palabra, pero así me pareció: 

incestuosa. “Estoy impresionada. Tengo que irme pero dime: ¿cuándo y dónde me 

darás la segunda lección?” Y me miró con los mismos ojos de la primera Myriam, 

una mirada que estableció una conexión que se había roto décadas antes y que 

de alguna manera se restablecía ahora.  

Las lecciones sobre Myriam para Myriam duraron varias semanas. Fueron la base 

de una extraña relación donde figuraron algunos componentes que Bernard Shaw 
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hubiese llamado pornográficos, pero, más que un simple intercambio de fluidos, 

fue un intercambio espiritual entre una joven quien ansiaba llenar un vacío en su 

vida y un hombre maduro en necesidad de refuerzos para su auto estima. Lo más 

importante fue que no existió daño sino refuerzos mutuos, una confortable y dulce 

relación. 

Un día Myriam me dijo que había decidido irse a Europa a buscar una nueva vida. 

La vi salir de mi vida por segunda vez, presintiendo, deseando, ¿soñando? que 

algún día  Myriam  pudiera cruzarse en mi camino una vez más. 

 

 

 

 

                                                     XX. 

             PDVSA, 1981-1998: PENDIENTE HACIA EL COLAPSO. 
                                 

La salida de Bernardo de PDVSA también significó su salida de Venezuela. Se 

encontró imposibilitado de encontrar un empleo en el país. Afortunadamente había 

recibido una invitación para sumarse a un equipo de investigadores en una 

universidad estadounidense del más alto nivel. Rápidamente se puso en contacto 

con ellos y aceptó la invitación. No era una posición estable sino temporal. No 

ofrecía honorarios apreciables sino una modesta asignación para los gastos más 

esenciales. Por otro lado, sin embargo, le permitiría llevar a cabo una transición 

organizada. Después de treinta años en la industria petrolera su separación le 

había afectado profundamente. La situación de aislamiento social a la que había 

sido sometido después de su rompimiento con  el sector político en el gobierno le 

había robado parte de su autoestima. 

                                             ********************************** 
Una mañana de 1981 tomó el avión para USA y llegó  la Universidad de Harvard, 

donde iría a permanecer dos años. Esta fue una experiencia extraordinaria, la cual 

le permitió sanar espiritualmente e interactuar intelectualmente con algunos 

gigantes del sector académico, personas como Joseph Nye, Samuel Huntington, 
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Robert Putnam, Daniel Yergin, Jorge Dominguez y Raymond Vernon. La vida en 

Harvard era informal y riquísima en contenido intelectual. Todos los días se 

llevaban a cabo múltiples conferencias, charlas, reuniones, para discutir temas 

políticos y sociales de alcance global. Bernardo llegó como Investigador (Fellow) 

del Centro de Asuntos Internacionales, cuyo jefe en aquella época era Benjamin 

Brown. Benjamin era vecino de Julia Childs, la famosa gastrónoma. Poco después 

de su llegada Bernardo fue invitado  a cenar por Benjamin y Julia estaba allí, 

aunque no es seguro que ella contribuyera con la preparación de la comida. 

Llegar a Cambridge, Massachusets, a fines de Enero, no fue divertido. Esa zona 

de los Estados Unidos sufre inviernos duros. Bernardo tuvo que adquirir 

rápidamente ropa adecuada y re-aprender a caminar por estrechas aceras 

jabonosas y traicioneras, cubiertas por el hielo. Tuvo la inmensa suerte de recibir 

la guía de un venezolano excepcional, quien ya se encontraba en Harvard y 

conocía a Cambridge muy bien. Esta persona era Pedro Pick, un hombre de una 

generosidad y un entusiasmo como pocos. Su ayuda había sido decisiva para que 

Harvard invitase a Bernardo a unirse a su grupo de investigadores. Cuando esa 

invitación se concretó Pedro se dedicó a buscar en Cambridge un pequeño 

apartamento para Bernardo y lo alquiló, arreglando todos los documentos y 

pagando el depósito necesario. Cuando Bernardo llegó a Cambridge pudo 

comprar algunos muebles y mudarse, a los tres días de haber llegado, al 

apartamento, situado en la calle Trowbridge. Pedro lo había recibido en el 

aeropuerto y lo alojó en su casa  mientras hacía lo necesario para mudarse. 

                                        

 

 

 ********************************** 

 

Harvard y Cambridge.  

La Universidad de Harvard ocupa una buena porción de Cambridge. La 

universidad ha ido creciendo en el tiempo desde su edificio original, se ha ido 

extendiendo en todas las direcciones, ha cruzado el rio Charles y echado raíces 
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hacia el sur y el este de la pequeña ciudad. La famosa Harvard Square, que 

Bernardo imaginaba como una inmensa plaza, con alguna estatua importante, 

resultó ser una simple estación del metro, rodeada de ventas de periódicos y 

revistas por todas partes. De allí arrancaba la calle principal, Massachussets 

Avenue, la cual llevaba hacia la otra gran universidad de la zona, MIT y seguía su 

camino hacia Boston. Esta avenida contenía numerosas librerías, ventas de 

helados, pequeñas tiendas de ropa y, hacia el este, un grupo de excelentes 

restaurantes chinos y una importante colonia portuguesa que ha producido 

algunos excelentes jugadores de beisbol para los medias rojas de Boston. Este 

sería el mundo de Bernardo por los siguientes dos años. Se acostumbraría a 

caminar a todas partes o a trotar por Memorial drive, bordeando el río Charles, 

hasta llegar a MIT. Este era un hábito compartido con centenares de estudiantes y 

profesores de ambas universidades. Con alguna frecuencia Bernardo, geólogo al 

fin, caminaría hasta Boston.  

Bernardo cambió rápidamente la vestimenta formal del ejecutivo petrolero por una 

más informal de miembro de la comunidad de Harvard. Allí pocos profesores y aún 

menos estudiantes vestían de manera formal. La corbata era una prenda poco 

conocida. El atuendo preferido, siempre y cuando lo permitiera el clima, era 

camisa y blue jeans, una chaqueta cuyo grueso dependía de la temperatura y un 

morral contentivo de los libros o documentos con los cuáles se trabajaba en el 

momento. Ah, y muy importante, un helado en la mano. Cuando llegó la primavera 

Bernardo comenzó a disfrutar de las caminatas por la universidad, en especial por 

los jardines situados alrededor de los edificios de clases y de la biblioteca 

Widener. Allí  podía ver, sentados en la grama,  profesores quienes compartían un 

almuerzo de sándwiches, manzanas y sabiduría con los alumnos. Muchos  de 

estos profesores eran famosos en sus campos de especialización, algunos habían 

ganado premios Nobel. Sin embargo, su vida en Harvard era sencilla, sin  

pomposidad académica. Bernardo los comenzó a distinguir y a conocer con 

rapidez. Gravitó hacia Raymond Vernon, con quien pronto desarrolló una amistad 

especial. Vernon había tenido una carrera brillante, primero con la Securities and 

Exchange Commision, luego con el Departamento de Estado y después en 
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Harvard, donde comenzó su carrera como profesor en 1959. Vernon había sido 

miembro del equipo que desarrolló el Plan Marshall y una figura importante en la 

creación del Fondo Monetario Internacional. Su trabajo académico en Harvard 

cubría bastante terreno pero estaba centrado en el análisis del comportamiento de  

las empresas multinacionales. Había sido uno de los pioneros  del estudio de la 

globalización. 

En 1981, cuando Bernardo lo conoció, Vernon estaba ya  cercano a los setenta 

años. Era de corta estatura y estaba en excelente estado físico. Vernon era un 

hombre de un intelecto muy agudo, de un Ingles excelente. Enunciaba cada 

palabra como paladeándola. Al escucharlo, Bernardo tenía la impresión de estar 

leyendo un ensayo ya terminado. Vernon iba a casi todas partes en bicicleta y 

había sido, por años, un remero de primera categoría, deporte que aún  practicaba 

con asiduidad. A pesar de su intensa carga académica y de una actividad 

permanente de investigación Vernon se las ingeniaba para ayudar a estudiantes y 

colegas en sus actividades. Cuando Bernardo le comenzó a hablar de sus 

proyectos de estudiar las empresas petroleras estatales y de cómo evaluarlas en 

comparación con las empresas petroleras del sector privado, Vernon comenzó a 

dedicarle algún tiempo a la semana y a guiarlo en su investigación. Al mismo 

tiempo, comenzó a interrogar a Bernardo sobre la situación de las empresas 

estatales venezolanas, mostrando un excelente conocimiento de la situación 

económica y financiera del país. En esa época Vernon estaba reuniendo material 

para un libro sobre el desarrollo de Japón y los Estados Unidos, dos gigantes 

hambrientos de petróleo y metales. 

Vernon le recomendó a Bernardo dirigir su investigación, no tanto a las 

estadísticas de las empresas petroleras del estado, sino a las características de su 

gerencia. “Es allí que está la clave de la diferencia entre estas empresas y las 

empresas privadas”, le dijo a Bernardo. En especial, añadía Vernon, “debes 

examinar en que etapa de su evolución está la gerencia de la empresa”. El insistía 

en que había una actitud en el gerente del sector privado que era conducente a la 

eficiencia, mientras que la actitud predominante en la gerencia del sector público, 

divorciada del sentido de rentabilidad, tendía a promover el despilfarro de tiempo y 
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recursos. “No existe en la empresa pública el firme propósito de hacer las cosas a 

un costo mínimo, en el menor tiempo posible, con la más alta calidad”, apuntaba 

Vernon. La empresa pública se convierte casi siempre en un centro de costos 

mientras que la empresa privada está obligada a ser rentable, so pena de 

desaparecer. 

Durante su estadía en Harvard Bernardo pudo escribir, dar un seminario sobre 

empresas petroleras estatales y establecer excelentes contactos. La amistad de 

Pedro Pick le fue invalorable. Pedro tenía su pequeña oficina al lado de la de 

Bernardo. Cerca de ellos estaban algunas figuras de renombre internacional. 

Alguien  con quien Bernardo compartió brevemente antes de que partiese hacia la 

muerte en su nativa Filipinas fue Benigno Aquino, un líder político lleno de 

idealismo. “Nunca he sido tan feliz como aquí en Harvard”,  le confesaba Aquino a 

Bernardo. “Mi esposa no quiere regresar a Manila pero yo estoy impaciente por 

hacerlo porque allí está mi destino”. En Agosto de 1983 Benigno Aquino regresó a 

Manila y fue asesinado al bajarse del avión. Su destino se había cumplido. 

Después de su muerte la fuerza política de Benigno Aquino se acrecentó de tal 

manera que la presión popular obligó a Fernando Marcos a salir del poder y su 

viuda, Corazón, se convirtió en la primera mujer en llegar a la presidencia de Las 

Filipinas.  

Además de Aquino, Bernardo conoció a Larry Harrison, quien escribía lo que sería 

un  extraordinario libro: “El Subdesarrollo es un Estado Mental”; Jeffrey Davidow, 

quien luego iría de Embajador a Venezuela; Ann Swift, una maravillosa mujer 

quien había sido uno de los rehenes norteamericanos en Teherán y contaba con 

sencillez su aventura; José Maria Dagnino Pastore, un experto en finanzas de 

Argentina y muchos otros individuos fascinantes. Dagnino Pastore desapareció un 

día de la oficina y alguien le informó a Bernardo que había regresado a Buenos 

Aires a ser Ministro de Finanzas. Bernardo le envió de inmediato un telegrama de 

felicitación pero el telegrama llegó un día después de que Dagnino ya había 

renunciado!  

Desde su llegada a Harvard Bernardo había tratado de comprar un auto a crédito 

pero se encontró, para su sorpresa, que los venezolanos en la zona de Boston 
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tenían tan mala fama que, al conocer su nacionalidad, las agencias de auto le 

negaban el crédito. En especial, los estudiantes venezolanos parecían 

especializarse en meter la moneda de un bolívar, exacta a la de 25 centavos, en 

los peajes de las autopistas y en los sitios de estacionamiento, así como en irse de 

regreso a Venezuela sin pagar sus deudas. En Hannover, New Hampshire, 

Bernardo conoció un profesor de literatura de la universidad de Darmouth, Noel 

Perrin, autor de maravillosos libros sobre la vida rural de Vermont y le mencionó 

esta situación, de manera anecdótica. A los pocos días recibió una llamada 

telefónica de una agencia de autos de la región, donde lo invitaban a elegir su auto 

nuevo. “El Profesor Perrin nos ha llamado y manifestado que él será su fiador”. Y 

así pudo Bernardo comprar su auto, afianzado por alguien que casi no lo conocía. 

Al salir de Harvard Bernardo no regresó a Venezuela de inmediato. Le fue ofrecida 

una posición en el Banco Mundial donde permaneció casi siete años, un período 

lleno de aventuras alternativamente tristes y fascinantes. Las labores del 

desarrollo fueron una revelación para él. Se dio cuenta de cómo el grueso de los 

dineros que el mundo desarrollado inyectaba a los países en desarrollo se 

quedaban, con demasiada frecuencia, en los bolsillos de los burócratas del país 

receptor de la ayuda. Una mañana tomó un avión para el África, a fin de reunirse 

con un gobierno que pedía angustiosamente ayuda financiera. En la primera clase 

del avión viajaban unas personas bulliciosas, riéndose a carcajadas, alegres con 

el champaña ilimitado de a bordo. Desde su asiento de clase turista Bernardo 

podía oírlos y, de vez en cuando, verlos actuar. Al llegar al país, Bernardo fue a 

reunirse con el grupo de ministros que explicarían las angustias financieras que 

atravesaban. Al verlos se encontró con el grupo que había viajado con él. Le 

pareció que algo andaba mal en el mundo, cuando los pedigueños viajaban en 

primera clase y quien prestaba el dinero viajaba en clase turista. Otro día, al llegar 

al edificio de banco, vio estacionado en la puerta uno de esos larguísimos autos 

que alquilan con chofer los miembros de la farándula o los “ejecutivos” quienes 

desean lucir importantes. Ese auto estuvo estacionado todo el día frente al banco. 

Luego supo que había sido alquilado por un gerente de la Corporación 

Venezolana de Guayana, quien había ido  a gestionar un préstamo.  
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Incongruencias como estas lo hicieron decepcionarse de su trabajo, por lo cual   

decidió regresar a Venezuela, pero ya no a la industria petrolera sino al mundo de 

la consultoría internacional, primero, y al servicio público después, como gerente 

de empresas del estado, una misión en la cuál era casi  imposible tener éxito, 

además de muy  poco remuneradora para alguien no dispuesto a robar. 

 Durante todo el tiempo dedicado a estas actividades se mantuvo razonablemente 

atento a lo que sucedía en la industria petrolera y escribió observaciones en su 

diario sobre el proceso de la industria petrolera en manos del estado. Lo sucedido 

en esa industria durante el período de 1981, año en el cuál el sector político lo 

había obligado a salir de ella, hasta 1999, año en el cuál algo cataclísmico sucedió 

en el país, fue objeto de sus anotaciones. Basado en ellas escribió un ensayo que 

nunca publicó y que  transcribimos a continuación. 

                                           ****************************** 

 

                    PDVSA 1984-1998, PENDIENTE HACIA EL COLAPSO 
                                             Bernardo Mateos. 
 
Posiblemente Petróleos de Venezuela estuvo condenada al fracaso desde el 

mismo primer día de su nacimiento. Muchos quienes laborábamos en la industria 

petrolera lo temíamos así. Ya conocíamos el mundo político suficientemente bien 

para saber que, no importaba cuantas promesas hiciesen de dejar a Petróleos de 

Venezuela trabajar tranquila y sin interferencias, terminarían por romper esas 

promesas. Este temor se fue justificando a medida que transcurría el tiempo y se 

empezaba a advertir el resquebrajamiento de las bases fundamentales de 

meritocracia, auto-financiamiento y normalidad operativa que el primer presidente 

de la empresa, Rafael Alfonzo Ravard, había martillado tanto en la mente de los 

venezolanos. Creo que es posible dividir la historia de la empresa durante ese 

período en tres etapas más o menos claramente diferenciadas: una primera etapa 

que duró desde 1976 hasta 1981, aproximadamente; una segunda etapa que 

transcurrió desde 1981 hasta 1993, y una tercera etapa, desde 1993 hasta 1998.  

                                        ********************************* 
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La primera etapa, 1976-1981: la luna de miel. 
Sobre la primera etapa, 1976-1981, ya he escrito en algún detalle en mi diario. Es 

posible llamarla la etapa de la luna de miel, una etapa durante la cual el inmenso 

prestigio personal, la aureola casi mágica de súper-gerente que acompañó al 

general Alfonzo Ravard, mantuvo al mundo político esencialmente a raya y, justo 

es decirlo, el mundo político actuó con discreción en su relación con la nueva 

empresa. PDVSA necesitaba y pudo utilizar eficientemente esa etapa de luna de 

miel. Había tenido que llevar a cabo un complicado proceso de racionalización, 

llevando las 15 empresas operadores de gran, mediano y pequeño tamaño a 

cuatro empresas integradas de similar tamaño, aún cuando Lagoven fuese 

claramente la más importante. La exploración se encontraba paralizada ya que las 

empresas concesionarias, enfrentadas a un proceso de reversión a plazo fijo, 

habían dejado de invertir en ese sector. En 1950 la industria había tenido 800 

geólogos y geofísicos involucrados en la búsqueda de petróleo. Al momento del 

nacimiento de PDVSA quedaban menos de 40. Las reservas estaban al nivel de 

unos 18000 millones de barriles, suficiente para un poco más de 20 años a la tasa 

de producción del momento. La producción había aumentado hasta los límites 

máximos permisibles, ya que las empresas concesionarias trataban de maximizar 

sus ingresos en el corto tiempo de vida que restaban a las concesiones. Las 

plantas de refinación estaban orientadas a la producción de los llamados 

combustibles residuales, para la calefacción, el cuál había sido por largos años el 

producto requerido por el principal cliente de la industria petrolera venezolana, los 

Estados Unidos. Los yacimientos petrolíferos mostraban señales claras de 

agotamiento parcial. En líneas generales, PDVSA heredó una industria en franca 

declinación y debía llevarse a cabo un intenso esfuerzo de naturaleza técnica y 

gerencial para mejorarla. El sector político comprendió que lo sensato era dejar 

que PDVSA manejase la industria en esta etapa tan compleja y delicada. A su vez, 

la directiva de PDVSA, compuesta casi exclusivamente por petroleros retirados o 

por personas de gran prestigio pero sin experiencia directa en la industria, hicieron 

lo más sensato: delegaron en las empresas filiales operadoras el manejo de la 

industria y limitaron su papel a supervisar la planificación financiera y técnica, a 
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aprobar los presupuestos y asegurarse de que los proyectos a llevarse a cabo 

fuesen de calidad y de la más alta prioridad. En esta etapa, por lo consiguiente, el 

papel del Ministerio de Energía fue de simple comprobación técnica, a posteriori, 

de lo que se hacía en la industria, mientras que el papel de la directiva y plana 

mayor de PDVSA fue de seguimiento de la actividad y de aprobación a priori de 

los presupuestos-programas de las empresas operadoras. 

La luna de miel estuvo signada por la presencia de Rafael Alfonzo Ravard en la 

presidencia de la empresa y por su empeño en inculcarle a la organización 

algunas estrategias fundamentales: meritocracia, auto-financiamiento, 

apoliticismo, normalidad operativa y gerencia profesional. Este quinteto de 

estrategias sería repetido incesantemente por Alfonzo Ravard en todos sus 

discursos y en todas las ocasiones posibles. Se convirtieron en un mantra. El 

General Alfonzo Ravard solía decirme: “Recuerda que en el principio fue la 

palabra”. Alfonzo le daba especial importancia al mantra como agente efectivo de 

internalización intelectual en sus gerentes, de transformación de una idea en 

actitud. Mientras trabajé a su lado vi como estas ideas encontraban terreno fértil 

en un grupo de gerentes quienes ya habían andado un largo trecho en esa 

dirección. La prédica de Alfonzo Ravard no era nueva para ellos y, en cierta forma, 

eran ellos quienes habían iniciado con Alfonzo Ravard un diálogo que contenía 

estos principios. Los gerentes y Alfonzo Ravard se reforzaban mutuamente. A 

pesar de algunos hábitos no enteramente ortodoxos en su estilo gerencial, el 

General Alfonzo Ravard fue el líder que la empresa necesitaba en esa etapa. La 

meritocracia fue, quizás, la bandera más importante. La selección de los nuevos 

gerentes o directores de las empresas operadoras estaba basada en un análisis 

bastante profesional de las cualidades de cada quien. Más aún, la identificación de 

puntos débiles en los candidatos llevaba generalmente a entrenamiento 

específicamente diseñado para remediar las vulnerabilidades. Asistí con 

frecuencia a reuniones dedicadas a analizar las cualidades, puntos débiles y futuro 

desarrollo de un gerente medio o de alto nivel que tomaban cinco y seis horas del 

grupo evaluador, en el cuál se encontraba invariablemente su supervisor 

inmediato.  



 272 

Durante esta etapa la empresa experimentó un espectacular proceso de 

recuperación en casi todos los órdenes. 

 

 

 

Inversiones y costos operativos, 1976-1981. 
 Las inversiones se cuadruplicaron en bolívares constantes al pasar de Bs. 2300 

millones en 1976 a Bs. 7.600 millones en 1981. Esto demuestra el gran esfuerzo 

que tuvo que hacerse en el plano organizativo pués la industria venía de una 

década en la cual la inversión había ido reduciéndose. Una organización que se 

acostumbra a no invertir requiere de un esfuerzo mayor para cambiar de actitud y 

para invertir eficientemente.  

Los costos operativos, por su parte, tendieron a reducirse, en términos constantes, 

pasando de Bs. 6.600 millones en 1976 a Bs. 6.400 millones en 1978, para subir 

levemente hasta Bs. 7100 millones en 1981. En estos costos operativos se 

incluían los contratos tecnológicos y de comercialización suscritos con las 

empresas ex-concesionarias, así como los gastos de reparación de pozos, los 

cuáles eran de naturaleza reproductiva, ya que resultaban en un incremento de la 

producción a corto plazo.  

Exploración, Producción y Reservas. La actividad exploratoria por sismógrafo 

recibió atención desde el primer momento. En 1976 se contrataron 6.454 

kilómetros de líneas sísmicas, cifra que subió a 33.849 kilómetros en 1980 y 

13.522 kilómetros en 1981. Esta actividad es la precursora de la perforación 

exploratoria, genera verdaderos electrocardiogramas del subsuelo que apuntan 

hacia las áreas más promisorias desde el punto de vista petrolífero. En base a 

esta actividad, se perforaron 52 pozos exploratorios en 1976, cifra que llegó a 350 

pozos en 1980 y a 309 pozos en 1981. 

La producción de la empresa se mantuvo esencialmente constante desde 1976, 

cuando la producción promedio fue de 2.294.000 barriles diarios, subiendo 

ligeramente en 1978 hasta un promedio de 2.356.000 barriles diarios para 

colocarse  en 2.107.000 barriles por día en 1981. Es importante apuntar que estos 
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niveles de producción fueron mantenidos por medio de un intenso esfuerzo de 

perforación de desarrollo y de reparaciones de pozos. Los pozos de desarrollo se 

triplicaron desde 1976 a 1981 y las reparaciones y reacondicionamientos de pozos 

se duplicaron durante este período. Como Humpty Dumpty la industria petrolera 

venezolana tenía que correr cada vez más rapidamente para poder mantenerse en 

el mismo sitio. Ello era el resultado de yacimientos ya maduros o en incipiente 

estado senil. De allí que la exploración de nuevas áreas fuese tan importante, 

aunque el impacto de la exploración sobre los niveles de producción no se pueden 

ver antes de un cierto período de tiempo, generalmente de cinco a siete años. 

Las reservas probadas, aquellas cuya certeza de existir era muy alta, aumentaron, 

al pasar de 18.220 millones de barriles en 1976 a 20.154 millones de barriles en 

1981. 
Refinación de petróleo y niveles de exportación.  
La planificación de la modernización de las refinerías venezolanas comenzó en 

1976. Durante la etapa de 1976-1981 estos estudios y los trabajos de modificación 

y modernización de las plantas consumieron mucho del período. La capacidad de 

refinación y los niveles de procesamiento se mantuvieron esencialmente estáticos, 

en 1.450.000 barriles por día y alrededor de 92% de utilización de las plantas. Sin 

embargo, se comenzó a experimentar una mejora en los rendimientos, de forma 

tal que la producción de combustibles residuales de alto contenido de azufre, los 

productos de menor valor en los mercados, fue declinando, al pasar de 451.000 

barriles por día a unos 327.000 barriles por día en 1981, mientras que los 

productos más valiosos comenzaron a subir ligeramente.  
El total de exportaciones bajó, durante esta etapa, de 2.156.000 barriles por día en 

1976 a 1.800.000 barriles por día en 1981. Sin embargo, esta baja fue 

compensada por un mayor valor del paquete de exportación. Un aspecto negativo 

fue el incremento del consumo en el mercado doméstico, el cuál pasó  de 244.000 

barriles diarios en 1976 a 369.000 barriles diarios en 1981, con precios altamente 

subsidiados. Para empeorar esta situación muchos de los volúmenes consumidos 

localmente eran los de mayor valor, gasolinas y destilados. Esta es una situación 
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que se iría a perpetuar y a empeorar, convirtiéndose en uno de los errores 

estratégicos y políticos más graves de todos los gobiernos que hemos tenido.  

Número de empleados. 
Otro aspecto de la nueva empresa que preocupó a muchos durante sus primeros 

seis años de vida fue el aumento de la nómina de trabajadores, la cuál pasó de 

23.670 en 1976 a 42.353 en 1981. Por supuesto, mucho del incremento era 

explicable. Los niveles de actividad exploratoria y de producción habían 

aumentado significativamente y, sobretodo la producción, eran actividades que 

requerían más mano de obra. Pero este era un índice que servía como base a la 

crítica de quienes pensaban que PDVSA estaba en manos indeseables. La 

izquierda venezolana comenzó a hacer ruido en este sentido, olvidando que la 

industria petrolera concesionaria, antes de la etapa de contracción causada por la 

cercanía de la reversión, había tenido niveles de empleo similares a los de 1981. 

La gerencia.  
Durante esta etapa el general Alfonzo Ravard estuvo al mando de la empresa y se 

mantuvo la continuidad gerencial y operativa que la industria requería. Sin 

embargo, ya en 1979 se comenzó a resquebrajar la unánime conducta de respeto 

que el mundo político había mantenido frente a PDVSA. El nombramiento de la 

nueva Junta Directiva de PDVSA abandonó parcialmente los sanos criterios de 

administración. El nuevo ministro del sector, Humberto Calderón Berti, convirtió el 

nombramiento de esta junta en una caja de sorpresas, donde nadie sabía, excepto 

el ministro, quienes serían los integrantes del nuevo directorio. Ello permitió que 

apareciese el cabildeo en el proceso de nombramientos. Aparecieron candidatos 

auto-promocionados y hasta el mismo Presidente de la empresa se vió obligado a 

hacer campaña para mantener su posición. Los gerentes de la industria petrolera 

esperaban que se cumpliera la promesa hecha por el gobierno anterior de 

nombrar un nuevo presidente y  una segunda junta directiva con miembros activos 

de la industria petrolera. Ello era lo lógico, alegaban los gerentes petroleros, que la 

junta directiva de PDVSA fuese el punto máximo en la carrera de los gerentes 

petroleros. No sería justo decir que los miembros de la nueva junta carecían de 

méritos. Al contrario, algunos de ellos, como Humberto Peñaloza y Hugo Finol, 
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eran profesionales excelentes, además de los directores ratificados. Los 

problemas aparecieron con las modificaciones que se le hicieron a los 

reglamentos de la empresa, entre ellos, el nombramiento de dos vicepresidentes, 

la facultad del gobierno de asignar áreas de competencia a los directores de la 

empresa y la facultad del gobierno de analizar en detalle los presupuestos de la 

empresa matriz y de las empresas operadoras. Esto último no es lo deseable en 

empresas manejadas por gerentes profesionales, en las cuáles los accionistas no 

gerencian la empresa sino que tienen la facultad de remover aquellos directores 

quienes no cumplan con sus expectativas. La aprobación previa de los 

presupuestos-programa abrió otra puerta a la politicización de la empresa.  

El nuevo ministro de Energía y Minas llegó decidido a establecer un mayor control 

de PDVSA por parte del gobierno y encontró el apoyo de los principales partidos 

políticos. Ya para 1979 se había disipado mucho del temor reverencial que los 

políticos le tenían al lenguaje de los técnicos y ya muchos de ellos habían llegado 

a pensar que ellos podían manejar la industria tan bien como los técnicos, quienes 

“ni siquiera parecían ser muy patriotas”. Celestino Armas decia, desde el 

Congreso: “Les hemos dado [a los técnicos] demasiada libertad”, mientras que el 

líder comunista Radamés Larrazábal alegaba que “el estado debía tomar el control 

de la exploración de la faja del Orinoco y establecer contratos tecnológicos de 

estado a estado”. (El Nacional, Junio 8, 1979, pág. D-17). Hugo Pérez La Salvia, 

quien había sido ministro del sector durante la presidencia de Rafaél Caldera, fue 

un poco más lejos, al decir: “Siempre he dicho que heredamos la gerencia de las 

multinacionales y creo que esos gerentes tienen una mentalidad derivada de su 

trabajo con la concesionarias”. (Auténtico, #90, Marzo 5, 1979). En otras palabras, 

el sector político comenzó a decir abiertamente que los gerentes petroleros no 

eran gente de fiar.  

                                             La luna de miel había terminado.   

                                                 ******************************* 

La segunda etapa, 1981-1993: del éxito técnico a la contaminación política. 
Durante esta etapa Petróleos de Venezuela se consolidó como empresa petrolera 

de rango mundial. Los estudios y la exploración llevada a cabo durante la primera 
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etapa dió sus frutos. Las reservas probadas crecieron hasta llegar a los 65.000 

millones de barriles en 1992, es decir, más de tres veces superior al nivel de 

reservas probadas que existían al inicio de las actividades de PDVSA en 1976. La 

capacidad de refinación se mantuvo alrededor de 1.200.000 barriles al día pero el 

rendimiento de gasolinas casi se duplicó, pasando de 183.000 barriles por día en 

1976  a unos 340.000 barriles por día en 1992. El combustible residual de alto 

azufre se colocó a niveles bajos, apenas unos 240.000 barriles al día, 

practicamente la mitad de lo que era en 1976. Para todo efecto práctico se le dió 

un vuelco positivo a la calidad del paquete de exportación de productos. El 

consumo doméstico de gasolinas se incrementó pero no dramaticamente, al pasar 

de 115.000 barriles por día en 1976 a unos 175.000 barriles por día en 1992. La 

nómina de empleados siguió creciendo pero a un ritmo mucho menor que durante 

la primera etapa, colocándose en 55.000 en 1992.  

Durante estos 13 años PDVSA tuvo seis presidentes y juntas directivas: Rafaél 

Alfonzo Ravard (1981-1983), Humberto Calderón Berti (1983- 1984), Brígido 

Natera (1984-1986), Juan Chacín (1987-1988), Andrés Sosa Pietri (1989-1991) y 

Gustavo Roosen (1992-1993). Ello se debió a que el período de cada presidencia 

fue acortado de cuatro a dos años, una medida poco sensata que contribuyó 

bastante a la intensificación de las maniobras entre los potenciales candidatos a la 

presidencia y, aún en mayor escala, entre los candidatos a la Junta Directiva. Un 

rasgo característico de esta etapa fue el empobrecimiento cualitativo de las 

directivas, al llegar a esas posiciones personas quienes no calzaban los puntos 

necesarios para haber llegado allí, algunos cuyo mayor mérito era la amistad con 

el ministro o su identificación con el partido de gobierno. Esto no quiere decir que 

no existieran distinguidos profesionales a ese nivel. Por supuesto que si los había 

y ellos seguramente asumieron más de su porción de responsabilidades para 

compensar por la debilidad de algunos de sus colegas. El área bastante fuerte de 

PDVSA en esta etapa fue la de los coordinadores. Quien vea el Informe Anual 

para 1991, por ejemplo, y se encuentre con coordinadores de la talla de Alonso 

Velasco, Humberto Vidal, Juan Carlos Gómez, Nelson Olmedillo y Vicente Llatas 

y, a nivel de las empresas operadoras, con gerentes verdaderamente estelares 
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como Jorge Zemella, Joaquin Tredinick, Mario Rodríguez, Angel Olmeta, Arnold 

Volkenborn, Alfredo Gruber, Hugo Finol y Gustavo Inciarte podrá ver que, con un 

equipo humano de esta calidad, el progreso de PDVSA estaba prácticamente 

garantizado.  

Sin embargo, el proceso destructivo del comején político había comenzado. Se 

inició desde afuera hacia adentro pero no tardó mucho en establecerse dentro de 

la organización. Como es natural, los menos competentes vieron en la 

manipulación política, en el acercamiento meloso a los poderosos, una via abierta 

para el progreso. La identificación con el partido de gobierno se convirtió en una 

herramienta útil para progresar dentro de la empresa.  

El inicio de un proceso sustantivo en este sentido lo dio la directiva nombrada en 

1981. En esa directiva varios de los miembros le fueron impuestos al General 

Alfonzo Ravard por el Ministro Calderón Berti en base a amistad, no en base a 

méritos. Los ingenieros Daboín y Guédez, en especial, no debían haber sido 

nombrados directores por encima de muchos otros gerentes de la industria con 

mayores méritos. Estos ingenieros eran competentes en sus campos 

esencialmente operacionales pero carecían de la visión gerencial que es 

indispensable para entender el negocio en su más amplio sentido.  

Durante la primera fase de esta etapa la industria petrolera entró en una crisis 

mundial, ciertamente no originada por Venezuela pero muy mál manejada por el 

ministro Calderón Berti. Los precios del petróleo colapsaron y Venezuela 

incrementó su producción en una decisión inconsulta del ministro. El país, no solo 

PDVSA, entró en crisis. En Agosto de 1982 las reservas internacionales de 

Venezuela habían perdido unos tres mil millones de dólares y existía una fuerte 

fuga de capitales. En Septiembre de 1982 el gobierno de Luis Herrera procedió a 

ponerle la mano al fondo de inversión de PDVSA, a pesar de la protesta general 

de la oposición y de buena parte del país pensante. Esta decisión había sido 

premeditada. Leopoldo Díaz Bruzuál, presidente del Banco Central, se permitió 

decir que “la industria petrolera era poco productiva” (RESUMEN, #436, Marzo 

14,1982) a fin de justificar la acción del gobierno. Las navidades de 1982 no 

fueron felices para Venezuela. La crisis financiera de 1983 estaba en puertas y 
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una nueva Junta Directiva de PDVSA, a ser nombrada en Agosto de ese año, 

confirmaría la tendencia a la politización. 

 

El nombramiento de Humberto Calderon Berti como presidente de PDVSA. 
En Septiembre 1983 el gobierno de Luis Herrera nombró la nueva Junta Directiva 

de PDVSA. Otra vez la gerencia de la industria y buena parte de la opinión pública 

esperaba que el nuevo presidente saliese de las filas de la industria, en las cuáles 

los candidatos de mayor jerarquia eran Guillermo Rodríguez Eraso, presidente de 

Lagoven y Alberto Quirós Corradi, presidente de Maraven. Sin embargo, el 

presidente seleccionado por el gobierno fue el hasta entonces Ministro de Energía 

y Minas, Humberto Calderón Berti. A la selección de Calderón ayudaron los 

miembros de la izquierda venezolana, deseosa de penetrar politicamente la 

industria pero también miembros de los partidos políticos centristas, animados de 

un enfermizo resentimiento contra los gerentes petroleros. En la batalla de opinión 

que precedió el nombramiento de Calderón Berti se destacó por su virulencia anti-

petrolera Rafaél Poleo, el editor de Zeta. En un editorial escrito en Zeta #486, del 

28 de Agosto de 1983, Poleo escribió: “El hecho de que no hayamos ajusticiado 

en su oportunidad a los enemigos de la OPEP pagados por la Exxon y la Royal 

Dutch Shell y a quienes desprestigiaron la nacionalización, no quiere decir que 

ahora debamos descuidarnos con ese mismo estrato”, un lenguaje violento 

demostrativo de un profundo odio contra la gerencia petrolera. En la misma 

edición de la revista Poleo escribió un largo “Informe Político”, en el cuál hablaba 

del libro de Gustavo Coronel aparecido en 1983 (“The nationalization of the 

Venezuelan Oil Industry”, 1983 y 1984, segunda edición) como algo parecido a la 

bomba V2 de Hitler: “un buen invento que entró en acción demasiado tarde”. 

Según Poleo el libro de Coronel sobre la nacionalización de la industria petrolera 

había sido simplemente una maniobra para impedir el nombramiento de Calderón 

Berti en la presidencia de PDVSA. El libro, según Poleo, había sido traído por 

Maraven al país y Coronel andaba en el avión de Maraven por toda Venezuela 

haciendo campaña en contra de Calderón Berti. En este informe Poleo hablaba de 

la insuficiente capacidad técnica de Coronel, afirmación  ilustrada con su “fracaso” 



 279 

en encontrar petróleo comercial  en el Sur del Lago. Esta prédica de odio de Poleo 

fue recogida por Eleazar Díaz Rangel, quien en Elite (20-09-1983) acusaba a 

Coronel de llevarse de la industria Bs. 1.5 millones en indemnizaciones laborales 

que no le correspondían, acusación hecha originalmente por Calderón Berti en 

declaraciones dadas a la prensa desde Paraguaná. Estos ataques evidenciaron el 

nuevo clima en el cuál debía desenvolverse la industria petrolera nacionalizada de 

allí en delante. Ya un poco antes los políticos extremistas habían aprovechado las 

declaraciones de Gonzalo Barrios sobre los “gastos dispendiosos” en la industria 

petrolera nacionalizada para pedir controles más severos sobre la gerencia 

petrolera, lo cual llevó a establecer el control previo para PDVSA, una decisión 

que casi inevitablemente conduciría a la politización progresiva de la empresa. Las 

declaraciones del Dr. Barrios fueron respondidas por Gustavo Coronel, quien 

eventualmente sería despedido por el ministro por su posición de defensa de la 

industria frente al mundo político. En respuesta a lo dicho por el Dr. Barrios 

Coronel dijo lo siguiente (RESUMEN #391, Mayo 3, 1981).: 

“en el análisis y decisión sobre un proyecto petrolero intervienen decenas de 

técnicos y gerentes de muy alto rango, lo cual minimiza ( a menos que haya una 

confabulación total), el riesgo de que una buena pro sea adjudicada en base al 

deseo de nadie en particular o al capricho de quien quiera embolsillarse una 

comisión. Este proceso no suena en nada similar al que condujo a la compra del 

“Sierra Nevada” ni muy similar a las erogaciones del ministerio de Turismo para 

pagos de propaganda electoral…y mucho menos similar a las compras de 

terrenos de Antímano… ninguno de los cuáles han sido denunciados públicamente 

por Gonzalo Barrios…”  

Estas declaraciones convirtieron a Coronel en el blanco favorito del sector político 

que adversaba a la gerencia petrolera. Al poco tiempo el Ministro Calderón Berti lo 

despidió de la industria. La razón específica fue la protesta de Coronel por la 

mudanza de Meneven, la empresa que él gerenciaba en ese momento. Esta fue 

una medida inconsulta por parte del ministro y en su decisión privaron intereses 

que no eran, precisamente, los de la industria petrolera sino intereses de un grupo 

que deseaba hacer negocios de bienes raíces en el oriente del país.  
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La presencia de Caralampio en PDVSA. 
Uno de los venezolanos más ilustres del Siglo XX, Enrique Tejera Guevara, me 

decía, cada vez que me veía: “No permitan que Caralampio siente sus reales en la 

industria petrolera!”. “Y, quien es Caralampio?” le pregunté al distinguido médico y 

filósofo venezolano.  

Tejera me dijo: “Caralampio es el venezolano más funesto que existe. No sabe 

mucho de nada pero cree saberlo todo. Sus expectativas no guardan mucha 

relación con sus habilidades. Al entrar a una empresa o a un ministerio desea ser 

de inmediato presidente o ministro, sin haber mostrado méritos para ello. Sin 

conocer de finanzas piensa que puede ser presidente del Banco Central o  

Ministro de Hacienda. Caralampio aspira a dirigir, a veces de manera autoritaria, 

los destinos de su pueblo, pero no está preparado para hacerlo ni se da cuenta de 

su ignorancia. Si alguna vez llega a la industria petrolera querrá ser un ejecutivo, 

dar órdenes, tener una bella secretaria y un lujoso auto, porque está convencido 

de que el petróleo da para todo. Para entrar a la industria hará uso de su astucia, 

que de eso si sabe, la cual consiste en criticar mucho desde afuera para que lo 

coloquen adentro”.  

Después de 1981 comenzaron a aparecer los caralampios en PDVSA. Eran los 

primeros en dar declaraciones, los últimos en irse de un coctel. Pensaban  que el 

petróleo es un gran lago subterráneo y que los contratos de asistencia tecnológica 

debían ser eliminados pues los ingenieros desempleados venezolanos podían 

hacer ese trabajo. Protestaban contra el desarrollo de la Faja del Orinoco ya que 

ella “debía ser reservada para las futuras generaciones”. Pedía que la CVP 

estuviese en control y no PDVSA. “Nada importado es deseable”, decían, “Lo que 

debemos hacer es internalizar la industria, nada de internacionalizarla”. Con cada 

Caralampio que entraba a PDVSA la empresa moría un poco. 

 Xenofobia y  patrioterismo. 
Muchos venezolanos vieron en la nacionalización de la industria petrolera una 

manera de erradicar la presencia extranjera. Algunos la visualizaron como una via 

para expulsar a “los musiúes”, cambiar a los “Smith” por los “Pérez” en las 

directivas de las empresas, como pasajeros en yates y aviones y, por supuesto, en 
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las nóminas de pago. No muchos venezolanos advirtieron que, al nacionalizar los 

privilegios, también estábamos nacionalizando las responsabilidades y los riesgos. 

Pasada la primera etapa de luna de miel, con el reemplazo de los gerentes 

extranjeros por el grupo de gerentes venezolanos, los xenófobos y los ultra-

patriotas se tranquilizaron por una media docena de años. Sin embargo, pronto 

volvieron a la carga. Comenzaron a ver en la gerencia venezolana a los nuevos 

extranjeros, de quienes era necesario desconfiar. Esta desconfianza se expresaba 

de diversas formas, entre ellas: 

• Los gerentes venezolanos fueron formados por los gerentes extranjeros. 

Deben estar, por lo tanto, transculturizados y más dispuestos a obedecer a 

sus antiguos jefes que a la nación venezolana; 

• PDVSA discrimina a la industria venezolana. No contrata a empresas 

venezolanas ni compra sus productos; 

• PDVSA no emplea ingenieros venezolanos y no toma en cuenta a las 

asociaciones profesionales; 

• PDVSA es un estado dentro del estado y actúa al márgen de los intereses 

nacionales. 

Muchos miembros del mundo político con veleidades técnicas se presentaban 

como súper-patriotas, dispuestos a “sacrificarse” a fin de reemplazar a 

gerentes no del todo confiables. Consideraban los nexos de amistad que 

pudiesen existir con los antiguos gerentes petroleros extranjeros como una 

señal de poca venezolanidad, como si la amistad y la honestidad fuesen 

incompatibles. Uno de los mejores ejemplos del patriotismo y venezolanidad de 

los gerentes petroleros fue el caso de la industria petroquímica, la cual le fue 

traspasada a PDVSA en 1978, para que la manejara. Esta industria había 

estado, desde su creación en 1954, en manos del estado y se encontraba 

profundamente politizada. Uno de sus directores generales, Eduardo Acosta 

Hermoso, confesó (“Petroquímica, desastre o realidad?”, Caracas 1977,página 

67): “Queríamos que se aprobaran las inversiones cuanto antes ya que una 

demora podría haber hecho fallar parcialmente el programa gubernamental. 

Teníamos cinco años para probar que podíamos hacer el trabajo y así poder 
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ganar las siguientes elecciones”. Añadía: “Le pregunté al ministro si podía 

despedir a 600 empleados y se negó rotundamente. Yo obedecí pues ello 

salvaría al Instituto de un conflicto social y político”.  La petroquímica perdía 

mucho dinero al estar, prácticamente, manejada por los sindicatos. Solo en 

1977 había perdido Bs. 500 millones, cifra que PDVSA redujo a  Bs. 62 

millones el año que la tomó bajo su control. Manejadas por los gerentes 

petroleros las plantas se pusieron a trabajar, se despidieron más de 2000 

empleados sobrantes y se suscribieron contratos de tecnología con empresas 

de experiencia en el sector. Unos 50 gerentes petroleros fueron transferidos a 

la petroquímica para sanearla, aportando procedimientos, normas y 

experiencia gerencial a la tarea de recuperarla. Los gerentes petroleros 

corrigieron el desorden que los patrioteros del mundo político habían generado 

en la industria petroquímica. Quienes eran, entonces, los verdaderos patriotas? 

Por su parte las empresas venezolanas de ingeniería y vendedoras de 

materiales y equipos se quejaban de que la industria petrolera no les compraba 

lo suficiente y llegaron a alegar que la oficina principal de Bariven estaba 

localizada en Houston,Texas, lo cual no era cierto. Lo que si era cierto es que 

la industria petrolera venezolana estaba ayudando a muchas empresas 

venezolanas a mejorar sus productos, a fin de poder utilizarlos. Estaba 

dispuesta a sacrificar, de manera moderada, tiempo de espera, ahorros y hasta 

calidad pero no estaba dispuesta a favorecer a empresas venezolanas a 

expensas de los intereses nacionales.vSin embargo, la presión de este sector 

se incrementó y, poco a poco, empresarios poco escrupulosos fueron 

encontrando puntos vulnerables para penetrar la organización. 

  

La gerencia pública invade poco a poco a la gerencia petrolera. 
Una vez estatificada la industria petrolera los gerentes profesionales de la 

industria adoptaron como uno de sus objetivos principales evitar la 

contaminación política y burocrática de la industria. Más aún, se propusieron lo 

que Alberto Quirós, uno de sus más destacados gerentes, denominó “la 

contaminación al revés”, es decir, contagiar al resto de la administración 
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pública con los buenos hábitos gerenciales imperantes de la industria petrolera. 

Esta era, por supuesto, una misión casi imposible, dado los tamaños relativos 

de la pequeña industria petrolera, por un lado, y el gran aparato burocrático del 

estado, por el otro.  

Las similitudes “anatómicas” entre el estado y una corporación son evidentes. 

Así como el estado tiene un poder ejecutivo con un presidente y un cuerpo de 

ministros, la corporación tiene un presidente y una junta directiva. Ambos 

cuerpos dirigentes están idealmente controlados por una asamblea de 

accionistas, la nación en el caso del estado y los dueños en el caso de la 

corporación y por organismos contralores que deben ser independientes del 

poder ejecutivo. Así como el estado se plantea objetivos y estrategias y un 

Plan de Acción, así la corporación posee su plan estratégico. Los aspectos 

“fisiológicos”, sin embargo, pueden diferir y generalmente difieren 

considerablemente. El estado venezolano siempre ha sido muy presidencialista 

y el ejercicio del poder suele tener un fuerte ingrediente intutitivo, improvisado, 

no planificado, mientras que la corporación se apega a un plan previamente 

estruturado mediante un proceso donde toda la organización ha hecho su 

aporte, en un ejercicio de abajo hacia arriba.  

Una presidencia fuerte, basada en la intuición, generalmente termina por ser 

reactiva mientras que una presidencia apoyada en un plan puede anticiparse a 

los acontecimientos.  

De iguál manera, existen importantes diferencias entre la gerencia de personal 

de una corporación y la manera como el estado se nutre de burócratas. Para 

comenzar, una corporación es un centro de rentabilidad y, si deja de serlo, 

quiebra y desaparece. La burocracia estatal es un centro de costos y no 

quiebra nunca, pués utiliza los ingresos nacionales para perpetuarse. La 

burocracia estatal no tiene incentivo alguno para ser eficiente. Los procesos de 

selección en la corporación están basados en las credenciales profesionales y 

personales de los candidatos mientras que, con demasiada frecuencia, la 

selección de empleados públicos está basada en amistad o identificación 

político-partidista. Al ser estatificada, Petróleos de Venezuela comenzó a 
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luchar por no ser absorbida por la llamada “administración pública”, la cuál 

uniforma salarios y normas de personal sin tomar en cuenta la diversidad de 

las tareas y las características `de cada empleo. En la industria petrolera 

existía un sistema de evaluación de cada posición basado en su grado de 

complejidad. Ello permitía a un especialista tener una remuneración iguál o 

superior a un gerente sin que ello fuese visto como una anomalía. En la 

burocracia estatal un geólogo que encontrara mucho petróleo nunca podría 

llegar a tener una remuneración iguál al ministro del sector, aunque uno 

produjesse ganancias y el otro solo gastara el dinero. Rapidamente 

comenzaron las críticas sobre los altos salarios en la industria petrolera y ellas 

comenzaron desde el ministerio del sector, donde los profesionales recibían 

remuneraciones muy inferiores. Los profesionales de CADAFE o HIDROVEN, 

entre otras empresas del estado, comenzaron  a ver con desaprobación a sus 

“primos ricos” y algunos comenzaron a tratar de entrar allí, apoyados en su 

afiliación política.  

 

La política comenzó a afectar los niveles directivos de PDVSA. 
El nombramiento de Calderón Berti fue visto por gran parte del país como una 

señal clara de politización. La integración de la junta directiva presidida por 

Calderón poseía algunos profesionales sin credenciales suficientes para estar 

allí. Durante la campaña presidencial, el candidato de Acción Democrática, 

Jaime Lusinchi, hizo de la remoción de Calderón un punto de honor. Y así fué. 

El primer acto del nuevo Presidente Lusinchi fue remover a Calderón Berti de 

la presidencia de PDVSA. En su lugar nombró al geólogo Brígido Natera, 

técnico de grandes méritos y un hombre honesto a carta cabal. Aunque Natera 

pudiera haber tenido simpatías políticas por Acción Democrática esto no influyó 

en su labor. Por el contrario, Natera fue quizás el presidente más 

“quimicamente puro” desde el punto de vista político que tuvo PDVSA. Natera 

era un tecnócrata, poco dado a las apariciones públicas. Durante su 

presidencia se adquirió la empresa Citgo y se contrató la operación de la 

refinería Isla en Curazao por parte de PDVSA. En cierta forma la 
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internacionalización comenzó con Natera, aunque no se fortalecería sino varios 

años después. Natera gustaba de repetir que la industria petrolera era 

“diferente”: tenía disciplina en el trabajo, respeto por las normas y 

procedimientos y puntualidad. En el Congreso Nacional tuvo momentos de 

franco enfrentamiento con el mundo político. Terminó renunciando porque no 

pudo coexistir pácificamente con un entorno cada vez más politizado. 

Su reemplazo, el geólogo Juan Chacín, tenía excelentes credenciales técnicas 

y gerenciales para la posición. Además, era hermano del Presidente Lusinchi, 

lo cual no le perjudicó. Durante su período se fortaleció la estrategia de 

internacionalización. Ya en 1987 la participación financiera nacional en el 

negocio petrolero se había triplicado, comparada a la de 1976. Las reservas 

probadas también se habían triplicado. La capacidad de refinación se había 

duplicado, gracias a la incorporación de refinerías en el exterior en las cuáles 

PDVSA poseía participación. Las exportaciones se habían estabilizado al nivel 

de los 1.500.000 barriles por día de crudos y productos. Durante la presidencia 

de Juan Chacin se estableció una buena relación entre PDVSA y el ministro del 

sector, Arturo Hernández Grisanti. Esta relación armoniosa se rompió al llegar 

a la presidencia de PDVSA Andrés Sosa Pietri y al ministerio del sector 

Celestino Armas. Para comenzar, el Presidente entrante Carlos Andrés Pérez 

consideró que el presidente de PDVSA no debía ser un petrolero salido de las 

filas de la industria. “PDVSA no es el ejército”, argumentó. Por lo tanto le 

ofreció la presidencia de la empresa a Pedro Tinoco, Julio Sosa Rodríguez, 

Enrique Machado Zuloaga, Jorge Pérez Amado, hasta que, al final, Andrés 

Sosa Pietri le aceptó el cargo. El triángulo Sosa Pietri-Pérez-Armas probó ser 

explosivo. Sosa Pietri se manifestó desde el comienzo partidario de la 

internacionalización, de expandir PDVSA, de abandonar a la OPEP si esta 

organización no le permitía a PDVSA expandirse a los niveles deseados. El 

ministro Armas y el Presidente Pérez no eran partidarios de la 

internacionalización sino de la llamada internalización, la cual consistía en 

aprovechar en el plano doméstico la actividad petrolera para generar valor 

agregado internamente. El ministro Armas y su viceministro Napoleón Lista 
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hablaban de tomar el control gerencial de la industria. El Presidente Pérez 

adoptó una postura contraria, no solo a la internacionalización, sino a la 

expansión de la industria petroquímica y a lo que él llamaba el “estado dentro 

del estado”, PDVSA. Evidentemente este era otro Pérez al Pérez que 

nacionalizó la industria en 1976 y había permitido a los gerentes petroleros 

gerenciarla sin intromisión política. Sosa Pietri, por su parte, promovió un plan 

de expansión de la empresa que la llevaría a tener una capacidad de 

producción de 3.500.000 barriles de petróleo al día, a la industria petroquímica 

a producir 10 millones de toneladas métricas al año y a producir 200.000 

barriles diarios de Orimulsión en 1995. La visión de Sosa Pietri era la de 

convertir a PDVSA en un corporación energética global mientras que el 

gobierno deseaba una PDVSA viendo hacia adentro y muy alineada con la 

OPEP. Cuando Sosa incrementó la producción para almacenar el excedente 

de la cuota OPEP, el gobierno se lo prohibió. No solo lo prohibió sino que 

incrementó el Precio Fiscal de Exportación, una reliquia de la época 

concesionaria utilizada por el gobierno para ordeñar a PDVSA. Ello llevó a 

Sosa Pietri a tener que endeudar a PDVSA para el financiamiento de sus 

proyectos. Sosa deseaba incrementar el papel del sector privado en la industria 

petrolera pero el gobierno se oponía. En el plano organizacional interno se 

incrementó la tirantez entre coordinadores y directores. El ministerio deseaba 

nombrar directamente a las Juntas Directivas de las empresas filiales y el 

ministro Armas envió un oficio a Sosa Pietri en ese sentido. Según alegó Sosa, 

algunos de sus directores comenzaron a erosionar su posición y a alinearse 

con el ministro. Dijo: “Los directores me fueron abandonando”. Hasta los 

vicepresidentes, alegó Sosa, lo adversaron. En esta situación de gran pugna 

interna, muy lesiva para la empresa y para el país, terminó el período de Sosa 

Pietri. Fue reemplazado por Gustavo Roosen, un gerente de primera línea y de 

maneras más suaves que Sosa Pietri. Roosen se concentró en consolidar la 

empresa en los mercados internacionales. En 1991 la empresa produjo y 

vendió los volúmenes más altos de su relativamente corta historia, 

aprovechando la crisis política del Oriente Medio. Sin embargo, la empresa 
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entró en dificultades financieras debido a la necesidad de hacer inversiones 

cuantiosas para mejorar su capacidad de producción y a la existencia de una 

fuerte carga impositiva que llegó en ese año a representar el 82% de sus 

ganancias netas. El valor fiscal de exportación, que había sido aumentado al 

20% (valor de exportación se calcula a un 20% superior del valor real de venta, 

para efectos de pago del impuesto sobre la renta) durante el período 

presidencial de Sosa Pietri estaba en proceso de ser reducido a 18% y sería 

eventualmente eliminado en 1996. Roosen pensó que las inversiones 

requeridas por la industria petrolera necesitarían la participación del sector 

privado nacional e internacional. En ese sentido, Gustavo Roosen comenzó a 

promover el proceso que luego se llamaría “la apertura”.  

                                          ************************************** 

La tercera etapa, 1993-1999: Positivo, la apertura petrolera. Negativo, se 
acentúa la politización de PDVSA.  
La llegada de Rafael Caldera a la presidencia, en 1993, llevó al Ministerio de 

Energía y Petróleo al ingeniero Erwin Arrieta. En una sorprendente decisión el 

ministro Arrieta terminó de un plumazo con el sistema de ascensos basado en 

la meritocracia, uno de los pilares sobre el cual había descansado, con algunos 

tropiezos, la industria petrolera estatificada. Arrieta recomendó al Presidente 

Caldera el nombramiento de Luis Giusti para la presidencia de PDVSA. Giusti 

era en ese momento vicepresidente de Maraven, una de las empresas filiales. 

Ello significaba pasar por encima de los presidentes de esas filiales, Julio 

Trinkunas, Roberto Mandini, Arnold Volkenborn y Eduardo López Quevedo. 

Esta recomendación, aceptada por Caldera, le dio un palo cochinero a las 

normas de PDVSA. No se trata, por supuesto, de que Giusti careciese de 

méritos. Giusti era un gerente brillante, intelectualmente agudo, con una visión 

amplia del negocio. Pero ello también era cierto de Volkenborn, Trinkunas, 

Mandini y López Quevedo. Lo que parecería a muchos como un asunto 

meramente formal y sin importancia, fue para la gerencia de PDVSA el aviso 

del final de la meritocracia. En efecto, Giusti no era la selección indicada en 

ese momento. La decisión de Arrieta fue un acto de fuerza política, alejada de 



 288 

los principios y normas que se habían mantenido, hasta entonces, con uno que 

otro serio tropiezo (como el desconocimiento del gobierno del Presidente 

Lusinchi que le hizo imposible a Alberto Quirós llegar a la presidencia de 

PDVSA, a pesar de ser el mejor gerente petrolero de su generación). En una 

corporación meritocrática y organizada el sistema de ascensos está pre-

establecido de tal manera que pudiera parecer monótono. En el grupo Shell se 

decía que, cuando un presidente se retiraba, se empleaba a un nuevo 

mensajero (office boy), para ilustrar lo férreo del sistema de ascensos. Cuando 

Arrieta decidió lo que decidió estaba convirtiendo la selección de los líderes de 

PDVSA en un acto político, aleatorio, totalmente impredecible. Allí radicó el 

error fundamental de Arrieta y del gobierno de Rafael Caldera.  

El impacto de esta decisión en el seno de PDVSA fue muy negativo. La 

desmotivación y el resentimiento llegaron a niveles nunca antes existentes en 

la organización. A pesar de que el Presidente Giusti continuó hablando de 

meritocracia, este concepto perdió mucho de su contenido y pasó a formar 

parte de la retórica vacía que los venezolanos  acostumbran asociar con el 

mundo político.  

El planteamiento estratégico esencial de PDVSA desde el inicio de la 

presidencia de Giusti fue la apertura al capital privado. Para el nuevo 

presidente la expansión de la industria petrolera era necesaria pero no debía 

significar, solamente, el crecimiento de PDVSA, sino un incremento en el 

aporte del sector privado internacional y nacional a esa expansión. Es 

interesante observar que ello representó un cambio importante en la tradicional 

postura de desconfianza que el Presidente Caldera siempre había exhibido 

frente al sector privado, sobre todo el sector privado petrolero internacional. 

Caldera aceptó esta estrategia plenamente, así como estuvo de acuerdo con 

los nombramientos en PDVSA. 

No hay dudas que, después de la presidencia del General Alfonzo Ravard, 

ninguna otra presidencia tuvo mayor impacto en PDVSA que la de Luis Giusti. 

Durante su presidencia se tomaron decisiones estratégicas muy importantes, 

algunas muy positivas, otras no. 
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                                   ************************** 

Decisiones estratégicas positivas.  
La Apertura. 
La decisión de abrir las actividades de exploración y producción de PDVSA al 

capital privado nacional y extranjero fue positiva. La razón principal fue sencilla. 

Se trataba de potenciar la capacidad de crecimiento de la industria petrolera 

mediante el aporte de recursos financieros, técnicos y gerenciales privados. 

Esto es lo que cualquier buen gerente, sin complejos de inferioridad o camisas 

de fuerza ideológicas haría. La apertura estuvo dirigida a la intensificación de la 

exploración para aumentar las reservas probadas, al aumento de la actividad 

de producción y al desarrollo de la Faja del Orinoco.  Una fase de la apertura 

se dirigió a contratos de operación con empresas privadas en áreas de 

producción ya existentes, las cuáles no eran lo suficientemente atractivas para 

la inversión directa de los limitados recursos financieros de PDVSA. Se 

firmaron 33 convenios operativos de este tipo a partir de 1993, los cuáles 

añadieron unos 400.000 barriles diarios de producción. Se firmaron convenios 

de riesgo, en los cuáles las empresas contratistas aportaban los recursos 

financieros necesarios para explorar, el aspecto más riesgoso de la actividad. 

Se licitaron ocho bloques bajo esta modalidad, con la participación de 16 

empresas privadas. Esta actividad produjo nuevas reservas probadas de unos 

500 millones de barriles, con una inversión de $700 millones enteramente 

aportada por las empresas privadas. Durante esta actividad se utilizó un 80% 

de servicios y equipos nacionales.  

En la Faja del Orinoco se establecieron varios proyectos paralelos con la 

participación de siete empresas petroleras grandes, poseedoras de tecnología 

avanzada, lo cual permitió aportes importantes de nueva producción de crudos 

mejorados.  

En sentido estricto la apertura petrolera acercó más el proceso de la industria 

petrolera venezolana a una verdadera nacionalización. Lo que había ocurrido 

en 1976 había sido una estatificación de la industria, llegándose al absurdo de 

“nacionalizar” una empresa nacional como era Mito Juan. La apertura permitió 
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que empresas venezolanas entraran más de lleno en el negocio petrolera. 

Sería casi risible, si no fuera trágico, el énfasis casi religioso que el mundo 

político le ha dado siempre al asunto petrolero, convirtiendo la industria en 

esclava de dogmas e ideologías que van contra su naturaleza eminentemente 

comercial y abierta al mundo. De este énfasis pseudo-religioso vienen casi 

todas los alegatos, tales como: Nacionalización no, estatificación sí; la apertura 

es una privatización disfrazada; el petróleo es nuestro; la internacionalización 

no, la internalización sí; la soberanía nacional exige total control sobre el 

petróleo. Y así por lo consiguiente. Lo cierto es que la industria petrolera es un 

negocio que debe manejarse profesionalmente, sin resabios patrioteros. 

Cuando el patrioterismo sienta sus reales en la industria petrolera sucede lo 

que le sucedió a PEMEX, a YPF Argentinos, a YPFB en Bolivia, a PERTAMINA 

en Indonesia y a PETROBRAS en su primera etapa “nacionalista”. Cuando la 

industria es bien manejada, como el negocio que es, entonces es posible 

observar a  ARAMCO, EXXONMOBIL o a PETROBRAS en su etapa moderna 

dar enormes ganancias a sus accionistas, ya sea el país el dueño o los sean 

los accionistas privados. La evidencia está a la vista y todo lo demás es mito y 

superstición.   

      La Internacionalización. 
     Aunque ya el proceso de internacionalización había comenzado hace 

algunos años, se acentuó durante la presidencia de Luis Giusti. Fue un 

complemento natural de la apertura. PDVSA se consolidó como una 

corporación energética internacional, abierta al mundo, al nivel de las más 

grandes empresas petroleras del planeta.  No importa como se le evaluara, si 

desde el punto de vista de reservas, de producción, de ventas, de ganancias o 

de calidad gerencial, en 1991 PDVSA era la empresa 43 en  la lista de las 

primeras 500 corporaciones de la revista “FORTUNE”.  Sin embargo, durante 

estos años la expansión disfrazó procesos organizacionales no tan deseables 

que ya estaban en movimiento. 

Los enemigos del proceso de internacionalización, casi sin excepción, nunca 

habían trabajado en la industria petrolera. Eran profesores universitarios, 
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burócratas del estado, políticos imbuidos de ideologías estatificantes y de 

visiones parroquiales. Ninguno tenía una buena idea de como se manejaba la 

industria petrolera por dentro. Ni Gastón Parra, ni Francisco Mieres, ni Alvario 

Silva Calderón, ni Radamés Larrazabal, ni Alí Rodríguez conocían  la industria 

petrolera. La veían desde afuera, a través de sus aspectos financieros y 

políticos teóricos, con una óptica marxista que ha contagiado  a varias 

generaciones políticas venezolanas. Para estos críticos de la apertura y de la 

internacionalización PDVSA no debía usar ni un centavo de capital que no 

fuese el propio. Gastón Parra, por ejemplo, opinaba (Aporrea, Abril 1999) que 

el plan de expansión de Luis Giusti ha debido reducirse, a fin de permitirle a 

PDVSA llevarlo a cabo sin necesidad de inversión privada. Añadía Parra que 

planificar la expansión de PDVSA basada en un aumento de la demanda 

mundial de petróleo “era muy arriesgado”, ya que este crecimiento sería muy 

moderado. La realidad ha sido otra: la demanda mundial de petróleo que 

existía en 1999 ha crecido significativamente, de 73 a 85 millones de barriles al 

día. Es el enanismo de la PDVSA de hoy en día, promovido por la tragedia 

chavista, lo que ha causado pérdidas monumentales a la nación, ya que 

PDVSA debería haber estado produciendo 5.2 millones de barriles diarios en 

2008 y no 2.5 millones de barriles diarios, como produce actualmente. Nada 

como el tiempo para poner las cosas en su justa perspectiva! 

Decisiones estratégicas negativas. 
La empresa única. 
Uno de los aspectos más controversiales surgidos durante el debate que 

precedió a la estatificación de la industria petrolera, 1974-1975, fue el de la 

naturaleza que debía tener la empresa petrolera estatificada. De nuevo, este 

debate llegó a adquirir ribetes casi “religiosos”. Los estatificadores extremos 

deseaban ver a una sola empresa petrolera propiedad del estado, un 

monopolio del estado, bajo control del ministerio del sector (CVP). Los 

“nacionalizadores” y los gerentes de la industria pensaban que el concepto de 

una sola empresa del estado estaría condenado al fracaso, tal y como ha 

sucedido en casi todos los países que poseen el monopolio estatal del recurso. 
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El modelo aceptado finalmente fue unico en el mundo: cuatro empresas 

operadoras, integradas, bajo una casa matriz de coordinación estratégica y 

financiera. Este modelo garantizó el éxito de PDVSA por 20 años. Sin 

embargo, para tener este modelo había que pagar un precio en duplicación de 

personal y mayores costos. Sin embargo, este era un precio moderado en 

relación a sus beneficios, el cuál permitía la búsqueda de la excelencia 

gerencial y la comparación de la eficiencia entre las varias empresas. Además, 

cada empresa era un centro de rentabilidad. La empresa única o, peor aún, 

diferentes empresas funcionales, se hubiesen convertido rápidamente en 

centros de costos, incapaces de medir su eficiencia. Bajo la presidencia de 

Luis Giusti se decidió, no sin algunos argumentos fuertes a favor, convertir a 

PDVSA en una empresa única, con divisiones que pretendieron ser unidades 

de negocios, pero que resultaron ser grandes divisiones por función. Para todo 

efecto práctico ello convirtió a PDVSA en una empresa operadora única. 

Alberto Quirós dijo, en su momento, que ello convertía “a los directores de 

PDVSA en operadores directos”, perdiéndose la visión corporativa que existía 

cuando PDVSA era, esencialmente, una casa matriz planificadora.  

La interacción entre PDVSA y el mundo político. 
Durante la presidencia de Luis Giusti se incrementó significativamente la 

interacción entre los gerentes petroleros y los representantes del mundo 

político. Esto no sería malo “per se” si fuese utilizado para que el sector politico 

aprendiese a respetar el apoliticismo de la industria pero es malo si sirve para 

politizar la empresa. Se ha alegado insistentemente que Luis Giusti trató de 

utilizar la presidencia de la empresa para convertirse en candidato presidencial. 

En una ocasión, cuando ello se rumoraba con fuerza, le envié una carta a 

Giusti manifestándole mi preocupación y el me aseguró que eso no era cierto y 

que él no tenía ninguna pretensión de figuración política. También se comenta 

que Luis Giusti favoreció a un grupo de gerentes asociados con Maraven sobre 

otros quienes tenían mayores credenciales. Los protagonistas de esta época, 

Luis Giusti y los gerentes petroleros que fueron o se sintieron afectados por 

esta situación no han dicho mucho y es probable que nunca lo digan. Yo no 
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conozco lo sucedido de primera mano y no puedo, por lo tanto, decir que hay 

de cierto en esta afirmación, la cuál ha aparecido con fuerza en los libros de 

Manuél Bermúdez (“PDVSA en Carne Propia”, dos ediciones) y Emma 

Brossard (“Power and Petroleum”, 2001) . 

Lo que parece ser cierto es que durante este período la industria vió salir a 

varios de sus gerentes de primera línea. Algún serio descontento pareció existir 

y ello no fue positivo para PDVSA. Pareció abonar el camino para la tragedia 

que habría de venir, una tragedia frente a la cuál todas las vicisitudes 

anteriores de la empresa parecerían asunto sin importancia.  

 

 

 

 

 

 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        Epílogo. 
 
 PDVSA se acercaba al siglo XXI desmejorada en su organización, con exceso de 

personal y con una gerencia que mostraba claras señales de desmotivación. Sin 
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embargo, ninguno de estos aspectos negativos parecía ser estructural o 

ireversible. Lo peor parecía haber sido la eliminación de las empresas operadoras 

llevada a cabo durante la presidencia de Luis Giusti y su conversión en empresas 

funcionales, lo cuál abrió las puertas a la temida empresa petrolera única, una 

figura que había fracasado en todos los países donde existia. Algunas empresas 

petroleras estatales, como Petrobrás en Brasil, habían roto ese molde y se habían 

privatizado parcialmente, convirtiéndose en verdaderas empresas comerciales, en 

lugar de ser obligadas a tener una orientación social, tan populista como 

equivocada. Otras, como PEMEX, no lo habían logrado y se habían ido 

deteriorando inevitablemente. 

En el umbral del siglo XXI tuvo lugar en Venezuela un hecho que iba a determinar 

un profundo cambio, tanto en el país como en la naturaleza y calidad de su 

empresa petrolera: el triunfo de Hugo Chávez en las elecciones presidenciales de 

Diciembre,1998. 

Los diez años transcurridos bajo el gobierno de Hugo Chávez han convertido a 

Venezuela en otro país. No faltan quienes dicen que es un país mejor. Muchos 

otros piensan lo contrario. En el mejor de los casos, lo que es cierto es que es un 

país profundamente dividido, con preocupantes características que habían 

desaparecido o nunca habían existido en la sociedad venezolana, entre ellos, el 

resentimiento entre clases y tonos de color de piél y el odio como herramienta 

estratégica de consolidación política. 

La historia de Petróleos de Venezuela durante estos diez años y la manera como 

el ingreso petrolero ha sido utilizado es una tragedia que es necesario narrar. El 

geólogo Bernardo Mateos la ha seguido de cerca y ha sido un actor de reparto, 

como muchos petroleros y ex-petroleros, en lo que ha sucedido y está sucediendo. 

Después de su salida de Petróleos de Venezuela Bernardo estuvo algunos años 

en el exterior, trabajando para una organización de ayuda financiera multilateral, 

en tareas de evaluación de proyectos de energía. Viajó por muchos países del 

mundo, sobretodo por los más pobres y  pudo advertir que, entre los obstáculos 

más fomidables al progreso de esos países, figuraba la alianza silenciosa entre los 

burócratas de los países receptores de la ayuda y las burocracias internacionales, 
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quienes dedicaban, conscientemente o no, una buena porción de la ayuda a 

mantener floreciente una estructura elitesca de poder, tanto en los países como en 

el seno de la misma organización. Esta confabulación se expresaba de diferentes 

maneras: mucho del dinero destinado a los proyectos se quedaba en los bolsillos 

de los gobernantes y de las élites dominantes en los paises. En la entidad 

multilateral los salarios y beneficios para los empleados era cada vez mayor. El 

éxito de la institución y su misma capacidad de seguir existiendo se medía en 

términos de cuantos miles de millones de dólares habían sido dados en 

préstamos, más que en el verdadero impacto de esta ayuda en los países. Más 

aún, cuando los países no parecían tener suficientes proyectos para ser 

financiados por la entidad, la entidad se los creaba, se los “vendía”,  les prestaba 

asistencia técnica para formularlos y se los financiaba. Sería injusto decir que eso 

era todo lo que las organizaciones internacionales hacían. Si no hubieran existido 

hubiese sido necesario inventarlas porque, en su mejor sentido, representan 

poderosos agentes catalizadores del desarrollo en el tercer mundo. Lo cierto es 

que, como las viejas máquinas de vapor, mucha de la energía generada se disipa 

y se pierde. La eficiencia es muy baja y las razones de esto ameritan un detallado 

análisis. 

Después de seis años en una de esas organizaciones, Bernardo Mateos 

emprendió el regreso a Venezuela. Se sentía culpable de ser demasiado feliz y de 

vivir demasiado bien en la bella capital estadounidense, cuando la situación en 

Venezuela empeoraba sistemáticamente. A fines de la década de 1980 regresó al 

país, uniéndose a una empresa de ingeniería propiedad de quien lo había 

auxiliado cuando debió salir de la industria petrolera. Su vocación, sin embargo, 

estaba en el sector público. Fue convencido por un viejo amigo de colaborar con él 

en la Corporación Venezolana de Guayana, ese monstruoso aglomerado de 

cuarenta empresas del estado que tanta importancia ha tenido, para bien y para 

mal, en la vida del país. Allí permaneció dos años. Su diario incluía observaciones 

como las siguientes: 

**********************    
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Del Diario de Bernardo Mateos, 1994-1995. 
Al llegar a ocupar mi posición en la CVG un extraordinario gerente llamado Luis 

Alvaray me ofreció una rápida introducción a la empresa. Tenía unos 32.000 

empleados, 18 empresas filiales`y participación accionaria en otras 30 empresas. 

Produce bauxita, alúmina, aluminio, hierro, acero, oro, maderas, electricidad, 

neumáticos, ferrosilicio, ánodos de carbón, construye casas, siembra pinos, cría 

búfalos. Además gerencia 145 acueductos, mantiene mucha de la infraestructura 

urbana existente al sur del Orinoco, recoge la basura y lleva a cabo la planificación 

regional. Es realmente el gobierno en casi la mitad del país, más poderosa que los 

gobernadores de Bolívar, Amazonas y Delta Amacuro, quienes esencialmente 

dependen de su financiamiento. “Es un monstruo, Bernardo”, me dijo Alvaray, 

quien parecía un virrey de la India, con sus frondosas patillas.  

De la maravillosa visión original que la creó, la CVG se fue transformando en un 

nido de ineficiencia y de corrupción, debido al celestinaje de todos los gobiernos 

centrales posteriores a 1960. Hoy en dia (1994), me decía Alvaray, la CVG es una 

colección de empresas fallidas, muchas de ellas, como Alcasa, tecnicamente en 

quiebra, casi todas agobiadas bajo el peso de una inmensa deuda en dólares 

imposible de pagar con ingresos que son frecuentemente en bolívares. Tal es el 

caso de Edelca, empresa que vendía a Cadafe en bolívares pero se endeudaba 

en dólares para sus inversiones de capital. Peor aún, muchos de los clientes de 

las empresas de la CVG eran y son, en su mayoría, empresas y organizaciones 

del estado que simplemente no le pagan. De allí que la estructura financiera de la 

CVG, sus ingresos, sean más ilusorios que reales y que, en definitiva, deba acudir 

al gobierno central para que la subsidie. La historia de la CVG es deprimente: 

nunca ha transferido recursos financieros al estado central sino que ha recibido 

ayuda del gobierno central, lo contrario de lo que debería haber sido.    

La organización se convirtió en caja chica de Acción Democrática y COPEI, 

cuando cada uno estaba en el poder y fue capturada por las élites de la región, los 

políticos y  los sindicatos, todos los cuáles metieron y continúan metiendo sus 

pezuñas en la caja del organismo. Por ejemplo, el dueño de un diario de la región 
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consideraba normal recibir millones de bolívares en avisos de la CVG para no 

criticar su gerencia. Los gobernadores de las entidades federales donde llevaba a 

cabo su actividades pretendían que la CVG le subsidiase sus gastos. Los concejos 

municipales le exigían manejar  la basura y los acueductos, sin que la población 

tuviese que pagar por estos servicios. Los sindicatos aspiraban a que sus 

miembros trabajasen menos y cobraran más. La alta gerencia de la empresa 

había tomado como costumbre dedicar parte del presupuesto de la institución a la 

promoción de la organización política de su preferencia. En adición a todas estas 

malas mañas, existían altos niveles de corrupción dentro de la empresa, que iban 

desde contratos con sobreprecios a nepotismo y demandas sistemáticas de 

comisiones en muchas de las transacciones comerciales de la empresa con el 

sector privado. Para rematar, cuando llegué a Guayana, los periodistas de la 

región me preguntaron: “Como se explica que una persona como usted, venida del 

centro, haya sido nombrado para una alta posición en nuestra empresa”?. Como si 

Guayana no fuese parte de Venezuela! En El Callao, por ejemplo, alguna gente 

local influyente pensaba que Minervén, empresita que no podía expandir la 

producción de la mina por falta de capital, debería mantenerse sin socios 

extranjeros y, además, emplear a mil personas del lugar que la empresa no 

necesitaba. Cuando acudí al centro cívico a exponer la posibillidad de privatizarla, 

quemaron un muñeco y lo guindaron de un poste. El nombre del muñeco? 

Bernardo Mateos.  

En el sector minero los garimpeiros venezolanos, colombianos y brasileños 

destrozaban la naturaleza pero, si tratábamos de poner órden en ese caos, 

éramos acusados por los demagógos políticos de la región de atropellar a los 

pequeños.  

Por otro lado, la belleza de la región me proporcionó una experiencia maravillosa. 

Todo el sur de Venezuela era mi territorio de operaciones: los imponentes tepuis, 

el majestuoso Caroní con sus aguas color coca-cola, el salto Angel, las 

inumerables cascadas, el colorido de El Callao en carnaval y sus suculentas 

arepas en el mercado, el parque Cachamay, una verdadera maravilla nacional, 

una Ciudad Guayana muy atractiva en su concepción previamente planificada, los 
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vuelos en helicóptero sobre Uverito y su pinares, los viajes por el delta del 

Amacuro a ver los búfalos, el mini-viaje al centro de la tierra en la mina de oro de 

Las Cristinas, todo parecía salido de una novela de Julio Verne. La naturaleza 

guayanesa hizo una indeleble impresión en mi espíritu.  

*************                            

Los consejos del cacique. 
Una noche, aún me encontraba alojado en la bella casa de huéspedes de la 

Corporación, recibí la visita de uno de los principales caciques de Guayana, de 

apellido de arraigado abolengo en la región. Venía a darme consejos, me anunció.  

“Quiero que sepas que apoyé tu nombramiento, a pesar de que no eres de aquí”, 

me dijo, esperando mi agradecimiento. “Creo que puedo ayudarte a manejar la 

empresa, ya que conozco a la gente y te puedo ahorrar muchos dolores de 

cabeza. En primer lugar, debes saber que tu Gerente de Planificación es un 

comisario político. Elías Inaty va todas las semanas a Caracas, a reportar 

directamente a Andrés Caldera, sobre lo que pasa aquí, sobre lo que vas a hacer 

o dejar de hacer, sobre lo que dices o lo que no dices. Las decisiones importantes 

las van a tomar entre ellos, si tú te pendejeas”.  

“Lo segundo”, continuó, “es que es necesario que sepas que tienes a dos grandes 

enemigos adentro: Maria Elena Posada y Luis Alvaray. Ellos tienen una alianza 

para dominar la corporación y hacerte la vida imposible. Sal de ellos 

urgentemente”, me recalcó. Y siguió: “ Por otro lado, debes incorporar a tu equipo 

a gente muy valiosa, quienes han sido injustamente marginados por los anteriores 

altos gerentes de la empresa. Por ejemplo, te recomiendo a Victor Hugo Escobar, 

Daniél Betancourt y Jesús Seguías, pues te pueden ayudar”.  

La verdad es que no le hice caso. Luis Alvaray (hoy fallecido) y María Elena 

Posada resultaron ser los mejores gerentes de aquella CVG, en Bauxilum y Sidor 

respectivamente. Betancourt y Seguías probaron ser un par de pequeños seres, 

acomplejados y manipuladores y Victor Hugo Escobar, quien fue nombrado 

presidente de Fesilven, hizo un desastre en corto tiempo. Las advertencias del 

cacique sobre Inaty si resultaron ser totalmente ciertas. El redondo Elías, un 

hombre astuto, ambicioso, de una gran duplicidad, exhibió tal habilidad para la 
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intriga que, eventualmente, logró llegar brevemente a la presidencia de la 

corporación..  

Estrellado contra la pared de la burocracia estatal y las pequeñas ambiciones 

parroquiales, salí de la Corporación Venezolana de Guayana y me fui a vivir a 

Valencia, ciudad que era una especie de enclave de primer mundo rodeado de 

deterioro y atraso por todas partes. Dejé por escrito un decálogo de 

recomendaciones para sacar a la CVG del foso, las cuáles, por supuesto, no han 

sido tomadas en cuenta. Ellas fueron: 

1. Una participación minoritaria del estado en las empresas industriales y 

venta de las acciones de las empresas que no tenían relación con el 

negocio medular; 

2. Un papel promotor del desarrollo regional pero no ejecutor y, ciertamente, 

no responsable por el manejo de los servicios públicos; 

3. Una gerencia profesional, cerrada al clientelismo político; 

4. Autosuficiencia financiera; 

5. Meritocracia; 

6. Una organización moderna, no de instituto autónomo gubernamental; 

7. La búsqueda de nuevas fuentes de financiamiento en el sector privado; 

8. Responsabilidad social corporativa,  no paternalismo; 

9. La búsqueda de la rentabilidad y cese de la distribución de dádivas; 

10. Voluntad política para llevar todo esto a cabo. 

Estas recomendaciones aún están vigentes y aún están en el olvido. 

                     ****************************************** 

Las actividades de Bernardo Mateos en Valencia, su ingreso al gobierno de 

Carabobo, su participación en la campaña presidencial de 1998 que llevó a Hugo 

Chávez al poder y los primeros diez años de gobierno de Hugo Chávez 

constituirán la segunda porción de esta narración.  
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