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EPILOGO.

INTRODUCCION.

Vivo en una casa de campo ubicada en la vecindad de Valencia. Mi esposa y yo
adquirimos el terreno, casi dos hectareas, en base a dos consideraciones: la
existencia de un riachuelo adyacente que trae agua durante todo el afio y la
presencia, al lado de ese riachuelo, de un inmenso y venerable curari (tabebuia
serratofolia, Nichols). Aunque el comején lo acosa incesantemente, este
majestuoso arbol, primo hermano del Araguaney, nos regala cada afo el
extraordinario espectaculo de su florecer. Es agradable sentarse a su sombra y

observar en el riachuelo las pequefas tortugas, alguna que otra baba y los



diferentes tipos de peces que hemos ido sembrando o que ya vivian alli. El curari
florece entre febrero y marzo de cada afno. Se convierte en un arbol de oro por
cuatro o cinco dias, durante los cuales es centro de atraccién para vecinos y
moradores de la aldea cercana. Ellos vienen a compartir con nosotros el
espectaculo, impresionante no solo por su belleza sino por su brevedad.

El curari nos deleitara hasta el fin de nuestras vidas o hasta su propio fin, cuando
todos seamos igualmente vencidos por el comején del tiempo. Al verlo florecido no
puedo dejar de pensar en la brevedad de su apogeo y en la relativa brevedad de
nuestro tiempo histérico y, aun, de nuestros tiempos geoldgicos. Todo pasa, nada
es eterno, aunque tome tanto tiempo en pasar que adopte visos de eternidad para
el ser humano, prisionero de un instante. Me hace pensar en mi propia
experiencia.

Naci en las postrimerias de la dictadura de Juan Vicente Gémez, hace ya una
pequefia eternidad. He leido las cronicas de Rafael Maria Baralt, Juan de
Castellanos y Cristobal Colon acerca de la Venezuela naciente, su periodo
colonial y el descubrimiento de nuestra América. Me he deleitado con las
memorias de Luis XIV, el gran rey que gobernd a Francia por mas de cincuenta
afos. Tomado de la mano por Herodoto, he viajado con la imaginacion por el Asia
Menor entre 480 y 460 antes de Cristo. Casi me parece haber escuchado los
testimonios de Lao Tse y me he maravillado al ver las primeras escrituras
sumerias de hace 4000 anos. Me atrae la idea de Jorge Luis Borges, sobre el rio
del tiempo fluyendo hacia el pasado. Si ello fuese asi, en algun momento este rio
cruzaria la frontera entre la historia y la geologia. En progresiva evanescencia,
entre avances y retiros de glaciares y procesos de desertificacion e inundaciones,
el rio del tiempo fluiria hacia atras, traspasando el umbral de la geologia. Es
entonces, en este punto, donde el cosmos nos comienza a hablar de su historia un
poco mas en serio. Esa transicion entre el tiempo historico y el tiempo geoldgico
es tan brusca como un amanecer en el trépico, asunto de “un momento.” Si la vida
del planeta pudiese condensarse en 24 horas, la aparicidon del hombre sobre la

Tierra hubiese ocurrido hace apenas un minuto y la de los primeros seres vivos



hace solo tres horas. Por 21 horas de ese “dia” geoldgico nuestro planeta estuvo
exento de vida y por 23 horas y 59 minutos no vio aparecer al hombre.

Y, entonces, en esa perspectiva, qué decir de Venezuela? Nuestro pais adquirié
una identidad nacional hace poco menos de 200 afios y posiblemente conservara
su identidad actual, a lo sumo, por algunos siglos mas. Esos afios representarian
un episodio tan fugaz en la escala del tiempo que resultaria casi imposible medirlo,
algo asi como un attosegundo. Nuestra aparicion, apogeo, declinacién y eventual
desaparicion como nacidn resultarian ser de una duracion equivalente, aun en
términos historicos, a lo que representa para nuestra vida humana el breve
florecer del curari.

Ver asi las cosas posiblemente nos ayuda a poner, en su justa y melancélica
perspectiva, la historia del origen, desarrollo y significado real de nuestra
considerable riqueza petrolera, de la cual hemos vivido, mal que bien, por casi un
siglo. Durante ese siglo el disfrute inicial del recurso se ha convertido
progresivamente en tragedia. Ello no ha sido la culpa del petrdleo sino de quienes
lo han manejado.

Es necesario tratar de contar esta historia, no importa nuestra impericia, a fin de
ayudar a ahuyentar los demonios de la mediocridad, corrupcion e ignorancia que
han capturado la mente de los venezolanos, llevandolos al despilfarro de un
recurso en cuya generacion no hemos tenido participacion alguna.

Gustavo Coronel.
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L. EL BREVE FLORECER DEL CURARI.

La historia del petréleo en Venezuela es un gran mural, producto de la labor de
multiples artistas. Es un desfile de héroes y villanos que asombraria a la inmensa
mayoria de nuestros compatriotas si la conocieran a fondo, acostumbrados como
estamos a pensar que todos los buenos son de aqui y todos los malos son de
“alld.” En ese inmenso mural veriamos los rostros de Deterding y Rockefeller, de
Ralph Arnold y de Guillermo Zuloaga, de Gumersindo Torres, Manuel Antonio
Pulido, Enrique Jorge Aguerrevere, Enrique Tejera, Virgil Winkler, Juan Pablo

Pérez Alfonzo, Manuel Egafa, Luis Plaz Bruzual, Konrad Habicht, Rubén Sader



Pérez, John De Sisto, Otto Renz, Manuel Pérez Guerrero, Romulo Betancourt,
Alberto Quirds, Guillermo Rodriguez Eraso, Karl Dallmus, Arturo Uslar Pietri, Siro
Vasquez, Rafael Alfonzo Ravard, gigantes acompanados por miles de actores
secundarios pero no por ello menos importantes,quienes asistieron al nacimiento
de la industria y la llevaron al primer lugar de importancia en el pais y a uno de los
primeros lugares en el cuadro de las industrias petroleras del mundo.

Sk ok ko ko

El petrdleo representa hoy en dia uno de los pilares esenciales del progreso,
especialmente en el sector del transporte. Durante el siglo XX se vivio, en su
mayor intensidad, la era del petrdleo, la cual apenas comienza a declinar en este
nuevo siglo. Hace quinientos anos el petréleo solo tenia modestas aplicaciones y
ninguna importancia geopolitica. En el siglo XIV, en las cercanias del monte
Dirschenkopf, en el condado del Tirol, los aldeanos de Zirl creian tener la suerte
de poseer una panacea casi milagrosa. Frente a la fuente de agua de la aldea,
Ulrich von Matsch colocaba a diario, a los ojos de los aldeanos, su cargamento de
frascos contentivos de “Tyrstenblut,” la sangre de Tirso. Por casi un milenio los
moradores de la region habian utilizado con veneracion este aceite, tan parecido
al aceite de pescado que algunos de ellos lo llamaban “Ictiol.” Los tiroleses
“sabian” que, en realidad, este aceite que manaba de las rocas del monte
Dirschenkopf era la sangre de Tirso, el gigante muerto defendiendo su valle de las
huestes de Teodorico. Desde entonces las gotas de su sangre manaban,
semicongeladas, de las altas rocas alpinas. La sangre de Tirso era inigualable
para contrarrestar los efectos de todo veneno, para derrotar a los piojos, disolver
abscesos en la cabeza, aliviar los dolores de muelas, curar agriuras estomacales y
disolver furunculos. También aniquilaba las ratas, viboras y comadrejas. Si una
vaca era mordida por un animal cualquiera, el aceite caliente la sanaba. Si un
caballo tenia una llaga, el frote con el aceite la hacia desaparecer. Si la mujer del
aldeano orinaba sangre, cuarenta gotas de “Tyrstenblut” la ponian bien. El médico

de Ferdinando de Austria utilizaba este aceite para todos los males del emperador.



Por trescientos afios mas los moradores del Tirol utilizaron las bondades de este
aceite. En 1882 adquirié respetabilidad cientifica al ser incorporado a la
farmacopea germana y comercializarse en Hamburgo con fines dermatoldgicos.

A principios del siglo XV los monjes de Wiesee, en Bavaria, descubrieron un
pequefio manadero de aceite al cual dieron el nombre de San Quirino. Los
moradores del lugar estaban convencidos de que el aceite manaba del cuerpo del
santo. Probd ser especialmente eficaz para curar paraliticos y tullidos, gota y
espasmos. Eventualmente el manadero fue adquirido por la empresa Shell y
producido hasta su agotamiento. En el siglo XVIII, el aceite de roca comenzé a ser
utilizado como material de construccion. Las calizas bituminosas de Neufchatel
fueron utilizadas como cemento en la construccion de calles y fuentes de agua y
no tanto ya para la cura del reumatismo. En 1869, unos 300 000 metros cuadrados
de calles parisinas estaban asfaltadas con este material.

El uso del aceite mineral como agente curativo predomind por varios siglos antes
de su utilizacion como material de construccion o como fuente de energia. En
1460 Ariosto hablaba del “oglio santo,” el aceite de Santa Catalina, el cual manaba
del monte Zibio, al sur de Modena. Segun Ariosto este aceite fluia de los huesos
de la santa decapitada. Era un aceite que curaba la sordera, la ciatica, los colicos,
la epilepsia, el escorbuto y la “pasion asmatica.” Era inmejorable para los parasitos
intestinales y, al mezclarse con ceniza volcanica e inyectarse a través del pene,
disolvia las piedras de la vejiga.

En el Nuevo Mundo los menes de petroleo sirvieron por décadas a descubridores
y piratas para calafatear sus embarcaciones.

Sk ko ok

En Venezuela el petrdleo fue descubierto debido a una sucesiéon de eventos que
comenzaron en lejanos sitios del mundo. Un dia de Febrero de 1833 en Londres,
Marcus Samuel inicié actividades comerciales en el “East End” abriendo una
tienda para vender conchas marinas que servian para decorar cajas y cofres de la
época victoriana. Samuel llamé su tienda “The Shell Shop.” El negocio florecid
gracias a la importaciéon de estas conchas marinas. Cuando Marcus murié en 1870

sus hijos Samuel y Marcus continuaron la actividad y la expandieron, fundando la



Casa Marcus Samuel en Londres y la Casa Samuel Samuel en Japén. En 1878,
Marcus Samuel comenzo6 a importar kerosene, el combustible mas popular de la
época. Samuel pensé que la comercializacion de este combustible seria
eventualmente mas rentable que las conchas marinas, por lo cual comenzé a
construir una flota de ocho tanqueros para transportar combustible a través del
canal de Suez. Este paso de extrema audacia se concreté en 1892, cuando el
primer tanquero de Samuel, el Murex, nombre de concha marina, con una
capacidad para 5000 toneladas, comenzd sus actividades transportando 400
toneladas de kerosene ruso a Singapur.

En 1890 se habia descubierto petréleo en las Indias Orientales. En la isla de
Sumatra un holandés llamado Aeilko Zijlker habia encontrado petréleo y fundado
la empresa Royal Dutch para explotarlo. Uno de sus primeros empleados fue un
joven llamado Henri Deterding, quien cre6 una organizacion de ventas tan exitosa
que, ya para 1900, habia sido promovido a presidente de la empresa. Esta
empresa transportaba su petréleo por oleoducto y pequefas embarcaciones pero
pronto debié comenzar a construir tanqueros para llevarlo fuera del archipiélago.
Se establecié una temprana competencia en transporte entre la empresa Royal
Dutch liderada por Deterding y la empresa Shell de Samuel. Es preciso recordar
que en 1885 Karl Benz habia comenzado a producir vehiculos a gasolina. Ello
llevd a Samuel a crear la Shell Transport and Trading Company, a fin de
transportar hacia Europa no solo kerosene sino también gasolinas.

En 1901 se descubrié petroleo en Texas. Samuel se combind con los primeros
productores de esa region para transportar el petréleo internacionalmente. Al
mismo tiempo John D. Rockefeller habia iniciado una alianza con productores de
Pennsylvania y convertido a Standard Oil de Ohio en la primera empresa petrolera
de los Estados Unidos. Rockefeller, Samuel y Deterding se convirtieron en
grandes rivales.

Parece ser que los productores, quienes poseen la materia prima, siempre tratan
de controlar a los transportistas. Rockefeller tratd infructuosamente de comprar a
Samuel en varias oportunidades. Samuel se sentia mas comodo con Deterding,

frente al poderoso Rockefeller. En 1903 los dos europeos establecieron una



empresa conjunta llamada Asiatic Petroleum, la cual fue tan exitosa que, en 1907,
decidieron fusionar sus empresas con el nombre de Grupo Royal Dutch/Shell. Las
empresas originales se convirtieron en casas matrices financieras, 60% Royal
Dutch y 40% Shell. Al anunciar la fusion Marcos Samuel dijo: “Las dos empresas
tienen su propia produccion, los costos mas bajos del mundo y su posicion
geografica nos da una inmensa ventaja comparativa. Estamos apoyados sobre
una inmensa roca...”

Mientras esta fusiébn se concretaba, Standard Oil experimentaba algunos
problemas. Una decision de las autoridades norteamericanas la habia obligado a
fragmentarse. Esta coyuntura fue aprovechada por Deterding para entrar al
mercado norteamericano con gran fuerza como distribuidor doméstico. En 1928
Deterding se reunid, en Escocia, con Walter Teagle, jefe de la Standard Oil de
Nueva Jersey y otros petroleros. Para ello alquild el castillo de Achnacarry por un
mes para conversar con los otros lideres petroleros sobre el problema de exceso
de produccion existente en aquél momento. El resultado de esta reunién fue un
convenio llamado “Como Esta” (“As Is”). En base a ese convenio cada empresa
recibié una cuota de produccion basada en su participacion en el mercado para
ese ano. Cualquiera produccion adicional a esa cuota tendria que ser vendida a
los otros miembros de la “Asociacion,” especie de precursora de la OPEP, que
contd con el beneplacito de productores y gobiernos y convirtio a Deterding en la
figura mas poderosa de la industria petrolera mundial. Sin embargo, Deterding
cometio el error de apoyar a Adolfo Hitler, lo cual obligd a su salida en 1936.

Sk ok ko ok ok ok

El gedlogo californiano Ralph Arnold habia sido contratado en 1911 por la
empresa General Asphalt para llevar a cabo un reconocimiento de las areas
venezolanas que pudiesen contener hidrocarburos. Para hacer este trabajo,
Arnold visitd tanto el oriente de Venezuela como la zona adyacente al lago de
Maracaibo y produjo un informe en el cual recomendaba ciertas areas del pais
para ser exploradas mediante el taladro. Este informe fue sometido a la
consideracion de Deterding, quien pudo advertir las excelentes posibilidades

petroliferas de Venezuela. Decidio, por lo tanto, adquirir la filial de General
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Asphalt, la Caribbean Petroleum Company, la cual habia recibido las concesiones
dadas por Juan Vicente Gomez al abogado de General Asphalt, Rafael Max
Valladares. Deterding dijo de esta adquisicidn que “era el mejor negocio que habia
hecho en su vida”. En 1914 la empresa filial del Grupo Royal Dutch/Shell
completé el pozo Zumaque-1 en Mene Grande, el cual marco el inicio de la
produccion petrolera realmente comercial en Venezuela.

Mientras el Grupo Royal Dutch/Shell encontraba petréleo, la Standard Oil no lo
podia hacer. Entre 1915 y 1920 esta empresa gastdé mas de $40 millones en
exploracién sin lograr encontrar yacimientos comerciales. Mientras tanto, un
geodlogo visionario llamado Charles Eckes pasé 11 afios tratando de interesar a las
empresas en perforar en el lago de Maracaibo pero se burlaban de él. Por ello
decidio crear su propia empresa, British Equatorial, y se las ingeni6 para comenzar
a perforar un pozo en el lecho del lago, no muy lejos de la costa. La gente se
congregaba a diario para observar el progreso del pozo y reirse a carcajadas del
loco Eckes. El pozo estaba apenas en unos 50 centimetros de agua y todos los
equipos, menos el taladro, estaban en la costa. En la junta directiva de British
Equatorial solo un miembro, Charles Francis de Ganahl, apoyaba a Eckes. El resto
de los miembros deseaba vender la empresa a la compania Lago Petroleum, cuyo
gerente Arthur Holland creia en las posibilidades petroliferas del lago. Mientras
estas negociaciones estaban en progreso, Eckes continuaba perforando su pozo.
El 22 de abril de 1924 el pozo comenzd a producir a la tasa de 2400 barriles por
dia. Ya nadie se reia de Eckes. El mismo dia la empresa fue adquirida por Lago
Petroleum y, un afio mas tarde, el control accionario de Lago Petroleum paso a
manos de Standard Oil de Indiana. De esta manera tanto Royal Dutch/Shell como
Standard Oil establecieron una importante produccién petrolera en Venezuela.
Shell y Creole se convirtieron rapidamente en las empresas petroleras mas
importantes del pais.

Desde el inicio de la actividad petrolera comercial en Venezuela, alrededor de
1915, Maracaibo se convirtio en la capital del petréleo. Su fisonomia cambio

significativamente, pasando de ser un puerto de pasajeros y de mercancias a ser
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el centro de la actividad petrolera nacional. Los primeros automoviles llegaron a
Maracaibo en 1910 y la luz eléctrica paso, en 1916, a ser continua. En 1913 un
joven maracucho, Esteban Ranson Paris, hizo sus maletas y se fue a estudiar en
Virginia Tech. Quizas no lo trataron bien porque el segundo estudiante maracucho
en ir a esa Universidad tardaria mas de 40 anos en llegar. Maracaibo se vio
invadida por una oleada de inmigracibn como consecuencia de la actividad
petrolera. Solo desde Mérida bajaron mas de 2000 personas tratando de ingresar
a la nueva industria. Unos 100.000 habitantes engrosaron la poblacion de la zona
petrolera entre 1920 y 1925.

Maracaibo siempre fue una ciudad de pioneros. La primera pelicula que se vio en
Venezuela fue exhibida en el Teatro Baralt, en julio de 1896. Los primeros grupos
“scouts” venezolanos fueron organizados en Maracaibo por Ramoén Ocando en
1913. En 1920 ya Maracaibo tenia 10 stadiums de béisbol y mas de 30 equipos.
En 1912, el joven William Phelps habia abierto en Maracaibo el “Bazar Americano”
y comenzado a importar guantes y pelotas de béisbol. Se combiné con Raul
Cuenca para fundar los primeros equipos para practicar este deporte. Por ello es
que Maracaibo es también la meca criolla del béisbol. El influjo de
norteamericanos, ingleses, suizos, holandeses, trinitarios, montafieses de Mérida
y Trujillo, hijos der diablo margaritefios, gentes venidas de todas partes atraidas
por el boom petrolero, le dieron a Maracaibo una fisonomia cultural diversa y
vigorosa, bastante mas desarrollada que la del resto del pais. Entre 1920 y 1930
Maracaibo duplicé su poblacidén y también su territorio urbanizado. El norte de la
ciudad comenzo6 a crecer. Aparecieron las colonias de empresas petroleras para
alojar, inicialmente, a sus empleados extranjeros, las cuales le darian un toque
nordico a las zonas residenciales de la ciudad. A finales de la década de 1920 la
Caribbean Petroleum (Shell) construyé una aldea colonial inglesa en Maracaibo.
La llam¢é Las Delicias. Tenia su escuela, su iglesia, un hospital. Incluia oficinas y
laboratorios propios de la actividad petrolera. Las viviendas estaban construidas
con paredes de concreto y techos de madera y asbestos. Casi al mismo tiempo la
Caribbean construyo la colonia Bella Vista, con 60 casas reservadas para el grupo

gerencial de la empresa. La colonia Bella Vista incluia la casa del Gerente General
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y la sede de un club donde en las tardes se jugaba futbol y se tomaba “shandy,”
una mezcla de cerveza con “ginger ale.” Estas importantes colonias residenciales,
ademas de las construidas por la Creole (Standard Oil) y la colonia Mene Grande
de la empresa Gulf le dieron a Maracaibo un aspecto realmente diferente al de
otras ciudades venezolanas. Dos grandes estructuras adicionales ayudarian a
reafirmar el exdtico perfil arquitectéonico de Maracaibo: una, el hospital de la
empresa Caribbean, situado en lo que es hoy la esquina de la Avenida 5 de Julio y
Bella Vista; otra, las oficinas de Shell llamadas Las Laras, un exquisito edificio
situado en la Avenida 5 de Julio, sede de varias generaciones de profesionales de
esta empresa, un verdadero tesoro arquitectonico nacional, con bellos balcones a
todo lo largo de la edificacién, refrescados por la sombra de los majestuosos
samanes (laras).

Es alli, en Las Laras, que una buena parte de nuestra historia comienza... una

historia que tendra la misma duraciéon que el fugaz florecer del curari...
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Il. LA LECCION DE GEOLOGIA.

El profesor de geologia de Venezuela se apoyd en la parte delantera del jeep
estacionado bajo una gran ceiba, a la entrada de Seboruco, y comenzo su leccioén,
pasando revista al grupo de 15 estudiantes que lo acompanaban en esta
excursion de campo.

“‘Aunque hoy la llamamos Venezuela, este es un nombre que no tiene mucho que
ver con la geologia de esta region. Hace unos ochenta millones de afios, durante
el Cretacico medio y superior, los Andes no existian. Estas montafias —las
mostraba como un maestro de ceremonias ante su publico— aun no se habian
levantado. La gran masa continental de Pangea se estaba fragmentando en tres
porciones, que luego llamariamos...

Los estudiantes entonaron a coro: “América del Sur, Africa, América del Norte...”
“En efecto, continud el profesor, esa nariz tipo Pinocho que sobresale del Brasil
encaja casi perfectamente en la curva de la costa oeste de Africa. Las mismas
rocas de edad cretacica se encuentran en ambos lados.”

“Que sucedio aqui, profesor?” —pregunté la mejor estudiante del grupo.

“Aqui — respondié el profesor — sucedid lo siguiente. La ruptura de Pangea creo el
Océano Atlantico. Sus aguas invadieron progresivamente toda la region que es
hoy Venezuela, llegando hasta la parte central del actual estado Mérida. Lo que es
hoy Seboruco apenas estaba sobre el nivel del mar. Era terreno volcanico y habia
sido objeto, por millones de afos, de erupciones de una lava rojiza y violacea. Hoy
estos flujos de lava estan representados por las rocas que aparecen a medio
kilbmetro de donde estamos, en los afloramientos de la llamada formacién La
Quinta. Esta region de Seboruco era parte de lo que pudiéramos llamar la costa
norte de aquella proto-Venezuela.

“Es decir — interrumpi6 el estudiante Ramirez — una playa Pantaleta morada”...
“‘En esa época,” continu6 el profesor, sonriendo ligeramente, “no existian los
payasos. Ni Maracaibo ni Caracas, ni AD o Copei. Los gobiernos populistas y los
dictadores incultos estaban aun a unos ochenta millones de afos de hacer su

aparicion. La vida animal apenas comenzaba a florecer en los mares. En las zonas
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neriticas y litorales de poca profundidad se comenzaron a depositar sedimentos
contentivos de restos de moluscos, de algas y los microscépicos foraminiferos.
Estas acumulaciones de material organico se convertirian, mucho tiempo
geoldgico despuées, en el petroleo que tanto bien y tanto mal nos ha hecho.”

En este punto de su leccion el profesor hizo un alto, camind hasta la parte
posterior del jeep y sacd su morral: “Hora de almuerzo,” anunci6. Sin esperar
respuesta se dirigié con paso rapido hacia una zona sombreada, atravesada por
un riachuelo bordeado de apamates (tabebuia rosea), su lugar favorito de esta
parada por los ultimos veinte afios, un lugar que los estudiantes le respetaban.
Durante las dos horas dedicadas al almuerzo y al descanso el pequeio grupo se
desmembré y cada quien fue a buscar su sombra. En una excursion geoldgica el
momento del almuerzo es propicio para la soledad y la reflexién. Se busca una laja
en el riachuelo, un arbol frondoso, para sentarse a meditar. EI grupo de 15
estudiantes formaba el curso de geologia de Venezuela de la Universidad Central,
e incluia dos graduados en el exterior quienes debian hacer su revalida del titulo
obtenido. Uno venia de la Universidad de Tulsa, otro de la Universidad de Arizona.
El profesor Gonzalez nunca cesaba de maravillarse de la geologia de los Andes
venezolanos. Para sus bien entrenados ojos era evidente lo que habia ocurrido en
este rincon del planeta. Los mares del Cretacico habian penetrado desde el este,
a medida que se creaba el océano Atlantico por la fractura de Pangea. De esta
manera se habia formado la gran cuenca del Oriente de (lo que es hoy)
Venezuela, con miles de metros de sedimentos marinos contentivos de restos
animales y vegetales. Las costas de este mar se colocaron en la zona del curso
actual del Orinoco. Al sur, se extendia una linea en direccién este-oeste de
modestas elevaciones sometidas a una continua erosion fluvial y edlica. Esta zona
costera era parte del corazdn geologico de Suramérica, el llamado escudo de
Guayana, compuesto por rocas igneas y metamorficas muy antiguas, formadas
antes de los inicios de la vida en el planeta, durante el periodo precambrico. Hacia
el oeste, en los territorios hoy llamados Truijillo y Perija existia una linea de playa
ocupada alternativamente por transgresiones del litoral marino y por deltas de los

rios que fluian hacia el mar. Los sedimentos neriticos y fluviales asi depositados
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son conocidos por los gedlogos como los grupos Rio Negro y Cogollo. A medida
que el tiempo geoldgico transcurria, los mares se hicieron mas profundos y sus
lechos recibieron sedimentos mas finos y de mayor contenido organico. Al
depositarse en areas marinas tranquilas, de pobre oxigenacién, el contenido
organico de las aguas sufrié una lenta descomposicion, eventualmente formando
rocas llamadas euxinicas, es decir, rocas densas, de color negro, con abundante
material organico. Estas rocas se conocen hoy en la literatura geoldgica
venezolana como formacién La Luna, por haber sido descritas originalmente en la
quebrada La Luna de la region zuliana. Rocas similares se depositaron en lo que
es hoy el oriente del pais y en Colombia, Ecuador y Perd. Mucho del contenido
organico de estos sedimentos se convirtid lentamente en una sustancia viscosa,
compuesta por cadenas mas o menos complejas de carbono e hidrégeno. Es en
este periodo geoldégico conocido como el Cretacico medio y superior que
comienza el gran proceso de formacion del petrdleo en casi toda la region que
luego seria llamada Venezuela. Las rocas de la formacion La Luna, ademas de su
alto contenido organico, son de una belleza excepcional. Son calizas densas,
laminadas, de mediano espesor, de colores grises claros hasta muy negras, con
intercalaciones de margas, es decir, arcillas calcareas. Estas margas
frecuentemente alojan concreciones de forma elipsoidal o discoidal que asemejan
huevos de animales gigantescos. Al romperlas, como una nuez, las concreciones
revelan innumerables y exquisitas amonitas fésiles, esos bellos cefalépodos que
se convirtieron en los reyes de los mares del Cretacico, reemplazando los
majestuosos dinosaurios misteriosamente desaparecidos.

Esta es una historia que solo unos pocos iniciados conocen, pensaba tristemente
el profesor Gonzalez. Es tan dificil disfrutar plenamente de la belleza si no es
posible compartirla. Quienes pasen por Seboruco en su auto, con las ventanas
ahumadas y cerradas y refugiados en el aire acondicionado, nunca sospecharan
que en los cortes rocosos a la entrada del pueblo, frente a la pequena bodega del
lugar, se encuentra la llave que nos abre las puertas a ochenta millones de afios
de historia geoldgica. El gedlogo, decia Hans Cloos, “solo puede ver lo pequefo

pero debe imaginar lo grande.” Quien pueda leer en el libro de las rocas advertira

16



que las areniscas intercaladas entre las calizas de la formacién La Luna indican
gue los mares se retiraban ciclicamente de la costa, permitiendo el avance de los
deltas. Los apretados plegamientos en forma de acordedn que pueden observarse
en muchas de estas rocas representan periodos de creacion de montainas, lo que
los gedlogos llaman orogénesis. Estos periodos dieron origen a los Andes y a su
prima hermana la cordillera de la Costa. Estas montafias se crearon porque los
sedimentos fueron severamente comprimidos entre la inamovible masa cratonica
de Guayana y la placa tectonica del Caribe. A medida que se levantaban las
montafas, debido a un efecto de compensacioén isostatica, se hundian las areas
adyacentes, las areas que hoy forman las regiones de Maracaibo, Barinas,
Maturin y Guarico. Esta historia de levantamientos y hundimientos, de arribas y
abajos en gran escala, de mares que avanzan y mares que retroceden, ha durado
millones de afos. Las zonas de hundimiento recibieron miles de metros de
sedimentos cada vez mas jovenes, los cuales recubrieron y comprimieron las
rocas de la formacion La Luna. El efecto de compresién de las rocas de la
formacion La Luna produjo, a su vez, elevadas temperaturas. El resultado
combinado de presion, tiempo y altas temperaturas fue similar a lo que sucede en
las cocinas venezolanas cuando la duefia de la casa hace un sancocho. En ese
gran sancocho geoldgico, en ese inmenso “cruzado” que se llevd a cabo en el
subsuelo de nuestra region, la naturaleza incorporo restos de dinosaurios, peces,
moluscos, helechos, amonitas y toda clase de micro-organismos. El proceso de
coccion surtio buen efecto y los restos organicos fueron paulatinamente
transformados, primero en una sustancia intermedia de naturaleza sapropélica, y
después, gota a gota, verso a verso, como diria Antonio Machado, en
hidrocarburos de muy variada naturaleza. La diversidad se explica, no solo por los
ingredientes originales de cada sancocho, sino por las diferentes maneras de
migrar que tuvieron estas sustancias para llegar a su sitio final de acumulacion. En
efecto, una vez formado, el petréleo inicié su lento viaje a través de los poros de
las rocas suprayacentes, un viaje hecho posible por las diferencias de presién en
el subsuelo. El petroleo viajo, gota a gota, en busqueda de las zonas de menor

presion, tratando de llegar hasta la superficie, tal y como los salmones remontan a
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saltos los rios, corriente arriba, para tratar de desovar. Mucho del petréleo llegd
efectivamente a la superficie y alli se disipd, perdiéndose para siempre, o se
concentré en lagos de asfalto como el de Guanoco o en pequefos menes que
sirvieron a los primeros gedlogos de indicacién para sus exploraciones. Sin
embargo, grandes volumenes se quedaron en el camino al encontrar estratos
rocosos que los atraparon, bien sea por su poca permeabilidad (trampas
estratigraficas) o por su posicion estructural (trampas estructurales). Estas
trampas geoldgicas guardaron sus tesoros por millones de afios, esperando
pacientemente a... Ralph Arnold.

Ralph Arnold era un joven gedlogo de California, empleado por el gobierno
estatal, quien fue tentado por una empresa petrolera operando en Venezuela para
ir a ese pais e investigar sus posibilidades petroliferas.... La paga era buena,
Arnold era joven, Venezuela sonaba exdtica y atrayente...

-

“Profesor, profesor.” El estudiante Ramirez lo sacudi6 levemente para despertarlo.
“Ya estamos listos, profesor.” Ramirez era uno de los pocos estudiantes quienes
se atrevian a hacer chistes en clase o, mas arriesgado aun, a despertar al profesor
Gonzalez de sus breves siestas. El profesor Gonzalez era una formidable
personalidad, alternativamente avinagrada y bondadosa. Era un producto de la
diaspora espafnola republicana, la cual se extendié por todo el mundo después de
la victoria franquista. Era de Tudela de Navarra. Habia sido herido durante la
guerra civil espafnola y colocado en una cama al lado de Victor Garcia, voluntario
venezolano, también herido. El locuaz Victor habia convencido a Gonzalez de que
Venezuela era el mejor pais del mundo, después de Espafia. Tan pronto los dieron
de alta, regresaron juntos a Venezuela. Gonzalez era gruidn, ateo, competente y
de gran corazon. Se sembré rapidamente en Venezuela y, después de una breve
pasantia por el trabajo petrolero corporativo, se habia dedicado por entero a la
docencia, a formar geodlogos. La mayoria de los gedlogos formados en la
Universidad Central de Venezuela iban a engrosar las filas del Ministerio de Minas
e Hidrocarburos o del sector minero. Muy pocos iban a la industria petrolera

venezolana, en manos de las empresas internacionales concesionarias. En 1956,
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afno en el cual comienza nuestra historia, no mas de un pequefio pufado de
geodlogos venezolanos formaban parte de la industria petrolera nacional.
Rodriguez Eraso, Sugar, Garcia, Dominguez, Rosales, eran ya, en su mayoria,
miembros de la gerencia de la industria, no estaban activos como gedlogos. Otros
pocos se encontraban en posiciones muy subordinadas. Es en estos afos que
comienza una progresiva infusion de gedlogos venezolanos en las filas operativas
de la industria. Estos gedlogos vinieron, al principio, de universidades del exterior,
basicamente del medio oeste norteamericano. Quizas, al principio, la Universidad
Central habia tenido un sesgo ideoldgico, el cual promovia la entrada de sus
geologos recién graduados a los organismos del Estado, en preferencia a las
empresas internacionales. Es probable que el profesor Gonzalez tuviese algo que
ver con esta postura ideoldgica. Sin embargo, poco a poco, esta tendencia se fue
corrigiendo y la Universidad Central de Venezuela comenzé a aportar egresados a
las filas de las empresas concesionarias.

En 1956, uno de los gedlogos graduados en una universidad norteamericana y en
busqueda de su revalida era Bernardo Mateos, quién se habia graduado el aiho
anterior como geologo petrolero en la Universidad de Tulsa, en el estado de
Oklahoma. Bernardo debia aprobar tres examenes a fin de revalidar su titulo:
fotogeologia, legislacion minera y petrolera y geologia de Venezuela. Tanto la
fotogeologia como la geologia de Venezuela debian ser dictadas por el profesor
Gonzalez. En Seboruco, Bernardo Mateos se encontraba con el curso de geologia
de Venezuela. Ademas, es preciso decir, estaba disfrutando plenamente del
trabajo de campo. No solamente Bernardo se deleitaba con la belleza del paisaje y
con las excelentes clases del profesor Gonzalez sino con la belleza de una
estudiante llamada Myriam, de cara ovalada y trasero redondo, una combinacion
verdaderamente irresistible.

Bernardo se habia fijado en Myriam desde el primer momento. Le atraia su viveza
intelectual pero habia algo mas. No era bonita en el sentido clasico del término
pues su boca era grande y su sonrisa mostraba dientes ligeramente separados.

Sin embargo era terriblemente atractiva. Cuando caminaban cerro arriba,
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Bernardo se deleitaba viéndola, lo cual le hacia olvidar en ocasiones el objeto
geoldgico de la excursion.

Decidid concentrarse en ella. Su limitada experiencia en asuntos amorosos le
habia ensefiado a no tratar de abarcar demasiado. En el pasado habia tratado de
acercarse a mas de una joven a la vez, con resultados muy pobres. Pens6 que
Myriam se sentiria halagada de sus atenciones. Lo primero que hizo fue
aprovechar su tiempo libre en buscar algunas flores silvestres. A un kildmetro del
pueblo habia visto una pequefia loma bordeada por un riachuelo. La loma tenia un
bosque de espadillas (Trimeza martinicensis), bellas flores amarillas que
asemejaban orquideas enanas, donde hizo una nutrida coleccion y, de regreso al
pueblo, vio unos lirios azules a morados (Agapanthus africanus) en una casita y
obtuvo permiso de la sefora de la casa para obtener algunos. Con su manojo de
flores se fue a ver a Myriam. La encontr6 leyendo el articulo de Peter Christ sobre
la geologia del camino entre Mucuchachi y Santa Barbara, un documento clasico
de la geologia venezolana publicado por Christ en Suiza, en 1937.

“‘Hola Myriam,” la saludd. “Veo que estas estudiando.”

Myriam levanté los ojos y vio las flores. “Qué bellas flores!” exclamé.

“Son para mi gedlogo favorito,” respondié Bernardo. Y se las entregd. “Qué lees
con tanta atencion?”

“El informe de Peter Christ sobre Mucuchachi,” le respondié Myriam, “una
extraordinaria descripcion de las lutitas metamarficas de la zona.”

“‘Me parecen muy poco sexy esas pizarras, Myriam,” le respondié Bernardo, “a mi
las rocas sin fosiles no me interesan mucho. No hay nada mas emocionante que
encontrar una amonita. Los suizos son mas conformes y aburridos. Sabes que en
Basilea la presion del agua baja bruscamente los sabados a las 10 de la
manana?’

“Y eso?” pregunté Myriam.

“‘Es la hora en la cual los habitantes de la ciudad toman un bafo, después de
hacer el amor.”

Myriam sonrié y fue a buscar un recipiente para las flores, para ponerlas en su

mesa de trabajo. Estaban en el “campamento.” Era una amplia y vieja casa de
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Seboruco, la cual habian alquilado por una suma maédica ya que la mitad de las
casas del pueblo se encontraban desocupadas. La habitacion mayor de la casa
estaba reservada al profesor. Los estudiantes habian usado lonas para dividir el
corredor interior en “habitaciones,” dando a las tres jovenes del grupo un sitio mas
privado hacia el jardin posterior de la casa. Las mesas de trabajo se hallaban en el
area comun. La cocina era el centro de reunién social.

Al cabo de una corta busqueda Myriam regresé con las flores artisticamente
colocadas en una lata vacia de leche en polvo y reanud6 su conversacion con
Bernardo.

‘Lo que me atrae de las rocas de Mucuchachi” dijo, “no es tanto la litologia que es
monotona sino pensar en el ambiente marino en la cual fueron depositadas,
evidentemente en aguas profundas, lo cual demuestra que toda esta region de los
Andes venezolanos estuvo bajo el nivel del mar durante el Paleozoico superior.”
“Eso es importante” -dijo Bernardo, “pero te confieso que las rocas metamorficas
no me llaman tanto la atencion. Prefiero las rocas sedimentarias y su posible
relacion con el petréleo. El petréleo que se hubiera podido formar en las rocas de
Mucuchachi fue destruido por el metamorfismo. En realidad debe haber sido
mucho el petréleo generado porque las lutitas de aguas profundas generalmente
constituyen buenas rocas madre.” Y agrego “Para mi, lo importante es el petréleo.”
“Procura que no te oiga el profesor!,” advirti6 Myriam, “para él lo importante es la
geologia por la geologia misma, no por sus aplicaciones utilitarias. No andamos
con Ralph Arnold sino con un discipulo de Hans Cloos” Y afiadio: “Sabras que yo
también me identifico con esa escuela. Recuerdo una cita de Cloos que me recluto
para su manera de ver la geologia: El gedlogo solo puede ver lo pequeio pero
debe pensar en lo grande. Alli esta la esencia de nuestra vocacién. Somos
naturalistas y artistas, mas que cientificos. Cuanto esfuerzo nos cuesta medir una
seccion rocosa y establecer un pequeno punto de control geolégico en un rincon
del universo y cuantos puntos de control requerimos para tratar de armair,
parcialmente, el gran rompecabezas!”

La verdad es que Myriam se veia bella al decir esto. Vehemente y excitada, con

las mejillas ardiendo, inundando el ambiente con feromonas. Bernardo balbuceé:
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“Cierto, Myriam. No creas que soy puramente utilitario. Me interesa el petréleo y la
geologia es un camino para llegar a él pero también me adhiero a la escuela de
Hans Cloos. Sabras que él también decia que la geologia es la musica de la tierra.
No te parece bello eso? Para Cloos la belleza del paisaje terricola tenia mucho
que ver con el orden interior de la Tierra...” Y viéndola con cierta fijeza, agrego: “de
la misma forma que la belleza humana tiene que ver con lo que la persona lleva
por dentro y muestra por fuera.”

“No sabia que habias leido a Hans Cloos” le contestdé Myriam. “Tendré que revisar
mi pobre opinién de ti,” afiadié sonreida.

“Tenemos que prepararnos para el examen final,” dijo Bernardo. “Estas lista?” y
Myriam le respondié: “Ya lo sabremos mafana.”

El profesor Gonzalez no hacia un examen final convencional. Durante el curso
observaba a los miembros del grupo, los veia trabajar y los oia razonar y los
evaluaba sobre la marcha. Pero al final les hacia medir una seccion geoldgica
porque era alli donde el gedlogo podia aplicar sus dotes de observaciéon y su
capacidad para relacionar esas observaciones con la historia geoldgica de la
region. El ejercicio que pedia el profesor esta vez era la medicion y descripcion de
la seccién estratigrafica de Seboruco, la cual abarcaba desde las rocas volcanicas
de la formacién La Quinta de edad Tridsica-Jurasica hasta las rocas mas jovenes
del Cretacico. Esta seccion geoldgica de Seboruco era bastante completa vy, junto
con la existente (en peligro de extincion por la extraccion de calizas) en isla de
Toas, la de El Bafo en la carretera de Maracaibo a Carora y la de Chejendé,
constituian las mejores localidades para comprender lo que habia sucedido
durante el Cretacico en el occidente de Venezuela.

Sk ko ok ok ko ok

El dia amanecio claro y fresco. Los jévenes estudiantes se dividieron en cuatro
equipos para llevar a cabo el trabajo. Bernardo iba junto a Ramirez y Myriam,
quienes no solo eran divertidos sino que conocian bien la geologia de la zona.
Partieron del campamento muy temprano, antes del amanecer, caminando por la
carretera que lleva de Seboruco a La Grita. Esta carretera va bordeando al rio La

Grita y lo cruza con cierta frecuencia. A solo dos kildbmetros del pueblo de
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Seboruco comienzan los afloramientos rocosos que los jovenes debian medir y
estudiar. Se detuvieron para hacer sus primeras observaciones. Midieron el
buzamiento (la inclinaciéon de las rocas) y el rumbo (direccidon geografica de los
estratos) con una brujula que incluia un clindmetro. Las rocas estaban orientadas
noreste-suroeste con una inclinacion de cuarenta grados hacia el noreste. Eran
calizas de color gris, de alto contenido arenoso y abundantes restos fosiles. La
segunda tarea de los joévenes fue examinar las rocas con la lupa, a fin de
establecer la naturaleza posible de los fosiles. En el campo, a menos que se trate
de geodlogos ya muy experimentados o de paleontdlogos, no es posible ir mucho
mas alla de una identificacion muy tentativa. La geologia esta tan especializada
como la medicina. Asi como hay cardidlogos, neurdlogos y traumatélogos, la
geologia tiene sus geofisicos, gedlogos estructurales y paleontdlogos. El gedlogo
de campo envia los fosiles al paleontélogo para su identificacion y asignacion de la
edad geoldgica mas probable. El examen de Bernardo, Myriam y Ramirez con la
lupa les indicé que eran probablemente bivalvos fosiles del género Exogyra. No
encontraron amonitas, aunque geologos quienes habian estado anteriormente en
este afloramiento habian encontrado amonitas de edad Aptiense-Albiense
(Cretacico medio) del género Roboloceras.

Hacia el final de la mafana los jévenes habian seguido los afloramientos hacia el
noroeste por casi tres kildmetros y medido una seccién estratigrafica de unos 120
metros de calizas contentivas de numerosas concreciones, ademas de intervalos
de margas y lutitas muy negras. Las rocas contenian muchos fosiles, restos de
peces y algunos especimenes de amonitas del género Inoceramus. Myriam
gritaba entusiasmada con cada hallazgo. Sudorosa, con la blusa desordenada y
semiabierta, parecia una bahiana lista para integrar una escuela de samba. En un
momento se volted hacia Bernardo y lo sorprendié viéndola con no disimulada
admiracion. Myriam vio a Ramirez en la distancia, absorto en sus propias
observaciones, y le preguntdé a Bernardo: “En qué piensas?” Y Bernardo le
contesto: “En ti y en como quisiera consentirte.”

Myriam le tomdé la mano y le dijo: “Esta noche te dejaré consentirme un poco. ¢ Te

parece bien?”
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Y Bernardo apenas pudo balbucear: “Me parece maravilloso. Sera dificil esperar.”
A media tarde habian terminado su trabajo y esbozado un mapa geoldgico de la
zona, combinado con la columna estratigrafica de la zona, para presentarlo al
profesor Gonzalez.

Al caer de la tarde, en el campamento y en un ambiente ya mas relajado, el
profesor Gonzalez los reunid en el corredor de la vieja casa y les dio la ultima
leccion.

“‘Quiero decirles,” —comenzé el profesor—, “que han aprobado este curso. La
semana proxima les daré mis comentarios en detalle sobre el comportamiento de
cada uno. Lo importante es que ustedes nunca olviden que el conocimiento es un
proceso acumulativo, que se obtiene en virtud del esfuerzo de muchos. La era de
los grandes genios naturalistas quienes sabian un poco de todo, a lo Darwin, ya
ha terminado. Ahora, cada uno de nosotros es parte de un engranaje y no es
posible ni deseable tratar de andar solos. El gedlogo de campo es una pieza que
conecta con multiples especialistas en los laboratorios y en los talleres de
computacion. Somos parte de una larga linea de hombres y mujeres quienes
hacemos pequefias, medianas o grandes contribuciones al conocimiento de
nuestra hermosa profesién. Aqui no hay campo, no hay espacio, para la envidia, el
celo o el egoismo. Compartan siempre con sus colegas sus propios hallazgos.
Nuestra mejor recompensa es saber que hemos contribuido, no importa cuan
modestamente, a descifrar los grandes misterios del universo. Quiero darles otro
consejo: nunca crean o acepten ciegamente lo que les diga alguien mas viejo o
mas “importante” que ustedes. En las ciencias o en la vida la autoridad no tiene
por qué tener la ultima palabra. Deben tomar sus opiniones muy en cuenta pero el
dogma no tiene cabida en este trabajo.”

“Esto incluye sus propios comentarios, profesor?” —pregunté uno de los miembros
del grupo.

“Por supuesto,” sonrid el profesor. “Debo confesarles que tiendo a ser algo
dogmatico,” respuesta que produjo una gran carcajada colectiva. “Sin embargo, ya
ustedes no son mis alumnos sino mis colegas. Debo confesarles que me

complace mucho mas que reten mis opiniones a que las acepten de manera
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sumisa. Los ex alumnos mas destacados que he tenido en todos mis afos en
Venezuela han sido los irreverentes.”

“Cuantos anos, profesor?” le interrogé Ramirez.

“Casi treinta en Venezuela, veinte como profesor,” respondié Gonzalez.

“¢Y no echa de menos a su pais?” le pregunté Bernardo.

“¢ Mi pais?” respondié Gonzalez. “Qué pregunta mas interesante. Ya no pienso en
Espafia como mi pais. Ni siquiera pienso en Venezuela como mi pais. Como
gedlogo he desarrollado una vision del planeta como una unidad. El planeta, en
penultima instancia, es nuestro pais. Los sitios donde nacimos y hemos sido
felices son el terrufo, la patria chica y ese rincon al cual volveremos, lo que las
peliculas de Tarzan llamaban el cementerio de los elefantes. Aqui en Venezuela
he encontrado mucho afecto, he podido ayudar a formar a centenares de jévenes
para que puedan salir adelante con sus vidas. En ese sentido de los afectos tengo
muchos “paises” pero ninguno en el sentido tradicional. Un gedlogo no puede
tomar en serio fronteras politicas artificiales que apenas han durado décadas o
siglos, fronteras que frecuentemente dividen de manera poco valida las unidades
geoldgicas o fisiograficas naturales como la Amazonia, los llanos, los Alpes o los
Andes, generando segmentos que ni siquiera representan unidades culturales. Los
yanomami o los wayuu andan de un pais a otro sin darse cuenta. No sé si se han
dado cuenta de que un boliviano de Santa Cruz, un ecuatoriano de Guayaquil, un
venezolano de Maracaibo y un colombiano de Barranquilla se parecen mucho mas
entre ellos que a sus compatriotas de las alturas de Quito, La Paz, Mérida o
Bogota. La topografia es mas fuerte que la identidad politica.”

Uno de los miembros del grupo le preguntd: “; Porque habla del planeta como una
penultima instancia, profesor?.”

Y el profesor respondié: “Porque aun nos falta conquistar la ultima. EI hombre
vigjara algun dia a las estrellas. Y cuando ello suceda, nuestro planeta se
convertira en el terruno. Seremos entonces ciudadanos del cosmos”. Se detuvo
un instante y continué: “Pero, no nos pongamos demasiado solemnes. Esta noche
pueden salir a celebrar, al Seboruco Intercontinental o a cualquier otro sitio. Eso

si, nada de escandalos y, como decia Bernard Shaw, nada de pornografia!”
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Y asi termind el curso de geologia de Venezuela de la Universidad Central de ese
ano. Esa noche, bajo las estrellas que algun dia el hombre visitaria, Myriam y
Bernardo se consintieron mutua y largamente. En la fria madrugada de Seboruco,
Myriam le susurré a Bernardo: “Me encanta tu Baculites inornatus.” Y Bernardo le
contestod: “Me fascina tu Oxytropidoceras venezuelensis.”

Y los dos estuvieron de acuerdo en que Seboruco siempre seria una de sus
patrias chicas.

Después de esa maravillosa noche juntos nunca se volverian a encontrar.

[l
ADOLESCENCIA EN LOS LAGOS, MAS ALLA DE LOS TEQUES.

Bernardo Mateos se habia graduado en la Universidad de Tulsa, en Oklahoma, y

regresaba a Venezuela para trabajar con una de las empresas concesionarias.
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Venia después de vivir por cuatro afios en Tulsa, Oklahoma, una ciudad de la cual
se habia enamorado a primera vista. Le encantaba, sin embargo, rencontrarse con
su pais, con la maravillosa luz del trépico y la imponente geografia venezolana.
Desde su adolescencia en el pueblo de Los Lagos, mas alto aun que Los Teques,
Bernardo habia adquirido un gran amor por la naturaleza. Ademas habia adquirido
la buena o mala costumbre de llevar un diario, el producto de leer a Amiel.
Bernardo era, como Amiel, un gran timido. Este habito de llevar un diario nos sera

util para completar algunas lagunas en nuestra historia.

**¥**¥*  Del Diario de Bernardo Mateos  *******

Mis memorias mas remotas de Los Lagos, donde pasé mi nifiez y adolescencia,
son las de una aldea tranquila, envuelta con frecuencia en la neblina y habitada
por gente muy extrafa: genios, locos, beatas, borrachos y pordioseros, aunque las
lineas divisorias entre estas categorias fuese muy tenue. Los locos deambulaban
por la aldea, hablando en alta voz, cada quien en su especialidad. Roberta, por
ejemplo, andaba siempre cargada de potes vacios, los cuales utilizaba en forma
de un inmenso collar. Ella se adornaba con varias capas de ropa mugrientas y
apestosas, disefiadas para descorazonar a las autoridades cuando intentaban
perseguirla... no era tan loca.

La que llamaban la “viejilla,” por su parte, discurria constantemente sobre sus
aventuras amorosas, de como habia sido asaltada y violada y de como el forajido
la habia hecho gozar. La avejentada mujer se reia a carcajadas cuando narraba
su aventura, tocandose el vientre y diciendo que alli estaba la prueba de que la
“vigjilla” aun gustaba. Nadie le dio crédito, hasta que su vientre crecié lo suficiente
como para no dejar dudas de que un nuevo ser humano andaba en camino.

&Y qué decir de la sefiora Diaz? Era una persona muy devota. Todas las tardes se
asomaba por la ventana de su casa para vigilar a los transeuntes. La senora Diaz
tenia una barba tan poblada como la de Cipriano Castro. Aquiles Nazoa, quien la
conocio, le escribidé un poema diciendo que esta sefiora, en materia de honestidad,

habia llegado donde muchas lampifias nunca llegarian.
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¢ Y Tonito, el campanero? Habia sobrevivido una caida en picada del campanario,
habia quedado sin habla, lo cual es un alto precio que pagar para cualquier
venezolano. Pero continuaba prestando sus servicios de campanero, como un
silencioso Quasimodo de eterna sonrisa desdentada.
El cura de la aldea era el delgadisimo padre Romero, especialista en utilizar su
paraguas para enganchar a los nifos por el cuello, lo cual lo hacia un personaje
muy temido por nosotros.
El mejor poeta del lugar era también nuestro mayor borrachin. Era llamado el
mejor torero del mundo porque todas las tardes sus amigos lo llevaban en
hombros a su casa. En sus momentos de mayor euforia aseguraba que el mejor
poema que habia escrito era “Vuelta a la Patria” de Pérez Bonalde. Llevaba
siempre en su bolsillo un recorte de prensa, segun el cual unos cientificos
canadienses habian establecido que “el alcohol con alcohol se cura,” un
tratamiento contra la bebida que consistia en darle al paciente grandes volumenes
de alcohol para crearle un hastio de la bebida, un rechazo progresivo. “Este es el
tratamiento que me estan aplicando,” decia el poeta, como si los canadienses
estuviesen viviendo en la propia aldea.

I—
Los Lagos era una especie de Davos Platz tropical. Como Davos Platz, tenia su
pequena estacion de tren y era muy popular como lugar para la recuperacion de
los tuberculosos. No tenia un sanatorio como Davos ni podia uno encontrar en sus
calles a Hans Castorp o a Settembrini, pero los pinos, la neblina perenne y hasta
la arquitectura de muchas casas, de estilo alpino, recordaban los altos suizos. Los
alemanes, quienes habian financiado y construido el ferrocarril, habian construido
sus casas en ese estilo y creado un bello parque, atravesado por un riachuelo
cristalino, lleno de grandes sardinas. El suelo del parque estaba cubierto por un
espeso colchon de agujas de pino, donde Auristela un dia me ensefno el arte de
besar lentamente.
La aldea era alargada como un trilobites, con un segmento llamado Lago Abajo,
una estrecha conexion central y un tercer segmento llamado Lago Arriba. Cada

porcion de la aldea tenia caracteristicas socioecondémicas diferentes. En Lago
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Arriba vivian los tenderos y comerciantes y en Lago Abajo los empleados del
gobierno local. Se viajaba a Caracas por una estrecha y peligrosa via labrada en
los marmoles y gneises del Cretacico inferior, hasta llegar a las relativas llanuras
de Antimano. En Lago Arriba habia dinero y en Lago Abajo “talento.” Los
moradores de Lago Arriba eran estirados y nosotros, los moradores de Lago Abajo
éramos irreverentes. En nuestro segmento de la aldea “pasaban” cosas. Alli
teniamos retretas dominicales, bailes de carnaval en la Plaza Bolivar y grandes
misas y procesiones.

Los jovenes de Lago Abajo soliamos caminar incesantemente, de un extremo a
otro de la aldea, hablando de literatura. Comenzabamos nuestras caminatas a la
caida del sol. Mi unico amigo en Lago Arriba, con quién compartia caminatas
frecuentemente era Donato, un joven taciturno de andar mecanico, a quién
llamabamos Don Del Oro, por su semejanza con un célebre personaje tipo robot
de una serie de cine llamada “El avispdn verde.” Yo era el mas joven del grupo, un
grupo unido por la timidez. No nos atreviamos a hablar con las muchachas y
preferiamos aparentar que solo la literatura nos interesaba. De ese grupo, Mario
murié muy joven. Augusto, el mas brillante, llegdé a ser jefe de redaccion de un
diario de circulacién nacional. German estudiaba farmacia y era un gran aficionado
a la d6pera. Enzo era nuestro experto en Herman Hesse, uno de los idolos de
nuestro club de timidos. Nos considerabamos todos “lobos esteparios,” “seres
extranos y sombrios.” EI miembro mas extrano de nuestro grupo era el negro
Federico. Federico era viejo, tenia el pelo blanco y la nariz grande y achatada de
los esclavos. No tenia instruccién alguna pero si una sabiduria natural y unas
gentiles y civilizadas maneras que lo hicieron merecedor de nuestro respeto. Creo
que él se sentia orgulloso de pertenecer a un grupo de jovenes cultos y con
arrestos intelectuales. El otro miembro del grupo era Juan Vicente, quién muchos
afnos después seria un distinguido ambientalista.

Casi todos los miembros de aquel grupo, producto de una pequena aldea, se
convirtieron eventualmente en ciudadanos del mundo. Juan Vicente se gradud en
La Sorbona, Mario se fue a Chile, Augusto a ltalia, Enzo a Dinamarca, yo a

Estados Unidos. En Lago Abajo siempre esperaba nuestro regreso el negro
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Federico, quien disfrutaba de todos nuestros éxitos y siempre estaba listo para
reanudar las caminatas nocturnas. En cierta forma Federico se convirtio en el eje
del grupo, hasta su muerte. Y todavia hoy, los sobrevivientes del grupo lo
recordamos con un afecto especial, entre filial y fraternal.

De este grupo derivé mucha alegria y fortaleza espiritual. En las caminatas
hablabamos de literatura y de musica clasica. Imperaba en nuestras
conversaciones la irreverencia, el sentido del humor y el amor por la vida. En el
seno de ese grupo llegué a creer en la victoria inevitable de los buenos sobre los
malos, a burlarme de lo pomposo, a no tomar la vida muy en serio, a sentir
compasion por los mas débiles. Leiamos y discutiamos sobre Hesse, Tomas
Mann, Unamuno y Azorin, Tolstoi y Korolenko, Balzac, Hugo, Dumas y Verne.
Dumas me enseid a interesarme por la historia de Francia, en especial por el
largo periodo de Luis XIV, aunque tardé anos en darme cuenta que los héroes de
Dumas eran, con frecuencia, los villanos en la vida real y viceversa. Dumas pint6 a
Nicolas Fouquet como un héroe cuando en realidad fue un corrupto ministro de
finanzas. Leyendo a Dumas llegué a odiar a Colbert, quien realmente fue un
brillante y dedicado servidor de Francia. En esos libros aprendi a ser puntilloso en
cuestiones relacionadas con la honestidad personal, una caracteristica que me ha
traido problemas en nuestra sociedad venezolana.

Leyendo a Hesse vy, sobretodo, a Mann, desarrollé una aficion por lo “profundo.”
Por anos me senti como un Hans Castorp mestizo, me consideré un “nifio mimado
por la vida,” siempre en busqueda del significado ultimo de la existencia y de una
Claudia Chauchat de quién enamorarme.

Lo que si descuidé, quizas afortunadamente, fue la lectura de los escritores
Marxistas. Nadie en nuestro grupo los leia, aunque muchos jovenes de la época
los llevaban eternamente bajo el brazo. También descuidé a los escritores
venezolanos. Con excepcion de Gallegos, Pocaterra, Uslar Pietri y el Garcia
Maldonado de “Uno de los de Venancio” y de ensayistas como Briceio Iragorry,
Diaz Sanchez y Picon Salas, fue poco lo que me llamé la atencion en nuestra
literatura. Tanto nuestra prosa como la poesia me han parecido débiles y

parroquiales. De Gallegos me impresioné “Reinaldo Solar,” a quién vi como la
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personificacién de muchos de esos jévenes venezolanos quienes nunca pudieron
realizarse por falta de empefio.

Mi adolescencia fue normalmente traumatica. A los 12 afios media 1.80 metros y
pesaba apenas 57 kilos. Tenia barros en la cara y era desgarbado e infeliz. Solo
en el seno de mi pequefio grupo de amigos me sentia apreciado y cémodo. Con
algunos ahorros que pude hacer, tomé la sabia decisidbn de comprar el curso por
correspondencia de Charles Atlas, el llamado Tensiéon Dinamica. A ello me empujo
una opinibn de un tio meédico, quien observandome me dijo: “Tienes una

capacidad toracica muy pendeja...”, una evaluacion que termind de echar por
tierra los restos de mi autoestima. El curso de Charles Atlas vino al rescate. Todos
los meses me llegaba un nuevo capitulo del curso, con nuevos ejercicios y
recomendaciones sobre la alimentacion. Me converti en un fanatico de las
ensaladas y de las frutas. Los ejercicios, muy sencillos, surtieron un razonable
efecto y pronto me comencé a ver en el espejo con alguna dosis de satisfaccion.
Un matrimonio de profesores, quienes también hacian el curso, me adoptaron, por
decirlo de alguna manera. En especial, ella me hizo sentir, con sus comentarios
amables, como un joven normal y no como el monstruo que yo solia ver en el
espejo.

Mi familia era de estricta clase media media. Sin embargo, en Los Lagos ser el
unico boticario le daba a mi padre un cierto status en la comunidad. Los
campesinos de la vecindad venian a recetarse con él. Uno de ellos le felicitaba
siempre y le decia que sus recetas eran especialmente efectivas cuando estaba
‘rascado”, aunque mi padre rara vez tomaba licor. La farmacia le daba a mi padre
un ingreso modesto pero bastante estable, unos 500 bolivares al mes, una buena
suma para la época. De ese dinero salia el “diario” para mi mama, unos diez
bolivares, con los cuales ella compraba los viveres requeridos para el dia y hacia
algunos otros pequefios gastos. Con el resto del dinero mi padre pudo adquirir una
de las mejores casas del pueblo, con pisos de mosaicos, un pequefio patio interior
y hasta una azotea en la cual habia un pequefio cuarto que yo destiné a mi

‘laboratorio,” en donde examinaba en algun detalle a las nifias del vecindario.
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Mi padre era una maquina de trabajo. A las seis de la mafiana se encontraba en la
botica. Al mediodia iba a la casa para almorzar y hacer una breve siesta. Entre
seis y ocho de la noche la botica se convertia en un centro de tertulias sobre
diferentes temas, especialmente sobre la segunda guerra mundial. El experto en
estrategia militar era Victor, el zapatero del pueblo, también segunda base del
equipo de béisbol. Me hice muy indeseable en ese grupo porque, a mi edad, me
permitia opinar sobre los mas diversos topicos.

Mi padre tenia poco tiempo para cualquiera otra actividad. Un baile era una
ocasion excepcional. Jugaba a las cartas con frecuencia. De resto era un animal
de rutina, un Nietzsche tropical, siempre cruzando la esquina de la casa a la
misma hora. Lo que nunca pudo disimular fue su gran aficion por el sexo opuesto.
Hasta sus ultimos dias, a los ochenticuatro afos y en silla de ruedas, mostré
sefales de entusiasmo cada vez que veia una mujer hermosa. Aun recuerdo una
tarde en la cual regresabamos del cementerio del pueblo, después de asistir a un
entierro. Un nifo de edad similar a la mia comenzd a caminar con nosotros y le
pidio la bendicidn a mi padre, quién procuraba quitarselo de encima acelerando el
paso y hablando con otros amigos. ¢Era aquél nifo un equivocado o un hijo
desconocido de mi padre? Lo cierto es que, a la hora de la cena, dejé caer
candorosamente esa informacion, lo cual produjo en la mesa un silencio
pronunciado. Mas tarde, desde mi habitacidn, oi vehementes discusiones y, segun
recuerdo, el ruido de objetos que se rompian, hasta que se impuso el silencio. Al
asomarme con cautela a la habitacion, vi a mi madre aun tratando de discutir con
mi padre pero ya completamente afénica. De alli el silencio.

El hogar era feliz y yo también, aunque a veces no me diera cuenta. Eramos una
familia pequeno burguesa, apacible, moralmente limpia y hasta gazmona, a pesar
de las veleidades de mi padre, mas imaginarias que reales. A diferencia de mi
padre, mas bien tranquilo y pacifico, mi madre era como un motor en perenne
actividad. Era una lideresa en el pueblo. Fundé y gerencioé por 30 afos un asilo
para nifos, promovia campafas de alfabetizacion, organizaba cursos de
puericultura para las madres, casi todas solteras. Luchaba por mejorar los

servicios publicos y la limpieza de las calles. Era una especie de Eleanor
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Roosevelt de Los Lagos. Tocaba el piano en todas las veladas benéficas que se
llevaban a cabo. Siempre estaba lista, montada en su corcel de idealismo, para
actuar en favor de los mas débiles. Tenia una avasallante personalidad y sus
carcajadas eran muy contagiosas. En el cine del pueblo todos sabian cuando mi
mama estaba alli, por sus carcajadas inconfundibles. Como es predecible, esta
avasallante personalidad la hizo alternativamente querida y resentida, muy
admirada y muy temida. La gente la apoyaba en publico pero algunos la
combatian en secreto.

Desde pequefio me inyectd una manera de actuar que se convirtid en una
segunda naturaleza. Un dia, en la escuela primaria, decidi jubilarme. En lugar de
asistir a clases, me fui con otro nifio a pescar. Dias después la maestra nos
encontro en la calle y le comentd a mi mama lo que yo habia hecho. Esperaba lo
peor. Mi madre me mird fijamente mientras respondia a la maestra: “jDebes haber
visto mal! Mi hijo nunca haria eso.” Y seguimos nuestro camino. Lo cierto es que
ese intercambio fue suficiente para que yo jamas me jubilara de nuevo, ni actuara
en la vida de manera que no estuviese de acuerdo con lo correcto.

Entre Los Lagos y Los Teques habia un sitio que yo evitaba. Si debia pasar por
alli lo hacia a la plena luz del dia. Al caer la tarde la zona se poblaba de
misteriosos quejidos o aullidos, los cuales venian, segun los moradores del lugar,
de las almas en pena de los locos que alli sufrieron las torturas mas horribles. El
sitio era la vieja casona que habia servido como manicomio nacional durante la
presidencia de Joaquin Crespo. El primer director de este manicomio fue Telmo
Romero, un hibrido de Marqués de Sade y Rasputin, brujo y yerbatero. Romero
manufacturaba diversos jarabes y pociones tales como la Pariglina, el Giriéfedo, la
Facelina y el tonico de Aipird. En un articulo publicado en un periddico de la
época, Romero explicaba su meétodo, asi: “Ademas de las plantas que les
administro, hago uso de los bafos, de inmersion para unos, con chorro para otros,
diarios 0 no, con temperaturas diversas y por tiempos largos o cortos.” Es decir,
para todos los gustos. Y afadia Romero: “Debo decir que, cualquiera sea la
locura, mis remedios dan siempre resultado, pues si no queda curada queda por lo

menos modificada. Asi es que aun en las locuras mas terribles, dependientes del
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furor uterino o del onanismo, se calma la furia, quedando el enfermo en una
especie de tranquilidad cercana al idiotismo.” Para documentar sus aciertos
exponia una larga lista de locos quienes, después de su tratamiento, ya se
encontraban perfectamente, al menos en su concepto. La terapia se basaba en el
principio de las contradicciones. A un loco agitado le hacia extraer un diente para
“distraerlo.” Hundia clavos en el craneo de algunos pacientes para lograr que
olvidaran sus accesos de rabia. Uno de sus mayores aciertos fue enviar, como
orador de orden, a un paciente, Rafael Aristeguieta Montero, a la plaza mayor de
Los Teques, para celebrar el nacimiento de Simoén Bolivar, un 28 de octubre, la
cual, para empezar, era la fecha equivocada. Aristeguieta comenz6 su discurso
confesando haber enloquecido por haber convivido ilicitamente con una muijer.
Continué declarando su intencion de casarse con una huérfana, a pesar de que
entre la audiencia se encontraba su esposa. Termin6 pidiendo excusas por “la
pobreza de su imaginacion, oscurecida por las sombras del dolor, apartada del
campo literario por las exigencias de su trabajo, en la fabrica de cigarros
Guacaipuro.” Este paciente habia sido curado por Romero con dosis diarias de
una pocion compuesta por tres onzas de ruda, cuatro onzas de ahitera, tres onzas
de miel de abejas, agregandole en infusion un cristal de sabila. EI mal histérico de
Aristeguieta no habia aguantado nueve dias de este tratamiento. La gente del sitio
me asegura que son de él los aullidos que mas se oyen, al caer la noche, entre

Los Lagos y Los Teques.

*kkkk

Bernardo Mateos vio transcurrir su adolescencia en la maravillosa aldea de los
Lagos, una adolescencia extremadamente feliz. La aldea de Los Lagos ha
desaparecido hoy, convertida en parte de la “gran” Los Teques, un hormiguero
con pretensiones de ciudad, donde ha desaparecido todo rastro del entorno
amable que la caracteriz6 hace apenas medio siglo. La carretera que conduce al
nuevo Los Lagos esta llena de vallas comerciales y anuncios de los numerosos
burdeles-moteles que existen en la zona. Al regresar, después de muchos afnos,

Bernardo busco en vano rostros familiares. El hogar paterno habia sido convertido
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en una fabrica de colchones. Las retretas habian desaparecido. Los amigos de
infancia eran una distante memoria. Ya no habia razén alguna para regresar.

Fue en Los Lagos, sin embargo, durante su adolescencia, que la vocacion hacia la
geologia se cementd, apoyada en la amistad con Pancho Ramirez, a quien él veia
caminar por los senderos con un martillo y una lupa, viendo con gran
concentracion las rocas de la zona. jDe qué se trataba aquello? ;Qué buscaba
Pancho? Después de algun tiempo Bernardo lo supo. Pancho, proximo a
graduarse de gedlogo, buscaba comprender el mas remoto pasado del planeta,
algo que para los habitantes de la aldea de Los Lagos, mas interesados en el dia
a dia de la pequeia aldea que en un pasado inimaginable, lucia como una total
pérdida de tiempo. Bernardo hubiera podido estar de acuerdo con la mayoria pero
le parecio interesante lo que buscaba Pancho.

Y ello lo decidid a ser gedlogo.
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V.

UN ESTUDIANTE EN USA.

**** Del Diario de Bernardo Mateos ***.

Cuando llegdé el momento de ingresar a la Universidad Central de Venezuela, ésta
acababa de ser cerrada por el Dictador Marcos Pérez Jiménez, un cierre de
naturaleza indefinida. Debi buscar alternativas de costo razonable, porque mis
padres no podian financiar mi educacién en una universidad de alto costo. Por
correspondencia con algunos amigos quienes se habian ido al medio oeste
norteamericano, me animé a tratar de entrar en la Universidad de Tulsa, en
Oklahoma. Ya habia decidido estudiar geologia, gracias a dos personas: una,
Pancho, quién ya estudiaba geologia y me entusiasmé a seguir su ejemplo. La
otra, un boticario amigo de mi padre, quién me dijo que su hijo era gedlogo y
“‘ganaba bastante dinero”. La doble atraccién de una profesion interesante y
lucrativa me decidio, sin pensarlo mucho. La Universidad de Tulsa tenia una
excelente reputacion en el area petrolera. Los primeros ingenieros Venezolanos
quienes se especializaron en petroleo fueron a Tulsa: Siro Vazquez, Manuél
Guadalajara, Jorge Hernandez, en 1931, dos anos antes de que yo naciera. Me fui
a la embajada norteamericana y averigué lo necesario para tramitar mi ingreso a
aquella universidad. Alli me dijeron que, previamente, debia estudiar inglés. El dia
que estuve en la embajada norteamericana era el unico estudiante en busqueda
de informacion. Me atendié una amable sefiora, quién me recomendd varios

institutos para el aprendizaje del idioma y hasta me coment6 que mis ojos
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marrones tendrian mucha aceptacion en el Norte. De los sitios recomendados por
la sefiora seleccioné a “Queen’s College”, en Flushing, New York. Con la ayuda de
la Embajada pude lograr un cupo en ese instituto con suma rapidez. Por $300
logré contratar un curso intensivo de inglés de casi tres meses de duracién. Ellos
me ayudarian a encontrar un sitio donde vivir mientras estaba en el curso.
P
Sali de mi casa en Los Lagos directamente a Nueva York. Tenia 16 afos
y nunca habia ido mas lejos que Valencia o Macuto. Solo a los 14 afios habia
conocido el mar, cuando mi padre me llevd a Macuto por tres dias. Me llevo a
respirar el aire salado pero no me permitié entrar al agua. Yo era un hijo de la
montafia. Ahora, sin embargo, iba a cruzar el Atlantico. Cuando recibi la
aceptacion de Queen’s College y de la Universidad de Tulsa, mis padres no
pusieron ninguna objecion a mi viaje. Me apoyaron completamente. Fue mucho
tiempo después que supe que el dinero que me enviarian representaba mas de la
mitad de todos los ingresos familiares. Mis padres y mi hermana tendrian que vivir
con el dinero restante. En aquel momento no me di exacta cuenta del alto precio
que mis padres iban a pagar por mis estudios y por mi ausencia. A pesar de que
mi madre parecia indestructible y siempre de buen humor, mi partida la afecté
mucho. Me cont6é una vecina que, después que sali de la casa, paso varios dias
llorando. Para que nadie se diese cuenta, se iba a la azotea. “Yo la observaba
desde lejos y deseaba acercarme a consolarla, pero nunca me atrevi a hacerlo,
porque eso le hubiese dado mucha verguenza”, me dijo la vecina.
En Diciembre de 1950 sali hacia Nueva York en un “Constellation” de la

Linea Aeropostal Venezolana, creo que el mismo aparato que, tragicamente, se
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estrelld frente a las costas de Carolina del Norte unos meses mas tarde. Nunca
habia montado en un avién y ahora lo hacia para un viaje muy largo. Cuando el
avion aterrizé en el aeropuerto de La Guardia, después de largas horas, debi
echar mano a todo mi coraje para levantarme del asiento y salir de la cabina, la
cual representaba el ultimo pedacito de Venezuela. Y es que por la ventanilla del
avion lo que se advertia era un paisaje totalmente extrafio, de un color entre gris y
azulado. Los hombres quienes se movian alrededor del aparato parecian ser de
otro planeta, con espesos abrigos, grandes gorras, orejeras y lentes oscuros. Me
di cuenta que afuera hacia mucho frio y aqui llegaba yo, sin abrigo, apenas con
una vieja bufanda que habia pertenecido a mi abuelo, el amigo de Arturo
Michelena. 4 Seria la bufanda que Michelena usé en Paris?
Al salir del avion recibi en su total intensidad el olor de Nueva York, un olor
ciertamente diferente al de Los Lagos. Era un olor a niebla industrial, a aceites,
combustibles, a humo de chimeneas, un olor a mucha gente trabajando. Me
parecio realmente atractivo. Era acre y sabroso, un olor que trae a la imaginacion
un pais en movimiento, haciendo cosas. En contraste los olores de mi aldea Los
Lagos eran dulces y blandos, lleno de aromas suaves que llamaban a la lasitud.
Aunque parezca dificil de creer, las primeras dos personas con quienes
tuve contacto en Nueva York eran venezolanas. La primera fué el profesor
Gutiérrez, quién me habia dado clases en cuarto grado en Los Lagos y ahora
trabajaba para la Linea Aeropostal Venezolana en Nueva York. La otra fue
Mariano Delgado, recepcionista del Hotel Robert Fulton, un hotel muy modesto

situado en 228 West de la calle 71, muy cercano a Broadway. Los Venezolanos
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mas pudientes llegaban al hotel “Alamac”, en Broadway con la calle 71, a pocas
cuadras del Hotel Robert Fulton.

El profesor Gutiérrez me invitdé a almorzar algun tiempo después de mi llegada.
Vivia en un pequefo apartamento en Brooklyn, en el cual la bafiera estaba en la
cocina. Mientras la anciana madre del profesor preparaba la comida, él se bafiaba,
como si aun tuviese 5 anitos. Por su parte, Mariano Delgado, recepcionista del
Hotel Robert Fulton, era un buen amigo de mis tios maternos, con quienes habia
fundado afios antes en Venezuela una de las primeras células del Partido
Comunista. Nunca supe como Mariano se las habia ingeniado para emigrar a USA
y convertirse en un pequeio burgués. Era muy bondadoso y me ayudo bastante a
sentirme un poco mejor durante mis primeros dias en la gran ciudad. En el hotel
Robert Fulton encontré un gran amigo, el ascensorista, un joven negro quien me
sonreia cada vez que yo entraba a su ascensor y a quien yo siempre le daba un
dolar de propina. En retrospectiva, pienso que su amabilidad estaba conectada al
dolar y que si yo hubiera estado mucho tiempo mas en el hotel me hubiese
descapitalizado rapidamente. Durante las primeras 30 horas de mi estadia en el
hotel no me atrevi a salir de la habitacién. Veia caer la nieve por la ventana, a la
gente caminar de prisa contra el viento helado y, observando el transito
endemoniado de la ciudad, me sentia francamente aterrado. EI hambre me obligd
a salir. Caminé muerto de frio por la calle del hotel y entré en el primer sitio donde
vi una venta de abrigos. Era un sitio poco elegante, sombrio. Pero vi un abrigo de
gabardina con forro removible y un cuello que simulaba piel, en el mejor estilo de
los nobles rusos caidos en desgracia. Me enamoré de este abrigo y pagué seis

ddlares por él a la vieja vendedora, quién parecio estar tan satisfecha como yo por
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la transaccidn. Al salir de la tienda con mi nuevo abrigo me senti mejor, mas
dispuesto a caminar por la ciudad. De nuevo, me asaltaron los olores maravillosos
del invierno neoyorkino: las castanas cocidas, los puestos de perros calientes, el
ozono, el aroma de las manzanas en los estantes de frutas y verduras colocados
fuera de los establecimientos, el mismo olor del frio. La nieve continuaba cayendo
y pronto la ciudad se cubri6é de un extraordinario manto blanco, se convirtiéo en una
maravillosa escena de invierno, con grandes copos de nieve colgando de los
arboles. Caminé silbando la segunda sinfonia de Tchaikovsky, “Suefos de
invierno”. Después de caminar muchas cuadras, maravillado por el espectaculo,
llegué al Parque Central.

Pasar de Los Lagos, cerca de Los Teques, al Parque Central de Nueva
York, totalmente cubierto de nieve, en poco mas de 48 horas, fue una experiencia
extraordinaria que nunca he podido olvidar. Fue como aterrizar en un planeta
diferente. Pasé varias horas caminando sin rumbo fijo por aquél sitio maravilloso
viendo a los nifios jugar en la nieve, a los artistas improvisados elaborar sus
estatuas de hielo, a la gente de Nueva York paseando en el extraordinario parque.
Al dia siguiente me fui de Manhattan a Flushing, a Queens College, lo cual
constituy6é una aventura. Tomé mas de un tren, me perdi un par de veces pero al
fin llegué al sitio. Ver a Queens College fue emocionante, con sus edificios de
calizas rosadas y sus bellos jardines semi-cubiertos por la nieve. Alli pude
formalizar mi inscripcién y me dieron, con mapa y todo, la direccién de una casa
situada a unas cinco cuadras de distancia, donde podria alquilar una habitacion. Si

acaso esa alternativa no me gustaba, me advirtieron, tendrian otras.
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La casa sugerida por Queen’s College fué de mi total agrado. Era pequefia,
de dos pisos, propiedad de una anciana pareja de origen polaco. Vivian con una
hija ya adulta, enfermera y tenian una joven pensionista. La habitacién disponible
era una especie de pequeino atico, claro y alegre, el cual alquilaban por $50
dolares al mes, incluyendo el desayuno y la cena. Ello me parecidé razonable
porque esta renta representaba como un 65% de mi asignacion mensual y ello me
dejaba algun dinero para el almuerzo, el tren y el cine. El sefior de la casa, de
apellido Blazzack, era redondo y placido. Hablaba el inglés con un acento aun mas
fuerte que el mio, a pesar de haber pasado largos anos en los Estados Unidos.
Adoraba comer. La senora Blazzack era delgada y gruiiona. La hija enfermera era
cortés y distante. La otra pensionista, traviesa y curiosa. Los esposos Blazzack
habian perdido un hijo, el unico varon, en el servicio militar y, de alguna manera yo
entré a llenar parcialmente ese inmenso vacio en sus corazones. El sefior
Blazzack se levantaba furtivamente a la medianoche a comer y, mas de una vez,
comparti sus expediciones, lo cual me daba a mi un buen sandwich extra y a él
una excelente coartada en caso de que la sefora nos descubriera. Los viejos
esposos me trataron como un hijo y la buena sefora se preocupaba mucho
cuando yo me iba a Manhattan. Una noche llegué muy tarde, porque me fui a ver
una velada de boxeo nada menos que en el Bronx. Peleaba Kid Gavilan y, luego
de la pelea, me fui a un bar a tomarme unas cervezas, sin darme cuenta de que
me habia adentrado en Harlem. En aquél bar yo era el menos achocolatado, pero
nadie se metié conmigo. Cuando la sefiora Blazzack supo esto se alarmé mucho y
me prohibioé repetir tal aventura. Me dijo que deseaba enviarme de regreso a casa

sano y salvo. La mas de las veces me quedaba en casa viendo la maravillosa
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television de aquella época: el show de Ed Sullivan, Perry Como, Jackie Gleason,
el extraordinario Groucho Marx, Lawrence Welk, Lucille Ball y Desi Arnaz. Era una
television en vivo, sin violencia y con mucho buen humor.

El método utilizado por Queens College para ensenarme el idioma probd
ser muy efectivo. Lo primero que debia hacer era leer el New York Times todas las
mananas y hacer una lista de las palabras que fuesen nuevas para mi. Esa lista
era discutida en el grupo, en la clase, lo cul me ayudaba a fijar en la memoria un
buen porcentaje de las nuevas palabras. También debia ir a ver la misma pelicula
tres veces. La primera vez entendia muy poco pero aprendia la trama. La segunda
vez, conociendo la trama, entendia mucho mas los dialogos. La tercera vez ya
podia conectar la trama con las imagenes y los dialogos. Otra de las tareas era
leer trozos en inglés frente a la clase. La lectura era grabada y escuchada
posteriormente por el grupo y por el profesor. Esta fue una gran experiencia para
mi. Por primera vez supe como sonaba mi voz. Yo siempre habia pensado que mi
voz era agradablemente modulada. Lo que escuché en las grabaciones era una
voz nasal y monétona. Mi acento estaba bastante mas cerca del Cisco Kid que de
Laurence Olivier.

Otra de las tareas consistia en escribir ensayos en inglés sobre cualquier tema de
mi predileccion, aunque algunos eran seleccionados por el Profesor Hoffman. El
profesor Arthur Hoffman era un hombre de edad mediana, muy timido, con una
perenne sonrisa disefiada para darnos animo. Esto era necesario porque en, el
aprendizaje de un nuevo idioma, llega un momento critico en el cual uno tiene la
sensacion de que nunca lo va a aprender. Hoffman era severo y nos empujaba.

Nos decia que a todos les llega el momento de aprenderlo, un momento de subita
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revelacién, pasado el cual todo lo que se debe hacer es perfeccionarlo, tarea que
dura el resto de la vida. Al cabo de las 15 semanas del curso, mi inglés progreso
lo suficiente para llegar a ese momento de epifania, tras el cual ya podia seguir mi
camino a la universidad.

De manera que, una mafana de Abril, sali de Flushing para Tulsa,
Oklahoma. Abordé un autobus de la linea “Greyhound”, con un galgo pintado en
un costado. Los Blazzack fueron conmigo a la estacion y se quedaron alli, muy
juntos de mi, hasta verme entrar al autobus. Estaban muy llorosos, porque sabian
que probablemente nunca mas me volverian a ver. En cierta forma, habian
perdido, de nuevo, a un hijo. Yo me senti muy conmovido por unas horas, pero la
excitacion del viaje me hizo olvidar pronto lo que habia dejado atras.

El pasaje de Nueva York a Tulsa me costé $19 y el viaje duraba unas 40 horas.
Afortunadamente el autobus tenia un bafo. Fuimos de Nueva York a San Luis,
pasando muy cerca del pueblo de Bolivar, Missouri. De alli, directo hasta Tulsa,
con breves paradas para comer algo en el camino. Una de mis compaferas de
viaje era una bella anciana, quién me pregunté adonde iba. Cuando le dije que iba
a Tulsa, se alarmé mucho porque, segun ella, los pieles rojas aun estaban en pié
de guerra. Hasta llegar a la frontera con el Estado de Missouri comparti mi asiento
con un soldado negro, a quién le obsequié algunos cigarrillos venezolanos. Al
llegar a la frontera, el soldado se pardé de su asiento y se fue para la parte
posterior del autobus. Pensé que se habia molestado conmigo, hasta que él
mismo me explicoé cual era la verdadera razén. En Missouri los negros viajaban en
la cocina. Ello fu para mi una desagradable experiencia, mi primer contacto con la

discriminacion racial. jY aquél era un soldado, presto a morir por su pais!...
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*kkkk

Me enamoré de Tulsa a primera vista. Nunca habia visto una ciudad
como esa. Los Lagos era una encantadora aldea y Nueva York una avasallante
metropolis pero Tulsa resultd ser una ciudad pequeia, a escala humana, de
amplias avenidas y calles arboladas, con muchos parques, escuelas, iglesias y
museos por doquier. Tenia un centro o “downtown”, con algunos edificios altos, de
hasta 15 pisos, pero era esencialmente una ciudad plana y extendida, con
interminables hileras de pequenas casas con sus pequefios jardines y garages en
los cuales habia generalmente dos automdviles. La ciudad tenia un gran lago
artificial, un zooldgico, excelentes hospitales y dos extraordinarios museos, uno de
ellos enteramente dedicado al arte del Oeste norteamericano, galeria tras galeria
de lienzos de vaqueros, pieles rojas, bufalos, diligencias e impresionantes paisajes
de la regién. La estrella del museo era Frederick Remington, pintor y escultor del
medio Oeste norteamericano en los afnos de su conquista.

En Tulsa encontré la medida ideal de la comunidad deseable, ni muy
pequefia ni muy grande. La Universidad era igual. Cuando sali del autobus que me
llevd a Tulsa tuve que tomar un taxi para ir a la universidad, situada a unos 5
kilometros de distancia del centro de la ciudad. El conductor era un estudiante de
la universidad, quién me dio una buena cantidad de informacién en el breve
trayecto. La Universidad tenia unos 2000 estudiantes, un profesor por cada 12
estudiantes y una ndmina administrativa de unas 60 personas, incluyendo
vigilantes y obreros. Mucho del trabajo administrativo y de mantenimiento de la
universidad era hecho por los propios estudiantes, a cambio de su alimentacion en

la cafeteria y de algunos descuentos en la matricula. La universidad estaba
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construida alrededor de una zona verde en forma de U. Asi era llamada por todos:
la U. En el centro de la U estaba la bella biblioteca, construida con una caliza gris
proveniente de las montafnas Ouachita. A la derecha de la biblioteca se
encontraban los edificios de ingenieria y el dormitorio principal de hombres. A la
izquierda de la U, los edificios de la Escuela de Musica, de Negocios y el
dormitorio principal de mujeres. En una segunda fila se encontraban aulas mas
pequefias, el edificio administrativo, la oficina del presidente, una infraestructura
realmente impresionante para el bajo numero de estudiantes. La explicacion de
esta abundante infraestructura estaba en las importantes donaciones que los ex-
alumnos, muchos de ellos petroleros, habian hecho a la universidad. A diferencia
de las universidades nuestras, en las cuales practicamente no se efectua la
donacion monetaria por parte de los ex- alumnos, en los Estados Unidos esta es
mas la regla que la excepcion. Desde edificios enteros hasta modestas cantidades
de dinero, la mayoria de los ex- alumnos donaban, en la medida de sus
posibilidades. La universidad tenia un fondo de unos $100 millones para la época
(hoy llega a los mil millones), una suma muy grande en relacién al tamafo de la
Institucién. A una cuadra de la universidad se encontraban, en fila, un grupo de
organizaciones de estudiantes, para hombres (“fraternities”) y para mujeres
(“sororities”). Estas organizaciones eran complejas mezclas de clubes sociales,
especie de sociedades “secretas” con sus rituales, o centros de excelencia
intelectual, en fin, organizaciones de inclusion (o de exclusion) social para
aquellos quienes tuvieran las caracteristicas deseables. Algunas de ellas eran
simplemente clubes sociales disefiados para promover encuentros entre

estudiantes de ambos sexos, ya que los dos objetivos principales de muchos
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estudiantes eran graduarse y encontrar una pareja socialmente aceptable, no
siempre en ese orden de prioridad. Algunas de estas sociedades tenian un
caracter elitista de tipo social o intelectual y mantenian una gran rivalidad entre si,
la cual llegaba en ocasiones a producir hechos grotescos o lamentables, como los
que se describen en la pelicula con John Belushi llamada “Animal House”, la cual
pretende caricaturizar eventos de la Universidad de Darmouth, en New
Hampshire. Ni siquiera intenté pertenecer a alguna de ellas pues era un joven
exotico perteneciente a un mundo muy diferente.

Realmente estuve enfrentado a un cambio cultural muy drastico. Sin
embargo, Tulsa era una ciudad tranquila y amable, relativamente poco sofisticada,
situada en el corazén del cinturon biblico norteamericano. Las gentes hacian
énfasis en las cualidades de la persona mas que en sus defectos. En Los Lagos
mi timidez estuvo siempre acentuada por los comentarios y evaluaciones de mis
conocidos y “amigos” sobre mi aspecto desgarbado, mi nariz demasiado grande,
mi extremada flacura. Cada comentario adverso me reafirmaba mas en mi baja
autoestima. Pero en Tulsa encontré que la gente me decia:

“Que bien hablas el inglés”,

“Eres muy simpatico” (cute),
“Tienes bonitos ojos”.

En Los Lagos abundaba la critica, el deseo de mantenerlo a uno
abajo. El tratamiento generoso que comenceé a recibir en Tulsa fue de gran ayuda
para restablecer mi autoestima. Dejé de sentirme criticado o invisible y comencé a
ser objeto de atencion por mis companeros. El grado de autoestima parece ser

proporcional al grado de atencion que nos dispensan nuestros semejantes.
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Cuando los demas nos dedican atencion podemos comenzar a generar actitudes
positivas que nos permiten recibir progresivamente amistad, afecto, admiracion y
amor. En Tulsa adquiri, gracias a la atencion que recibi, una nueva opinion de mi
mismo. Este fue el primer gran regalo que recibi de la universidad. Gracias a este
maravilloso regalo pude ir abandonando, como una crisalida, la quitinosa envoltura
de la timidez. La persona que yo era en Los Lagos se fue transformando
lentamente en una nueva persona. En Tulsa nadie me conocia a mi llegada y
pude, por lo tanto, comenzar a ser la persona que yo deseaba ser. El joven
introvertido y timido de Los Lagos, el intelectual callado, el adolescente
desgarbado e inseguro dio paso a una persona que cantaba, bailaba, hablaba,
participaba en los deportes, sonreia, saludaba a diestra y siniestra. Pasé a ser un
extrovertido, con tendencias hacia las payasadas. Afortunadamente conservé y
ahondé las aficiones intelectuales que correspondian a mi mas intima vocacion.
Pronto descubri que un joven extrovertido, de apariencia “normal”, quién pudiese
hablar de amor a las ingenuas jovenes norteamericanas con un acento exético,
con palabras prestadas a Jean Rostand, Gustave Flaubert o Thomas Mann tendria
apreciable éxito. Las rubias se sentian naturalmente atraidas por el tipo latino, aun
muy raro en esa parte del pais. “Tienes o0jos de alcoba” me decian las muchachas,
aunque la alcoba no se concretara con la deseada frecuencia. La natural
sofisticacion latina, 4,0 sera doblez? 40 astucia? ;0 simple audacia? constituia una
arma muy poderosa para ganar “batallas” amorosas frente a “enemigas” de ojos y
corazones muy abiertos.

iQue facil era engafarlas! O, al menos, asi lo creia yo. En retrospectiva, pienso

que no las engafnaba a ellas tanto como a mi mismo. Las ‘batallas” no eran tan
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sencillas de ganar y mucho menos desiguales. El “enemigo” no lo era tal. Poco a
poco me di cuenta de que uno debe ir a la “batalla® del amor con el corazén
abierto y sin dobleces, so pena de causar grandes dafos a la otra persona y
dafarse uno mismo. La sinceridad en el amor casi siempre conduce a la “victoria”,
aunque con frecuencia parezca llevarnos a una “derrota” inicial.

El candor fue mi arma mas poderosa en las lides del amor. Ciertamente
mas poderosa que el arma ilusoria de la “viveza criolla”. Quizas todos tenemos
algo, o deseamos tener algo, de burlador de Sevilla, de Don Juan, pero este
componente rara vez conduce a la verdadera Vvictoria. Las jovenes
norteamericanas, de engafiosa simpleza, probaron ser tan sinceras en su manera
de relacionarse conmigo que terminaron por ensefiarme a jugar su juego, mucho
mas limpio y directo que el que yo intenté utilizar. Y este fue el segundo gran
regalo que me hizo el nuevo entorno. Aprendi a respetar el mundo de los
sentimientos, a considerarlos sagrados y a nunca tratar de jugar con ellos o tratar
de aprovechar indebidamente las debilidades de la otra parte.

Pero para llegar a comprender eso, tuve que conocer a Maureen.

La conoci en las primeras navidades que pasé en Tulsa. Unas navidades
que se perfilaban tristes por la lejania del hogar y porque estaba solo. Tan solo
estaba, que la noche anterior a la Nochebuena estaba en una cola de cine, para
ver una pelicula. En esa cola estaban tres jovenes con quienes entablé
conversacion. Maureen era una de ellas. Al saber que estaba solo en Tulsa, lejos
de casa, Maureen me invité a pasar el dia de Navidad con su familia. Los padres y
hermanos de Maureen me recibieron como si siempre los hubiese conocido.

Sacaron un Atlas Mundial y les ensefié el sitio aproximado de mi aldea. Me
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hicieron sentir muy bien y, cuando llegd el momento de irme, insistieron en
llevarme hasta la universidad.

Después de este primer encuentro sali muchas otras veces con Maureen
y traté de conquistarla, a la manera latina. Sin embargo, Maureen no parecié muy
impresionada. A medida que pasaban los dias y que mi estrategia se estrellaba
contra la dulce y paciente Maureen, urdi una nueva estrategia basada en la
viveza criolla. Decidi informarle que el médico me habia encontrado un serio
problema cardiaco y que ello me condenaria a una muerte precoz. El efecto de
aquella “noticia” sobre Maureen fue devastador. La candorosa joven nunca
hubiera imaginar que alguien pudiese ser tan torcido mentalmente como para
crear una situacion de tragedia artificial como aquella. Hizo entonces lo que una
bella, dulce y compasiva joven haria por un joven moribundo. Se dedicd a
consolarlo, a consentirlo, a darle lo que en condiciones normales probablemente
no le hubiese dado. La doblez duré poco porque mi conciencia no permitié que
aquella farsa se extendiera y llegara a constituir una verdadera tragedia. Maureen
me dijo un dia, muy llorosa, que se habia enamorado de otro joven pero que habia
decidido no abandonarme. Yo no pude seguir fingiendo y le dije que el médico me
habia informado que, después de todo, mi problema no era de vida o muerte y que
la liberaba de su apostolado.

Poco a poco la verdad sobre mi falsa situacién médica fue emergiendo,
pero Maureen nunca me lo reprochd. Me dijo que “comprendia”, que me seguia
“‘queriendo” a su manera llena de dulzura. Su compasion fue mi peor castigo.
Después de esa lecciéon de Maureen nunca mas he podido ni siquiera pensar en el

engaio como arma de seduccion. El recuerdo de la dulce y noble Maureen me
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acompanara toda la vida, ensefiandome cual es el verdadero, el unico camino a
transitar en los asuntos de amor.
Sekkkkk

Mi primer compafero de habitacion en el dormitorio de la universidad fue un
gordito de Nueva York, estudiante de musica.Ronnie era un extraordinario
trompetista quien llegaria a ser miembro de la Filarménica de Nueva York. En
aquél momento solo era un empefoso joven judio, lleno de entusiasmo y de
adoracion por Leonard Bernstein. Compartir la habitacion con Ronnie me sirvio
para reforzar el amor que sentia por la musica clasica, un amor que comenzé en
mis afos de timida adolescencia. Redescubri el habito de estudiar con musica
clasica de fondo y se me hizo aparente que algunos compositores eran
especialmente favorables para estudiar las diferentes asignaturas. La quimica se
me hacia mas facil de entender y recordar escuchando a Brahms. La geologia
fisica, con sus descripciones de monumentales montanas, majestuosos rios y
erupciones volcanicas encajaba muy bien con las oberturas de Wagner:
Tanhauser, los Maestros Cantores y Sigfrido en el Rin. Las matematicas perdian
mucha de su complejidad si escuchaba a Tchaikovsky o a Rachmaninoff. La
musica clasica también me ayudaba a “tele-transportarme” a mi pueblo de Los
Lagos, a caminar de nuevo por sus empinadas calles llenas de bruma. Mi memoria
auditiva era buena y bastaba que oyese a una composicion clasica para
grabarmela en la mente “para siempre”. Esta cualidad probd ser hasta
econdmicamente beneficiosa porque, en el circulo de amigos de Ronnie, se
jugaba una especie de ruleta que consistia en identificar una pieza musical. Quien

la identificase primero se ganaba el pote, unos pocos dolares, nada despreciable
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para quienes nunca tenian exceso de dinero. Los amigos de Ronnie, estudiantes
de musica, no sospechaban que un estudiante de geologia venido de una aldea
venezolana pudiese identificar rapidamente oscuros pasajes de Hummel, Fauré y
hasta McDowell, un compositor norteamericano muy poco conocido. Con ayuda de
McDowell gané muchas veces. Lo que mis competidores no sabian es que la
maestra de Mc Dowell habia sido Teresa Carrefo, la famosa pianista Venezolana
del siglo 19. El compositor le habia dedicado algunas de sus composiciones a su
maestra y yo me habia interesado en oirlas. McDowell tuvo con Teresa Carrefio
una relacion un tanto misteriosa, probablemente con componentes amorosos, un
poco como la relacion del dulce Chopin con la imperiosa George Sand. Este
conocimiento de Mc Dowell y mi familiaridad con los compositores rusos me
permitieron, al menos por algun tiempo, ganar un dinero extra para reforzar mis
escualidos ingresos.

Para un estudiante venezolano, acostumbrado a las largas noches de
intenso estudio antes del examen final, adictos al café, cigarrillos y estimulantes
que caracterizan el esfuerzo para “pasar” en un examen, estudiar en la
Universidad de Tulsa fue facil y agradable. No habia huelgas, ni vandalos, ni
repitientes profesionales, ni lideres politicos disfrazados de estudiantes. No
existian conflictos con el gobierno ni las eternas crisis presupuestarias que
caracterizan nuestras universidades. Las paredes de los edificios estaban
inmaculadamente limpias, libres de dibujos obscenos o consignas politicas
“revolucionarias”. Los edificios, bibliotecas y laboratorios estaban normalmente
abiertos para el uso de los estudiantes. Las aulas siempre estaban en buenas

condiciones, dotadas con sillas, pizarrones, tizas, borradores y hasta costosos
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equipos de proyeccion que nadie hurtaba. Los libros de texto, nuevos o usados, se
vendian a precios muy razonables en la libreria de la universidad, junto con
innumerables articulos de uso personal o estudiantil adornados con el logo de la
institucién. Esto facilitaba la identificacion del estudiante con su “alma mater”,
ayudaba a hacerlos miembros de una familia.

Para una pequena universidad la cantidad de eventos deportivos y culturales
era sorprendente: los juegos de “football”, de baloncesto, de tennis, los encuentros
atléticos, conciertos y obras de teatro eran continuos. Los alrededores abundaban
en heladerias, pequeinos restaurantes mexicanos o de hamburguesas, e incluian
combinaciones de farmacia con fuentes de soda, esos extraordinarios “Drug
Stores” donde era posible comerse un par de huevos fritos o comprar un par de
“alka-seltzers”.

Mi sitio preferido era la Biblioteca “Mc Farlin®, con sus salas que parecian
pertenecer a un castillo medioeval y sus paredes llenas hasta el techo de libros.
Pocos hubiesen sospechado que esta biblioteca de una pequefa universidad del
medio Oeste norteamericano llegaria a contener la mas importante coleccion de
documentos, cartas y manuscritos literarios de James Joyce en existencia.

El sistema de estudios era logico y sencillo y me permitia planificar mi tiempo sin
tener que recurrir al esfuerzo “heroico” que caracteriza al estudiante en Venezuela.
La evaluacién del estudiante estaba basada, en un 75%, en el promedio de las
calificaciones obtenidas en breves examenes semanales, los cuales se referian al
material visto cada semana. Si uno hacia un moderado esfuerzo, semana tras
semana, aprobar el curso era facil ya que el examen final, el cual servia para la

evaluacion del otro 25%, era esencialmente una recapitulacion de lo visto cada
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semana. Esto era logico puesto que un estudiante puede estar enfermo en los
dias anteriores a un examen final y recibir una evaluacion inferior a la real. O un
estudiante puede copiarse en un examen final y recibir una evaluacion superior a
la justa. Esto no pasa cuando la evaluacion del estudiante es de naturaleza
continua.

Una vez hice un pobre examen final en Paleontologia y el profesor quiso saber la
razon. Me llam6é y me preguntd que me habia sucedido. Le respondi con la
verdad:

“Tengo una novia, Profesor, y hace unos dias ella se compr6é un auto
“‘Nash”, del afio 1951. El problema con ese auto, profesor, es que tiene un asiento
trasero que se convierte en cama. Nos estacionamos en el Parque “Mohawk”,
profesor, se fueron complicando la cosas y se nos paso el tiempo. Realmente me
vine directo para el examen desde alli y no estaba en mis mejores condiciones. No
tengo una excusa valida, profesor”.

El profesor se quedd pensando unos segundos y me dijo: “Eres un buen
estudiante. Es importante que llegues a ser un buen gedlogo pero es mas
importante aun que llegues a ser un ciudadano responsable. En este caso no has
actuado con responsabilidad porque tu primera prioridad era estar en Optimas
condiciones para el examen. No importa cuan bella sea la joven o cuan cdmodo
sea el asiento trasero del “Nash”, tenias otra prioridad mas importante. Aunque tu
promedio semanal es alto y no necesitas del examen final para aprobar el curso,
te voy a pedir que lo presentes de nuevo. Ven mafana a mi oficina y tendré el

examen preparado. Puedes tomarlo alli y dejarmelo sobre el escritorio. Sé que
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comprenderas lo que te digo y que nunca olvidaras establecer correctamente tus
prioridades”.

Y asi ha sido.

*kkkkkkkk

A pesar de que hasta llegar a Tulsa nunca me habia atrevido a bailar, al
llegar alli decidi que si nadie me conocia, no tenia nada que perder y podia
crearme una nueva persona. Decidi pasar de la timidez aldeana que me habia
caracterizado durante toda mi adolescencia a la mayor de las audacias. Inverti
unos pocos dolares en tomar unas clases de baile en la Academia de Arthur
Murray, el Charles Atlas de la danza. A los dos meses me habia aprendido la
famosa cajita de Murray, el 1,2,3,4 y otros pasos basicos que me permitieron,
utilizando diferentes velocidades y contorsiones, bailar los mas variados ritmos
con la creciente confianza, o quizas, desfachatez, de quien sabe que no se va a
quedar a vivir en el sitio. Para mi sorpresa, me gané un concurso de baile latino,
llevando a cabo una version muy “sui generis” de una guaracha, en la cual hasta
mis vacilaciones y hasta uno que otro traspiés fueron interpretados como geniales
improvisaciones. Este inesperado éxito fue seguido casi de inmediato por una
invitacion de la universidad para actuar como maestro de ceremonias en el Show
anual, el llamado “Varsity Night”. Mi acento hacia reir a los estudiantes lo cual
tomé como una oportunidad. Hice que me enviaran desde Los Lagos un liquiliqui y
lo usé para mis presentaciones. Me aprendi un par de canciones y unos chistes,
unos buenos y otros regulares, y me converti subitamente en una “estrella” de

vaudeville. Comprendi que lo importante era liberar mis inhibiciones y anestesiar
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un poco lo que habia sido, hasta ese momento, un exacerbado sentido del
ridiculo. Descubri que los asistentes solo querian pasar un buen rato y que, en
ocasiones, hasta lo malo podia ser tan divertido como lo bueno. Descubri también
lo poderoso que es el teatro, la sensacion de triunfo personal que se siente al
terminar una funciéon bajo aplausos y como una persona puede pasar de ser
insignificante a poseer, por instantes, una maravillosa apariencia, bajo las luces
multicolores del teatro, ayudado por la brillante vestimenta y por el maquillaje y la
magia de las bambalinas.

Mis cuatro afos en la universidad me cambiaron por completo de
personalidad. No fui particularmente brillante en nada pero lo hice casi todo:
deportes, teatro, canto y baile. La vida universitaria fue idilica y me prepar6 de una
manera integral para la vida. Durante mi segundo afio de estudios obtuve una
beca de una empresa petrolera, la cual resolvié mi problema financiero de manera
permanente. Tuve una novia norteamericana, una joven muy alta y rubia, de
piernas largas y ojos muy azules, de pelo largo en trenzas, dulce y noble. Estuve a
punto de casarme con ella pero sus padres, quizas muy sabiamente, hicieron tanta
oposicion que nos disuadieron de nuestros planes. Muchos afos después, ya
casado, recibi una carta de ella donde me contaba que se habia casado con un
piloto, habia enviudado y deseaba saber de mi. Le escribi diciéndole que estaba
felizmente casado y ya nunca supe mas de ella.

A los 20 anos regresé a Venezuela convertido en geologo. Regresé lleno
de confianza en mi mismo, deseoso de transformar a mi pais, seguro de que
muchas de las buenas cosas que habia visto en Oklahoma podian ser

trasplantadas a Los Lagos o a cualquiera otra comunidad venezolana. El
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adolescente que habia llegado a Nueva York, aterrorizado por el encuentro con
una nueva cultura, habia sido reemplazado por un joven extrovertido, sofisticado y
optimista. Los Lagos envi6 a Tulsa un ser humano agobiado por la incertidumbre y
Tulsa le devolvio a Los Lagos un gedlogo entusiasta y dispuesto a trabajar por su
pais. Creo que esto es lo que se llama educacion.

Es verdad que regresé parcialmente transculturizado. La experiencia de casi
cinco afnos en los Estados Unidos, en una edad temprana de la vida, me hizo
conocer a fondo la sociedad norteamericana y sus virtudes. Al no estar
emocionalmente involucrado, adverti pocos de sus defectos. En la universidad no
se hablaba mucho de politica ni ese tema era de mi interés. Los problemas
raciales existian pero no me tocaban. Para ser exacto, en Tulsa consegui un
empleo temporal como cantante en un night club de gente de color, sin que nunca
tuviera problema alguno. Pude entrar a los hogares norteamericanos y constatar
que, en su inmensa mayoria, estaban poblados con gente honesta, generosa y
temerosa de Dios. Percibi a la sociedad norteamericana como basada en la
confianza. Mis maestros me creian, mis amigos me creian y ello me impulsaba a
compartir su candor. En una sociedad basada en la confianza el costo de las
transacciones materiales o espirituales es mucho menor que en una sociedad
signada por la desconfianza. Al regresar a Venezuela, pudiera decirse, era un
“soldado” al servicio, no de una ideologia capitalista o imperialista, como suele ser
definida la nacidon norteamericana, sino un “soldado” al servicio de una cierta
manera de vivir. Al poder disfrutar de un bagaje cultural que combine los mejores
ingredientes de ambas culturas la persona puede llegar mas lejos, mas alto, en su

busqueda de la felicidad y auto-realizacion que si no disfrutase de esa dualidad.
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Por supuesto, este proceso de transculturacién iria a jugar un papel importante en
el resto de mi vida, en mis decisiones, en mis opiniones, en mi postura publica. En
la version negativa que existe en Venezuela sobre quienes experimentan estos
procesos de transculturacion, una versidn sostenida por quienes nunca han tenido
la oportunidad de conocer la sociedad norteamericana sino a través de algunos
capitulos infortunados de la historia del hemisferio, podria argumentarse que

regresaba a Venezuela convertido en un “pitiyanqui”.
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V.
PASANTIA EN MARACAIBO.

Un ano antes de su graduaciéon Bernardo fue enviado a Maracaibo por la empresa
que lo habia becado, a realizar una pasantia de 10 semanas. Maracaibo fue una
verdadera revelacion para él. Era una ciudad totalmente diferente a las del resto
de Venezuela. Totalmente plana, con la excepcion de las pequeinas colinas de la
zona de El Milagro, muy arbolada, extremadamente limpia, de anchas avenidas.
La ciudad tenia mucha influencia norteamericana y europea, debido a la presencia
por muchos afios de las empresas petroleras. Los “maracuchos” parecian seres
de otro planeta, no en su aspecto fisico, sino en su manera de actuar. Eran
estridentes, vulgares, graciosos y cordiales. Las mujeres decian con total
naturalidad palabrotas que Bernardo nunca habia oido antes en bocas femeninas.
La gente era pujante y trabajadora y, sobretodo, originales. Los hombres tenian
barrigas prominentes, por la gran cantidad de cerveza que tomaban. Las mujeres
tenian unos bellisimos traseros. La ciudad respiraba un aire de intensa vitalidad.
Las mujeres de Maracaibo veian a los hombres de frente, como golosinas.
Bernardo llegé a Maracaibo en un DC-3 de TACA, después de hacer
varias escalas: Barquisimeto, Coro, Las Piedras, finalmente Maracaibo. En la
oficina de la empresa en Caracas habia recibido un programa muy detallado de su
vista, de como emplearia su tiempo en la regidn zuliana.
Las oficinas de la empresa se encontraban en “Las Laras”, un bello edificio de tipo
colonial, rodeado de inmensos samanes que le prestaban sombra. Cada oficina
tenia una ventana desde la cual era posible admirar esos frondosos samanes
(Samanea saman) que en el Zulia reciben el nombre de Laras. Al llegar le fue
entregada una llave, la cual abria la puerta de la sala de bafios de la némina
mayor. Quien hubiese hecho un estudio sociolégico de esta empresa hubiese
probablemente llegado a la conclusion de que alli se discriminaba a los
venezolanos. En realidad, la diferencia era de status dentro de la empresa mas

que de nacionalidad. Bernardo podia entrar. En aquél momento él era uno de los
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dos o tres miembros venezolanos de la nomina mayor que tenia el Departamento
de Exploracion de la empresa.

Su pasantia comenzé por varios dias en la seccion de Micropaleontologia, dirigida
por un geologo suizo llamado Henri Gigneaux, experto en microforaminiferos,
animales fosiles microscépicos que son de gran utilidad a los gedlogos para
establecer las edades relativas de las rocas. Gigneaux se especializaba en
microforaminifera del Eoceno y del Paleoceno de la Cuenca de Maracaibo, pues
era en rocas de esas edades que se encontraban algunos de los mas prolificos
yacimientos petroliferos de la cuenca.

Bernardo comenzé a familiarizarse en el microscopio con las elongadas
discociclinas, las rotundas globotruncanas y las translucidas globigerinas. Aunque
no era facil para alguien inexperto identificarlas y diferenciarlas de otros
microforaminiferos generalmente mas jovenes, tales como las buliminas,
uvigerinas y textularias, Bernardo hizo rapidos progresos, logrando obtener en
poco tiempo un conocimiento basico de las especies mas importantes. Su
progreso fue posible por la ayuda que recibio de la seforita Andrade, una mulata
maracucha muy alegre y desinhibida que veia a Bernardo como quien ve una
fruta apetecible. Cuando trabajaban juntos en el microscopio, la senorita Andrade
se le incrustaba a Bernardo dandole a conocer todas las sinuosidades de su
territorio. Sin embargo, la bella mulata siempre se negé a pasar de ser una agente
provocadora, lo cual para Bernardo, era una muestra de sadismo.

En la seccion de Palinologia Bernardo tuvo mejor suerte. La palinologia se dedica
al estudio del polen fésil y constituye un método mas preciso que la
micropaleontologia para definir la edad relativa de las rocas, ya que su rango de
distribucion en el tiempo es bastante mas limitado que la de los pequefios
foraminiferos. El jefe de la seccién era un holandés, Jan Mueller, pero los técnicos
eran dos muchachas maracuchas, tan alegres como Andrade y mucho mas
decididas en los asuntos del amor. Desde el principio acompafaron a Bernardo a
los sitios nocturnos de Maracaibo y, una noche, se fueron las dos con él para la
casa de huéspedes donde se alojaba, situada frente al Club Bella Vista, propiedad

de la empresa. Esa noche las muchachas se dedicaron a explorar con Bernardo
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las mas diversas maneras de hacer el amor. En ocasiones el juego entre ellas se
convirtié en mas apasionado que la interaccién con Bernardo.

En la casa de huéspedes donde se alojaba, Bernardo conocié a un
médico de mediana edad, de Caracas, quién se encontraba trabajando
temporalmente con la empresa. Un dia el médico lo invitd a visitar una familia
amiga. La familia consistia de cinco hermanas, cuatro de ellas solteras y muy
bonitas, quienes vivian bajo la tutela de la hermana mayor, Josefina, quien era
divorciada. El buen doctor, pequeino y apagado, se sentia muy atraido por una de
las hermanas, una belleza de ojos verdes y pelo negro, de aspecto felino, una
mujer que despertaba admiraciéon a su paso. Veronica, asi se llamaba, era muy
blanca y de voz ligeramente ronca. No era alta pero si bien formada, de senos
altos y brazos redondos adornados con un ligero vello rubio que brillaba bajo la luz
de las lamparas. Verodnica era imperiosa. Su belleza le daba un ascendiente sobre
las hermanas y la hacia actuar como una pequefa reina. Al ver a Bernardo decidio
que era para ella. Aunque era mayor que él, el aire exdtico de quien viene del
Norte, de agradable aspecto y facil sonrisa, la atrajo y se olvidé inmediatamente
del pobre médico. Al final de la visita, Bernardo habia quedado en ir a buscar a
Verdnica a su trabajo el dia siguiente. Se sinti6 halagado por el interés que habia
despertado en una mujer de verdad, no una muchacha.

En eso pensaba cuando iba rumbo a la Plaza Baralt, a buscar a Verdnica a su
sitio de trabajo. Salieron de la oficina y debieron caminar dos cuadras, hasta el
sitio donde Verdnica habia estacionado su pequefio auto. En esas dos breves
cuadras Veronica causd una especie de motin callejero, generando silbidos y
comentarios de todo tipo a su paso. Esto mortific6 mucho a Bernardo pero
Verodnica le dijo: “No hagas caso. Estoy acostumbrada a esto. Todos los dias es lo
mismo. Y afadio: “son unos pajudos. No sabrian que hacer conmigo”. Vio la
sorpresa de Bernardo y se ri6 de buena gana. “Tienes que acostumbrarte a
nuestra forma de hablar. Las maracuchas somos asi. Si tu fueras mio y me entero
que lo estas metiendo donde no debes, te lo corto. Ya lo sabes”.

Después de esta dulce declaracién de amor de Veronica, Bernardo sintio

temor. No tanto por lo que la joven le habia dicho sino por el prospecto de
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enredarse con una mujer quien lo intimidaba un tanto con su belleza y su manera
de actuar. En la noche, cuando las cuatro otras hermanas se fueron al cine,
Bernardo y Verdnica se acostaron en el suelo fresco de la terraza de la casa,
acariciandose mutuamente con abandono pero Bernardo no lograba tener una
ereccion. Estaba realmente asustado. Entonces Verdnica comenzé a hablarle al
oido, a decirle cosas terribles y bellas, usando palabras de una descarnada
sensualidad, palabras que pocas mujeres, pensaba Bernardo, se atreverian a
utilizar. El aliento de Verodnica, sus labios humedos, la lengua lamiendo
delicadamente la oreja de Bernardo, las palabras terribles, produjeron un efecto
inmediato. Verodnica se abrié como una flor, anhelante, con los ojos muy abiertos,
la boca buscando a Bernardo ansiosamente.

Sin embargo, pronto fue aparente que era solo en esos momentos cuando
Verodnica se mostraba sumisa, dispuesta a subordinarse a Bernardo. En los dias
que siguieron lo llamaba por teléfono y le ordenaba ir a ella. Siempre estaba en
celo, humeda, con sus bellos ojos verdes y su pelo negro de color azabache
extendido como un abanico en el suelo de la terraza, esperandolo. Bernardo,
orgulloso de su conquista, no advertia que la relacién era de cazador y presa y
que él era la presa. Veronica lo queria permanentemente para si y esta era la
manera de retenerlo. Afortunadamente para Bernardo, quien no estaba realmente
enamorado, llegé el momento de partir de regreso a la Universidad y la relacion
con Verdnica quedd en vagas promesas. Un matrimonio con aquella bella mujer
hubiese sido desastroso para ambos. Bernardo era casi un adolescente, gazmofo,
conservador, mas cerebral que sensual. Verdnica era muy sensual, una mujer
arrogante, abrasiva. Queria salir del ambiente en el cual vivia y Bernardo parecia
ser su pasaporte. El dia que Bernardo fue a despedirse de ella, abrazados en el
suelo, Verdnica le dijo: “No te comprendo. Te lo he dado todo y aun estas
inconforme. ; Como deseas que yo sea?”. Y Bernardo sintié verguenza porque no
deseaba decirle que no la amaba. “No sé lo que quiero. Eres demasiado buena
para mi. Soy un boceto de persona aun. No estoy listo. Debo graduarme y
regresar. Cuando venga de nuevo a verte sabremos qué hacer”. Y Veronica le

dijo: “Querido. Cuando regreses ya no seré tuya. Yo necesito un hombre a quien
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darle todo, como te lo he dado a ti. Te he disfrutado mucho y siempre sabré cosas
sobre ti que posiblemente ninguna otra mujer pueda llegar a saber. Conozco
ahora todos tus resortes, los del cuerpo y los de la mente. Eres mio para siempre”.
La segunda parte de la pasantia de Bernardo lo llevé al campo. El mas
importante gedlogo de campo de la empresa, Otto Beckmann, lo tom6é como
asistente por tres semanas. Beckmann era duro y competente. Lo enseid a poner
en un mapa las observaciones de campo, a estudiar las fotos aéreas en el terreno,
a construir progresivamente el cuadro geoldgico general de la zona en base a
mediciones de buzamientos y rumbos y a describir de manera detallada las rocas
y los fésiles encontrados. Fueron tres semanas muy intensas. Beckmann era una
especie de médico general, quien integraba la informacién parcial recibida de los
especialistas. En base a estos multiples insumos Beckmann construia una serie
de mapas geoldgicos de la zona y evaluaba sus posibilidades de contener
yacimientos de hidrocarburos. En base a esta evaluacién el Departamento de
Exploracién recomendaba a la empresa perforar uno o mas pozos exploratorios.
En la época de nuestra historia el pozo exploratorio era la Unica manera de
identificar la presencia de hidrocarburos en el subsuelo. No existia otra manera
que la de perforar, a veces por miles de metros, a fin de verificar la existencia o no
de hidrocarburos. Cada pozo podia costar millones de dodlares, por lo cual una
recomendacion para perforar un pozo exploratorio era vista con sumo cuidado por
la gerencia de la empresa. Si se descubria petrdleo el gedlogo que habia
recomendado el pozo subia en la estima de la empresa pero no tenia derecho a
un porcentaje de la produccion. De igual manera, si el pozo era seco, el gedlogo
no era felicitado pero tampoco se le despedia pues la empresa sabia que la
geologia no era una ciencia exacta, ni siquiera una ciencia sino un arte.
Hoy en dia la situacion ha cambiado. La geologia tiene hoy muchas mas
herramientas cientificas y, en especial, la geofisica puede ubicar yacimientos de
hidrocarburos sin necesidad de perforar, de una manera no invasiva como dirian
los médicos. Los puntos brillantes en los registros sismicos sefialan los depdsitos

de hidrocarburos, petréleo o gas. Aunque este método tampoco es cien por ciento
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infalible reduce considerablemente el riesgo de la eventual perforacién
exploratoria.
Sk

El punto culminante de la pasantia de Bernardo fue el trabajo geoldgico de campo
que se realizaba en la zona de Bucarito, en el Estado Lara. Alli se encontraba el
Grupo Geoldgico #1, al mando de Eddie Ruysdael, un gedlogo holandés quien
estaba trabajando bajo la supervision del suizo Hans Glaser, el estratigrafo jefe de
la empresa en Venezuela. Este grupo estaba haciendo un reconocimiento
preliminar de la geologia del Estado Lara y zonas adyacentes de Falcon. Ruysdael
era un geofisico prestado a la geologia. Conocia mucho mas el subsuelo que lo
que veian sus ojos en la superficie. Su mision era la de tratar de correlacionar los
estratos que existian en la superficie de la zona con los horizontes geofisicos que
existian en el subsuelo.

La cuadrilla geoldgica #1 consistia de un gedlogo, un caporal (especie de
sargento mayor), 5 obreros, un cintero, un cocinero, un mulero (no siempre
necesario) y un chofer. El cintero estaba a cargo de medir con una cinta de 50
metros las secciones rocosas, a fin de que el gedlogo de campo pudiese
incorporar estas medidas en el mapa geolégico. El chofer manejaba una “Power
Wagon” que penetraba por casi todos los caminos y ftrillas de la region. Cuando
Bernardo llegé a la cuadrilla, esta se encontraba en la zona de Bucarito, una
pequeia aldea de Lara central. Esta es una tierra arida, de colinas blancas y
rosadas. Muchas de las rocas que afloran en la zona son calizas y margas de
edad cretacica superior, intercaladas entre colinas de areniscas rojas y muy duras,
de edad geologica que nunca se ha establecido con certeza, probablemente
terciarias. Una de las primeras cosas que aprendid Bernardo fue la relacion
existente entre la geologia y la botanica. En los cerros de areniscas crecian las
mimosas, las tunas y el cardon. En las colinas de rocas calcareas predominaban
los olivos, los cedros y los fabulosos araguaneyes. Esta relacion entre las rocas
subyacentes y la vegetacion permitia estructurar un mapa geoldgico de la zona en
base a fotografias aéreas, las cuales mostraban los contactos geolégicos en base

a la distribucion de la vegetacion.
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En esa zona Bernardo pudo apreciar también, en toda su tragica
magnitud, la pobreza del pueblo venezolano. En Bucarito, el duefio de la unica
bodega del pueblo, vivia con una nifia que no tendria mas de 11 a 12 afos de
edad. Bernardo se impresion6 de ver que la nifia mostraba sefales claras de
envejecimiento prematuro, el rostro cansado de quién ya ha soportado
demasiadas privaciones. La nifia habia sido comprada por el bodeguero a su
madre. Cuando la nifia creciera un poco mas, el bodeguero la abandonaria e iria a
comprar otra para su uso. La aldea tendria una 40 casas, todas con paredes de
bahareque y techos de cafia amarga, con alguna lamina de zinc ocasional. No
habia agua corriente, ni cloacas ni electricidad. En el centro de la aldea, frente a la
capilla, estaba el pozo del pueblo, al cual acudian los habitantes a cargar el agua
requerida. El agua era bastante salobre y todos quienes llegaban al pueblo
pasaban algunos dias purgados, mientras sus estbmagos se acostumbraban a
ella. En esta aldea, asi como en otras aldeas y pueblos de Venezuela, 35 nifios de
cada 100 morian antes de cumplir el primer afo de edad.

A Bucarito se llegaba por una trilla, abandonando la carretera Barquisimeto
a Carora, para tomar angostas veredas, lechos secos de quebradas y riachuelos,
generalmente hechos de lutitas pizarrosas que proporcionaban un excelente
pavimento. Las veredas subian y bajaban siguiendo las lomas y depresiones del
paisaje. Bernardo llegé a Bucarito en un jeep, manejado por Eutimio Morantes, el
conductor mas paciente, sensato y diestro que jamas habia conocido. Durmio
durante una buena parte del trayecto ya que Eutimio le merecia una confianza
total.

El gedlogo Eddie Ruysdael eventualmente llegaria a ser un alto gerente de
la empresa pero en aquél momento, en Bucarito, se hallaba muy confundido con la
tarea que le habian impuesto. Asi se lo confesé con candor a Hans Glaser,
tomandose un humeante pocillo de café negro con el estratigrafo jefe, sentados en
el corredor de la casa que habian alquilado en Bucarito. La llegada del grupo
geoldgico a la aldea habia sido todo un evento, una inyeccién de riqueza temporal
para la aldea. El grupo habia contratado a “baqueanos” del pueblo y gastaba algun

dinero en lo poco que los aldeanos cultivaban. En la noche, los habitantes de la
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aldea buscaban a los miembros del grupo, a quienes veian como seres de otros
planetas, para hacerles preguntas sobre Maracaibo, Caracas y sobre los paises
extranjeros de donde venian Ruysdael y Glaser.

“Estoy confundido, Hans”, admiti6 Ruysdael. “Encuentro cosas muy extranas
que no puedo entender. Por ejemplo, cerca del pueblo he visto calizas del
cretacico que suprayacen a las lutitas del terciario. Esto no es posible, a menos
que hubiese una falla de corrimiento entre los dos grupos de rocas, algo asi como
una napa. Esta relacion se repite en numerosos sitios, por lo cual tendriamos que
suponer que existen numerosos corrimientos. Pero esta no es una zona en la cual
es logico esperar ese estilo tectonico. No estamos en los Alpes. El estilo tectdnico
en esta zona deberia ser mas afin al de la Cuenca de Maracaibo, es decir, uno de
tectonica gravitacional, de fallas normales en escalon. Estoy confundido”, repitio
Ruysdael.

Hans Glaser habia sido un gedlogo de campo durante toda su vida
profesional. Adoraba la naturaleza y, aunque ya era un hombre muy adinerado, su
mayor placer era caminar por los riachuelos y las colinas del mundo viendo rocas,
tratando de descifrar la historia de la Tierra en base a sus observaciones de
campo. Su paciente acumulacion de centenares o miles de observaciones de este
tipo, su identificacion de restos fosiles contenidos en las rocas y la utilizacién de
los principios de estratigrafia aprendidos en la Universidad de Basilea, le habian
permitido hacer notables contribuciones a la geologia del planeta. Glaser habia
trabajado en Iran, Espana, Italia, los Alpes suizos, la Peninsula de la Guajira,
Ecuador y, ahora, Venezuela. Se habia convertido en un experto en amonitas y en
un excelente estratigrafo. Era paciente y no parecia extrafarse de nada de lo que
veia en la naturaleza. Repetia incesantemente la llamada Navaja de Ocam: “En
promedio, cuando estemos frente a un abanico de multiples hipotesis, la mas
sencilla es la que tiene mayores probabilidades de ser la correcta”. Le respondi6 a
Ruysdael: “Bueno, Eddie. Manana iremos a ver algunos de esos sitios donde la
naturaleza parece estar cabeza abajo. Ya le encontraremos una explicacion a lo

aparentemente inexplicable. Recuerda a Ocam....”.
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La llegada de Bernardo le permitié unirse a los dos geodlogos y comenzar a
aprender de ellos. También aprendié rapidamente a caminar en serio. En Los
Lagos, de nifio y adolescente, Bernardo habia caminado mucho y algunas de sus
caminatas eran largas, de varios kildbmetros, pero esto era otra cosa. En Bucarito
se levantaban a las cinco de la mafiana, se desayunaban muy bien, con huevos,
yuca frita, platanos, caraotas negras, arepas y un alimento derivado del maiz
llamado fororo, muy nutritivo. Eran desayunos muy abundantes porque después
no comerian hasta el retorno, ya entrada la noche. Se abarrotaban de
carbohidratos para tener la energia suficiente para las caminatas y el trabajo de
investigacion. Después del desayuno empleaban una media hora en revisar las
fotografias aéreas de la zona a ser visitada y seleccionar algunas areas de
especial interés. Para tratar de entender lo que la geologia de la zona les
mostraba, era necesario caminar y estudiar cada afloramiento. Caminar cerro
arriba y cerro abajo, durante horas, examinando las relaciones entre los
sedimentos blancos y rosados, mas viejos, y las lutitas y areniscas rojizas que
parecian ser mas jovenes. Ruysdael y Glaser hablaban continuamente de lo que
veian, con frecuencia en holandés pero pasaban al inglés a fin de que Bernardo
pudiera participar en la conversacion. A la caida de la tarde el grupo emprendia el
regreso. Los curtidos trabajadores saltaban como gacelas entre las rocas y los
gedlogos caminaban mas lentamente, cambiando impresiones. Para ese momento
ya Bernardo se sentia exhausto y anhelaba ver aparecer en el horizonte las
casitas de la aldea que le anunciaban el descanso.

En la noche, sentados al aire libre, bajo el cielo espectacularmente
estrellado de Bucarito, los tres gedlogos seguian hablando de lo que habian visto.
De estas conversaciones comenzo6 a emerger una hipoétesis de trabajo que parecia
ser la mas sencilla. Hans decia: “De este caos aparente en las relaciones
estratigraficas entre rocas terciarias y cretacicas, segun el cual rocas mas antiguas
parecen estar estratigraficamente por encima de rocas mas jévenes, uno pudiera
pensar, como decia Eddie, en la presencia de multiples sobrecorrimientos. Esto
pudiera ser cierto si estuviésemos en los Alpes pero no aqui en Bucarito. Lo que

parece ocurrir aqui es que las rocas mas viejas estan como embutidas en rocas
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mas jovenes. Si uno sigue la seccion se encuentra con rocas mas jovenes, luego
mas viejas y, de nuevo, rocas mas jovenes que parecen contener las rocas mas
antiguas. Ello parece sugerir que las rocas mas antiguas son bloques embutidos
en las rocas mas jovenes”. A lo cual Ruysdael comentaba: “Pero los bloques son
enormes, un cerro entero, Hans. jEs eso posible?”. Al oirlo, Hans tomaba su libro
de campo y dibujaba, bajo la luz de la lampara, un esbozo de lo que él pensaba
ocurria en la naturaleza. En sus diagramas mostraba como los bordes de la
Cuenca sedimentaria existente al inicio del terciario se desprendian hacia el centro
de la cuenca y se incrustaban en los sedimentos terciario aun plasticos y en
proceso de formacion. El tamafio de los bloques podia ser desde un pufio hasta
una casa o un edificio de apartamentos. Bernardo vio los diagramas y se atrevio a
opinar: “Esto significa que en el campo uno siempre va encontrar la relacion joven-
viejo-joven para que la hipotesis tenga sustentacion”.

“Excelente, Bernardo”- respondié Hans Glaser- “eso es lo que debemos
hacer. Ver si en el campo se puede validar la hipétesis. El modelo geoldgico que
parece existir en Bucarito no es el Alpino sino el Apeninico. En los montes
Apeninos, como ustedes saben (Bernardo asintié, avergonzado de mostrar
ignorancia) existe una zona de relaciones estratigraficas cadticas, la llamada
“argielle scagliosa”. En esta zona las rocas mas antiguas y diversas se encuentran
embutidas en arcillas mas jovenes. Las rocas embutidas son llamadas “aléctonas”
(extranjeras) porque no han sido depositadas alli sino transportadas hasta alli. La
teoria que se ha formulado en esa region para explicar esas relaciones caoticas es
la llamada “aloctonia gravitacional”, segun la cual las rocas embutidas han llegado
alli por deslizamientos submarinos causados por el desprendimiento de
fragmentos del borde de la cuenca hacia las zonas centrales mas profundas.

Eddie Ruysdael estaba entusiasmado con la explicacién de Hans y dijo:
“‘Mafnana mismo comenzaremos a poner en practica la hipotesis de trabajo y ver si
se sostiene en el campo”. Aunque Bernardo no habia entendido completamente el
mecanismo descrito por Glaser, intuia que estaba en presencia de un excelente
ejemplo de investigacion cientifica, la cual se habia ido estructurando como una

coreografia de Diaghilev: las observaciones de campo habian llevado al gedlogo a
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conceptualizar una hipotesis de trabajo y, ahora, esta hipdtesis de trabajo debia
ser validada en el campo, pues para ser validada tendria que predecir
correctamente lo que los gedlogos encontrarian en el terreno. Cuando la
prediccion se cumple repetidamente, entonces, el gedlogo sabe que su hipotesis
se ha convertido en una verdad cientifica.

Bajo las noches estrelladas de Bucarito, escuchando la conversaciéon entre

los dos gedlogos, Bernardo se maravillaba por la manera como las observaciones
de campo habian conducido a una conceptualizacidn que podia predecir el
comportamiento de la naturaleza. Bernardo aprendié que la paciencia y la
humildad son fundamentales para el trabajo cientifico. Era necesario perder el
temor a equivocarse y contrastar ideas libremente en la busqueda de la verdad
cientifica.
Bernardo encontré que poseia una habilidad natural para encontrar fésiles en el
campo. En efecto, hay gedlogos quienes encuentran fosiles y otros quienes no los
encuentran. Hay geodlogos quienes encuentran petrdleo y otros quienes no lo
encuentran. Estas habilidades son de naturaleza intuitiva mas que racional. En los
dias que Bernardo permanecio en Bucarito, caminando por los cerros y quebradas
del Lara central, desarroll6 una manera de caminar viendo con frecuencia hacia
los lados y hacia abajo, registrando visualmente cada matiz de colores en las
rocas, cada forma y cada destello del sol sobre las rocas que pudiesen indicarle la
presencia de fésiles. Para satisfaccion de Hans y de Eddie pudo hacer algunos
hallazgos interesantes: fragmentos de amonitas tipicas del cretacico superior, asi
como calizas que, al ser humedecidas, probaban ser ricas en microfésiles que
Hans generalmente identificaba de inmediato, debido a su extensa experiencia.

Bernardo aprendidé que una bella roca, como una bella flor, un cervatillo de
ojos languidos o un pez multicolor solo conservan su belleza cuando forman parte
de la naturaleza que los rodea, mientras no sean separados de su entorno.
Muchas de las rocas que le fascinaron en el campo, como parte del afloramiento,
parecian haber perdido mucha de su belleza cuando se convertian en una
muestra y colocadas en la mesa de trabajo del campamento. Parecian perder su

brillo, su “personalidad”, como un pez sacado del agua.
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Poco a poco los gedlogos fueron encontrando, en el campo, la corroboracion a su
hipétesis, ya graduada a teoria. En repetidas ocasiones fueron capaces de
pronosticar lo que encontrarian. Hoy en dia la ocurrencia de aloctonia
gravitacional en gran escala en la zona de Barquisimeto esta firmemente
establecida, gracias a los trabajos de numerosos geodlogos de las empresas
petroleras (Coronel y Renz, 1960) y del Ministerio de Minas e Hidrocarburos
(Bellizia et al).
.

A su regreso a la oficina de Maracaibo, antes de regresar al Norte, Bernardo
fue puesto a trabajar con un gedlogo con quien estableceria una estrecha relacion
de amistad, la cual duraria por muchos afos, el gedlogo Konrad Hausmann, un
suizo de Schafaussen, totalmente obsesionado por la geologia. En esos
momentos, Konrad se encontraba elaborando unas impresionantes secciones
geoldgicas de la Cuenca de Maracaibo, las cuales abarcaban desde la zona de
Perija en el Noroeste hasta Falcon en el Este-Sureste. Estas monumentales
secciones geoldgicas fueron eventualmente publicadas por la Asociacién de
Geodlogos Petroleros Norteamericanos, AAPG, en lo que es hoy un clasico
volumen de la literatura geoldgica (“The Habitat of Oil’, AAPG Special Publication
18, 1958) y Bernardo tuvo la suerte de participar en su elaboracién, aunque fuera
desde el punto de vista meramente artesanal.

Uno de los dias que Bernardo ayudaba a Konrad en la elaboracion de las
secciones geologicas fue muy especial. Era el dia del matrimonio de Konrad,
quien, inmerso en su trabajo, se habia olvidado. Se casaba con la dulce maestra
inglesa Rosemary. La ceremonia estaba pautada para el mediodia pero, a las
11:30, Konrad aun se encontraba profundamente concentrado en las secciones.
El teléfono que tenia a su lado habia estado sonando insistentemente sin lograr
capturar su atencion. Al mediodia llegaron a la oficina los dos testigos de la boda y
se lo llevaron practicamente en hombros hacia la casa donde lo esperaban la
novia, el jefe civil y el pequefio grupo de invitados. Cuando Konrad y Rosemary se
fueron de luna de miel, Bernardo quedd a cargo del trabajo. Durante cinco dias

recibié hasta dos telegramas diarios de Konrad, desde Valera, La Puerta,
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Apartaderos y finalmente Mérida. Por cada sitio que Konrad pasaba le enviaba un
telegrama a Bernardo con instrucciones sobre las secciones. Bernardo estaba
seguro que Konrad aprovecharia su luna de miel para observar los bellos granitos
y esquistos andinos pero lo cierto fue que también tuvo tiempo de echar las bases
de un matrimonio que se mantuvo muy feliz hasta la muerte de Rosemary, mas de
treinta afos y dos hijos después.
Sk ko ko ko ok

Bernardo termind su pasantia en un grupo geofisico que hacia trabajos
en la zona del Dividive, en el Estado Truijillo. A diferencia de un grupo geoldgico,
generalmente pequefio y movil, el grupo geofisico de la época era numeroso, de
mas de 100 personas. Era como un pequefio pueblo ambulante, con sus grandes
tiendas de campafa, duchas portatiles, inmensas neveras de kerosene repletas de
viveres y bebidas, plantas eléctricas, vehiculos de diferentes tamafos encargados
de ir a buscar alimentos y correspondencia para el personal del grupo. Las
actividades incluian la apertura de picas para permitir el paso de los camiones, la
perforacion de pozos someros para la colocaciéon de las cargas de dinamita y de
los sismografos, la generacion de ondas sismicas en base a las explosiones y la
grabacion de esas ondas en los equipos de los camiones de geofisica. Las
explosiones hacian volar por los aires la tuberia colocada en el pozo. Las ondas
generadas viajaban hacia el subsuelo y eran reflejadas o refractadas hacia la
superficie, al encontrar estratos mas densos que los ya atravesados. Estos
estratos se denominaban reflectores y el método permitia hacer un mapa del
subsuelo marcando la posicion de estos estratos reflectores. Las cintas de papel
donde se grababan las reflexiones o refracciones se llamaban sismogramas y
constituian unos verdaderos electrocardiogramas de la Tierra. El trabajo del dia
era incorporado progresivamente al mapa geofisico de subsuelo, al menos de
manera preliminar, pues los sismogramas podian ser mejorados en los
laboratorios de Maracaibo, a fin de hacerlos mas faciles de interpretar. Cuando se
encontraba en Dividive Bernardo recibié una pequefia carta de Eddie Ruysdael,
agradeciéndole su ayuda durante la pasantia y felicitandolo por sus progresos.

También le informaba de un tragico evento en Bucarito. En los alrededores de la
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aldea habian aparecido una cabeza y un pene humanos. Aun después del efecto
de las inclemencias del sol y la accion de los insectos, la cabeza, no asi el pene,
pudo ser identificada como la del bodeguero de Bucarito. Eddie agregaba que el
asesino no habia sido hallado, sobre todo porque nadie lo andaba buscando. En la
aldea pensaban que su muerte tendria que ver con el habito del bodeguero de
comprar nifas para su uso y muchos lo veian como un ajusticiamiento mas que un
crimen.

A su regreso a la oficina Bernardo tuvo una entrevista final con el Gerente
de Exploracion de la empresa, un jovial escocés parecido a Falstaff. Durante la
entrevista el Gerente le pidio la elaboracion de un informe sobre todo lo que habia
visto y hecho durante su visita. Bernardo habia tenido una inolvidable experiencia,
llena de maravillosos encuentros con gente del pueblo y de la ciudad. Las
memorias de la seforita Martinez, de las muchachas palinélogas y, sobretodo, de
Veronica, no serian faciles de olvidar.

“Definitivamente este es el sitio donde quisiera vivir cuando regrese

graduado”, penso Bernardo.
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VL.
GEOLOGO EN MARACAIBO.

En Tulsa la fiesta de despedida para Bernardo y los otros graduados fue muy
agradable. Con unos tragos demas Bernardo habia dado rienda suelta a sus
emociones. Estaba dejando atras a su novia rubia, a quien nunca veria de nuevo.
Dejaba atras una comunidad que lo habia recibido con carifio y lo habia ayudado a
hacerse de una nueva personalidad. Pensaba, ayudado por los tragos, que el
paraiso debia ser el sitio donde uno pudiera re- encontrarse con la gente amada.
Bernardo se veia en su paraiso rodeado de gente de Los Lagos, Tulsa,
Maracaibo. En términos deportivos, el paraiso de Bernardo estaria poblado de un
equipo Todos Estrellas del amor y de la amistad.

Los padres de Bernardo habian decidido ir a la graduacion. El padre nunca
antes habia salido de Venezuela. Cuando desembarcé en Nueva Orleans, camino
a Tulsa, su espiritu aventurero se destapd. Era como un nifio descubriendo
juguetes maravillosos a cada vuelta de la esquina. Si Bernardo lo dejaba solo por
un breve tiempo, el padre desaparecia para irse a una tienda, a una iglesia o a
una plaza. Todo era nuevo y reluciente para él.

Bernardo llegé a Venezuela graduado de gedlogo, aun antes de cumplir su
mayoria de edad. Regres6 hecho otra persona, con mucha confianza en si mismo
y una gran fe en el destino de su pais, el cual aun estaba bajo las garras de una
dictadura militar. Se fue a Maracaibo en un auto nuevo que habia comprado en
USA, tan largo que no cabia en muchas de las estrechas calles de Los Lagos. Se
fue a Maracaibo por carreteras que aun eran de tierra en buena parte del trayecto,
cruzando quebradas que todavia no tenian puentes y transitando sobre muchas
de las carreteras que habian sido construidas por los estudiantes universitarios
presos durante la dictadura de Juan Vicente Gomez. Llegd a la costa oriental del
Lago de Maracaibo, donde encontré carreteras un poco mejores, asfaltadas por
las empresas petroleras que trabajaban en la regién.

Al llegar a Maracaibo se hospedo, al inicio, en el Hotel “Detroit”. Este hotel

era uno de los mejores de la ciudad y estaba situado a pocos metros de la oficina
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de la empresa. Por ello, era el sitio favorito de los empleados y de quienes
llegaban a visitar la empresa. La terraza del hotel daba sobre la avenida Bella
Vista y era un sitio muy popular de reunion, sobre todo a la salida del trabajo vy,
especialmente, los sabados a mediodia, ya que la empresa trabajaba los sabados
hasta las 11 am. Muchos de los empleados se iban a tomar cerveza a la terraza,
desde donde veian pasar a los transeuntes. No era raro que alguien estuviese
sentado en esa terraza toda la tarde y se marchara después de haberse tomado
entre 20 y 30 cervezas, acompafiadas de bolitas de carne, ceviches 0 conejo en
coco. Bernardo se incorporé rapidamente a ese ritual. El calor de Maracaibo hacia
de la cerveza muy fria una bebida tentadora y mas facilmente eliminable que en
otras regiones menos calurosas.

El lunes, su primer dia de trabajo con la empresa, se presento en la oficina
del Gerente de Exploracion, el escocés James Baker, a quién ya habia conocido
durante su pasantia. Baker lo saludé con jovialidad y le preguntd: “;Tiene
pantalones de kaki, Dr. Mateos?” utilizando un término casi obligado en Venezuela
para quienes hubiesen obtenido un titulo universitario, aun cuando éste no fuese
el de Doctor. Bernardo respondié que aun no los tenia y Baker anadio: “Le voy a
permitir estar aqui dos dias, para que pueda comprar todo lo necesario. Tenemos
una lista que puede ayudarlo. El Miércoles saldra para el campo. Desde hoy usted
es uno de nuestros gedlogos de campo. Su remuneracion de Bs 1800 al mes le
sera depositada cada quincena en el Banco Occidental de Descuento, en su
cuenta personal. Mientras esté en el campo le pagaremos un bono de Bs. 15 al
dia, su “bush allowance”. Sin embargo, no necesitara muchas cosas en el campo
pues el grupo geoldgico tiene su presupuesto para comida, transporte, medicinas
y equipo de campo. Para un joven gedlogo estar en el campo es buen negocio y lo
mantiene libre de las tentaciones de la ciudad”, sonrié Baker.

Ya me retiraba cuando Baker me atajé: “Bernardo, perdone que lo llame
por su primer nombre tan pronto. Déjeme agregar algo. Usted inicia hoy un camino
que ha sido transitado en el pasado por muchos gedlogos ilustres, de varias
nacionalidades, desde que Ralph Arnold llegé a Venezuela en 1908. En nuestros

archivos encontrara un verdadero tesoro de informacion elaborada por estos
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geologos. Le recomiendo leer los informes y hojear los libros de campo. En esos
libros encontrara no solo observaciones geoldgicas, secciones estratigraficas,
diagramas estructurales, sino también notas sobre la gente, la flora, la fauna, el
pais. Estoy seguro de que un venezolano bien educado como usted se dara un
verdadero banquete viendo esos libros cuando tenga un tiempo libre, que no sera
con frecuencia. En el campo, aqui en la ciudad, donde quiera que usted esté,
usted nos representa. Hagalo siempre con decoro y dignidad. Nuestra empresa
tiene una hermosa reputacion que cuidar en su pais”.

Bernardo salié de la oficina, en el Edificio Las Laras y tomé un carrito por
puesto hacia la Plaza Baralt, hacia el llamado Mercado de la Marina., en el cual se
podian encontrar los articulos mas variados a precios muy razonables, vendidos
tanto por comerciantes legales como por numerosos contrabandistas. Alli se
ofrecian a voz en cuello cigarrillos, whiskies, quesos holandeses, brandy espafiol,
relojes japoneses, condones, linternas, yesqueros, pantalones y camisas de kaki,
mentol chino, todo lo imaginable. Una inmensa bodega en esquina tenia un lema
que rezaba: “Si nosotros no lo tenemos, es porque usted no lo necesita”.

En un par de horas Bernardo se habia aprovisionado de todo lo necesario, segun
la lista, con las adiciones que habia hecho en base a sus gustos: ocho juegos de
camisas y pantalones, cigarrillos “Winston”, brandy “Felipe 1I” ((el que siempre
tomaba su padre), hojillas de afeitar, pasta dental y cepillo de dientes, una docena
de condones, whisky “Old Parr” y otras vituallas. En poco tiempo se daria cuenta
gue una docena de condones eran demasiados condones para llevar a los montes

y cerros del estado Lara.
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Bernardo fué enviado a Siquisique, a unirse al Grupo Geoldgico #3, el cual estaba
a cargo del gedlogo holandés Engbert van der Linden, a quién todos llamaban
Eng. Este era un fotogedlogo, quién debia trabajar en el campo por un tiempo para

adquirir mas experiencia geoldgica directa, la cual lo ayudaria en su trabajo
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fotogeoldgico. Bernardo iba a iniciarse como su asistente, a fin de familiarizarse
con el trabajo administrativo y técnico de un grupo, antes de tomar un grupo a su
cargo. Bernardo era, en ese momento, el unico gedlogo de campo venezolano que
tenia la empresa. Aun no habia cumplido 21 afos y el resto del departamento lo
habia comenzado a ver como una especie de mascota, como a alguien a quién no
se debia tomar demasiado en serio pero a quién todos deseaban ayudar. Esto lo
ayudo mucho en los inicios de su carrera.

Eng ya tendria unos 35 o mas anos. Era un delgado y tranquilo
holandés, quien habia sido piloto de guerra durante la Segunda Guerra Mundial.
Habia volado en Indonesia, especialmente sobre la isla de Borneo y bombardeado
objetivos militares intimamente conectados con la poblacion civil. Al llegar a
Maracaibo Eng habia entrado en contacto con los sacerdotes de la Iglesia San
José, casi todos canadienses. Traumatizado por su experiencia bélica, en
busqueda de ayuda para mitigar sus sentimientos de culpa, Eng tuvo la suerte de
encontrarse con estos sacerdotes, quienes lo transformaron de piloto
atormentado en catdlico ferviente. Cuando Bernardo lo encontré en Siquisique,
Eng era ya muy devoto, e iba a misa, de manera invariable, todos los domingos.
Cuando lleg6 al grupo Bernardo le revelé a Eng su agnosticismo y éste comenzo
una dedicada labor de catequizacion. En las noches de Siquisique sostuvieron
largas conversaciones sobre la fe, las buenas obras, la vida eterna o el papel,
glorioso o deleznable?, que el hombre juega en el universo. Aunque Eng no logrd
convencer a Bernardo y este, en ocasiones, penetré la relativamente fragil
armadura de la fe de Eng, esas conversaciones sellaron la base de una amistad
que duraria toda la vida.

En Septiembre de 1956 el Grupo Geoldgico #3 se habia instalado en
Siquisique. Los dos geodlogos, Eng y Bernardo, se turnaban manejando un “Land
Rover”’, acompafados de cuatro asistentes, mientras que Eutimio Morantes, el
mejor chofer del mundo, a quién ya Bernardo habia conocido durante su pasantia,
los seguia piloteando una “Power Wagon”, acompanado del cocinero, el caporal y
todo la parafernalia que seria necesaria para la instalacion del campamento.

Segun los estudios fotogeoldgicos iniciales las areas prioritarias a ser estudiadas
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eran las de Los Algodones y Las Tinajitas, situadas ambas al norte de Siquisique,
una poblacion situada al Este de Baragua y al Suroeste de Churuguara. Esta no
era una zona petrolifera promisoria, puesto que estaba formada por abundantes
rocas igneas y metamorficas intimamente relacionadas con rocas sedimentarias
de edad terciaria. Sin embargo, parecia ser una zona critica para comprender la
geologia regional. Era como ir a estudiar la rodilla para entender la pierna. Con
frecuencia la geologia se presenta como un rompecabezas el cual necesita, para
armarse, de piezas que parecerian no ser importantes. Siquisique, sin embargo,
parecia ser una zona critica de contacto entre las cuencas de Falcén y del Golfo
de Venezuela y las cordilleras andinas. En términos geoldgicos de la época,
Siquisique representaba un “alto”, es decir, una “isla” de rocas mas antiguas
rodeadas de rocas mas jovenes. Pudiera ser, pensaba Bernardo, un inmenso
bloque aléctono, como los que habia visto en Bucarito. Y si fuera, no seria posible
que el cretacico “petrolifero” estuviese por debajo de ese bloque aléctono?
Bernardo pensaba que perforar un pozo en la zona pudiera ser atractivo. Pero
para llegar a proponer tal cosa habria que estudiar muy cuidadosamente las
relaciones geoldgicas de campo.

El grupo alquilé una amplia casa en Siquisique y la convirtié en su
campamento principal. De alli saldrian a trabajar todos los dias y, si el area era
remota y complicada, llevarian hamacas y un equipo basico para establecer
campamentos volantes. La casa seleccionada estaba a dos cuadras de la Plaza
Bolivar del pueblo y a tres cuadras de un pequefio hotel, propiedad de una
magnifica familia, la cual incluia la joven mas dulce de Siquisique. Eng se
enamoro de esta joven, en silencio, debido a su timidez. Con Bernardo, la joven
establecio, de manera casi inevitable dadas las edades parecidas, una relacion
platonica, llena de largas conversaciones sobre literatura venezolana, muchas
miradas tiernas y algunas castas caricias. Para Bernardo la relacion era
importante pues representaba un oasis en un ambiente duro y primitivo. No se dio
cuenta, sin embargo, del impacto que su exdtica presencia tendria en aquél
pequeno pueblo y en la joven. Afios después recibié una carta, en la cual ella le

reprochaba su indiferencia, el haberle creado expectativas, le echaba en cara el

76



haberla hecho esperar algo que nunca habia llegado. Para Bernardo, esa carta fue
una dolorosa sorpresa porque €l nunca estuvo consciente de haber despertado
expectativas, de haber engafado. Para colmo, la carta no llevaba direccion de la
remitente, por lo cual siempre quedd sin respuesta. Bernardo tratd de localizarla
en Barquisimeto para pedir su perdén, pero nunca lo pudo hacer. En su carta la
joven decia: “Nunca me habian hablado con las palabras con las cuales me
hablaste. Me hiciste sentir una bella y deseable mujer, en lugar de una joven
campesina. Me enamoré de ti y, luego, te fuiste. Debes saber que me has hecho

muy infeliz. Solo espero que nadie te haga a ti lo que tu me has hecho....”.
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Los cerros de Los Algodones estaban a una hora de camino de Siquisique, en la
ruta hacia Baragua. Son cerros blanquecinos con tintes solferinos y rosados. Su
vegetacion era una restringida a cujies, tunas y las terribles guasabaras. Las
guasabaras son los pufiales del desierto larense. Los obreros le habian advertido
a Bernardo que las guasabaras, con sus largas y agudas espinas, no esperaban
ser tocadas por el hombre sino que “saltaban” en busqueda del caminante y, una
vez hacian contacto, se insertaban hasta el final. Un dia lo verific6. Caminaba solo
por la zona, violando las reglas del andar en el campo, cuando una guasabara
parecio brincar casi un metro para insertarse en su tobillo derecho. Una vez la
espina encontré6 el blanco penetr6 hasta tocar un nervio que le anestesio
completamente el pié. Cuando esto sucedid, Bernardo estaba como a unos cinco
kilbmetros del campamento. Esa fue la distancia que debio recorrer para regresar
al campamento, con la desagradable sensacion de la espina apufialeando su pi€,
pegando brincos sobre una sola pierna. Aunque nunca estuvo en real peligro,
esta experiencia le ensefo a no salir mas nunca al campo solo.

Los cerros de Los Algodones estaban formados por rocas igneas, gabros
y basaltos, ademas de rocas sedimentarias ligeramente alteradas por
metamorfismo, de posible edad cretacica. Las relaciones estructurales entre las
rocas sedimentarias y las igneas eran muy complicadas. En muchos sentidos,

enviar a Bernardo a Siquisique era como enfrentar a un boxeador novato con
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Cassius Clay (Muhamad Ali). Aunque Eng tenia un tanto mas de experiencia
tampoco sabia lo suficiente para desenredar el misterio. Sin embargo, y a pesar
de la erosion pronunciada existente en la zona, la similitud entre las rocas
sedimentarias de Los Algodones y las rocas del cretacico superior de la region
andina era evidente. Las rocas sedimentarias de Los Algodones tenian un aspecto
tipo “La Luna”. Las formaciones geoldgicas reciben el nombre de la localidad
donde han sido mejor estudiadas o estudiadas por primera vez. La Formacion La
Luna es llamada asi porque fue estudiada y descrita por gedlogos de la empresa
Caribbean Petroleum, en 1922, en la Quebrada La Luna, unos 16 kildmetros al
noroeste de La Villa del Rosario, en Perija, Estado Zulia. Esta es una de las
formaciones mas famosas en la literatura geoldgica mundial. Ello se debe a que es
una de las formaciones en las cuales se ha generado mas petréleo. Solo en la
Cuenca de Maracaibo, en una extension de unos 30000 kildmetros cuadrados, con
un espesor promedio de unos 50 metros de “roca madre”, es decir, roca
generadora de petréleo, y con un rendimiento promedio de unos 50 litros de
hidrocarburos por metro cubico de roca, se calcula que las rocas de La Luna han
generado unos 480.000 millones de barriles de petroleo. Por supuesto, una cosa
es el petréleo generado, otra cosa el volumen preservado, el cual puede ser solo
un bajo porcentaje de lo generado. Una cosa es el petréleo descubierto y, aun otra
cosa, el petréleo recuperable. Esta ultima cifra puede oscilar entre el 15% y el 50%
de lo existente en el yacimiento.

La Formacién La Luna esta caracterizada por calizas densas y lutitas
calcareas. Las calizas, al ser golpeadas por un martillo, despiden un olor fuerte a
gasolina. Uno de sus obreros, Cipriano, al golpear las rocas con un martillo, le
decia: “Doctor Bernardo, esto es puro Super Shell!”.

En Siquisique, Bernardo y Eng encontraron rocas con estas caracteristicas pero
de colores menos oscuros que los que predominan en la Cuenca de Maracaibo.
También encontraron afloramientos de un conglomerado cuarzitico similar en
aspecto a las rocas de la Formacion Rio Negro, de edad cretacica inferior. Estos
conglomerados habian sido probablemente depositados al inicio de una

transgresion marina ocurrida en toda la parte norte de Venezuela hace unos 80
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millones de anos. Con mucha paciencia los dos geodlogos fueron identificando los
componentes principales del cuadro geoldogico de Los Algodones: gabros,
basaltos, conglomerados, calizas, Iutitas y flujos de lava. En especial las lavas
eran fascinantes. Semejaban grandes turbantes de roca colocados sobre la
superficie. Nunca habian visto nada igual. Pidieron la visita de Glaser o de Konrad
Hausmann y. tres dias mas tarde, llegd Hausmann, quien identificé las lavas de
inmediato como lavas almohadilladas. “Tienen esta apariencia”, explicd, “porque
fueron objeto de una extrusion submarina. De alli que se enfriaron mas
rapidamente y tomaron este aspecto arrosquado, muy bonito. Las he visto en
Turquia, casi idénticas”.

En la noche, durante la tertulia, los tres gedlogos iniciaron un intento de
reconstruir lo que habia sucedido en Los Algodones, en remotas épocas
geoldgicas:

1. Al inicio del cretacico (unos 90 millones afos), el eje Siquisique- Los
Algodones representaba un alto estructural compuesto por granitos
paleozoicos (pre-cretacicos). En sus bordes comenzd a recibir los
sedimentos deltaicos de la Formacion Rio Negro, de edad cretacica
inferior, representada por los conglomerados cuarziticos.

2. El mar invadi6 el Alto, depositando calizas arenosas y mas macizas
de la Formacion La Luna, con ftanitas (silex) radiolaricas en su parte
mas profunda.

3. Rocas igneas como el gabro, en forma de diques, y las extrusiones
de lavas almohilladas se formaron bajo el mar, al fin del cretacico.
Estas rocas igneas parecen marcar el inicio de un periodo
orogenético (de formacion de montafas).

En base a estas consideraciones iniciales los gedlogos esbozaron un modelo
estructural, el cual sugeria una historia muy interesante. En efecto, la combinacion
de observaciones de campo hechas por Eng y Bernardo y los estudios
petrograficos y petrolégicos de las rocas igneas hechos por los laboratorios de la
empresa en Maracaibo y Europa indicaban que en la zona predominaba una

asociacion definida como ofiolitica, es decir, rocas igneas basicas (ricas en calcio
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y magnesio), sedimentos carbonaticos y siliceos con radiolarias y, muy importante,
las lavas almohadilladas. Esta asociaciéon de rocas era tipica de lo que en esa
época los geodlogos llamaban un borde de Eugeosinclinal. Hoy, los gedlogos
modernos quizas lo llamarian un punto de subduccion entre dos placas tectonicas.
Esta hipdtesis de trabajo explicaba con mucha elegancia la presencia de bloques
aloctonos de estas rocas embutidos en las lutitas del terciario, un periodo
geoldgico de sedimentacion mas tranquila hacia la Cuenca. La region de
Siquisique- Los Algodones parecia ser un punto de contacto geoldgico entre una
plataforma mas tranquila (Lara Occidental y Trujillo) y una regiéon con procesos
orogenéticos mas activos ( Falcén y nordeste de Lara).

Cual era el valor practico de esto, aparte del placer que sienten los gedlogos por
hurgar en la historia de la Tierra? La respuesta es sencilla. Si esta hipotesis fuese
correcta, las rocas de edad cretacica en el subsuelo de Falcén estarian mas o
menos metamorfizadas y no ofrecerian un objetivo petrolifero de interés. Pero, si
Siquisique representase un inmenso bloque aléctono embutido en los sedimentos
del terciario, tal y como ocurre hacia el sur del estado Lara, en Bucarito, entonces
seria posible esperar que los sedimentos del cretacico en el subsuelo de Falcon
pudiesen estar representados por facies (caracteristicas) de plataforma, las cuales
son generadoras y almacenadoras de petroleo. La respuesta a esta interrogante,
gque sepamos, aun permanece en suspenso. La pregunta es aun valida:
¢ perforamos o no un pozo en la Cuenca de Falcén en busqueda del cretacico en

facies de plataforma?.
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Llegé el dia de la mudanza de Siquisique. Ese dia Bernardo volvidé a experimentar
el conflicto espiritual que ya habia sentido al salir de Tulsa. Mudarse no era un
sencillo asunto de cargar las hamacas y las ollas y las mesas en la “Power
Wagon” y salir del pueblo. En los tres meses que el Grupo Geoldgico habia estado
alli, habian conocido a la gente del lugar y la gente del lugar los habia conocido a
ellos. Habian establecido vinculos, los mas de caracter puramente superficial pero

otros mas profundos. En cierta forma habian llevado a cabo una intervencion

80



cultural del pueblo, mediante la cual, tanto ellos como la gente de Siquisique,
habian sido cambiados de alguna forma. Tanto Eng, como Bernardo, como la
dulce joven del hotel, como los baqueanos que quedarian atras y los habitantes
del lugar con quienes compartimos tantos momentos agradables, todos
quedariamos de alguna manera tocados por la experiencia.

Uno de los mayores riesgos “profesionales” de un gedlogo de campo era
ese de llegar a una nueva comunidad por un tiempo relativamente corto. Sobre
todo en la Venezuela provinciana de la época, un universitario llegado al pueblo se
convertia instantaneamente en un punto de atraccidn para los habitantes.
Generalmente era visto como alguien mejor informado, mejor “preparado”, como
una instancia superior. La gente del pueblo iba a consultarlo, un poco como
médico, “maestro” o consejero. Bernardo aun no habia cumplido los 22 afios
cuando llegé a Siquisique. Sin embargo, una parte de los habitantes del pueblo lo
veian como un mentor. Se establece un vinculo de dependencia o de
domesticacion, como decia Saint-Exupery, entre el nativo del lugar y el extrafo
visitante de otro “planeta”. Es el hermoso y terrible vinculo que se establecioé entre
el zorro y el Principito. El vinculo es hermoso pero lo terrible es que no puede
durar pues el visitante debe partir. Y entonces, scomo quedan todos los zorros
domesticados sentimentalmente por los visitantes?. ;Cémo quedan esos zorros
quienes han aprendido a “amar” a quién ahora debe partir? La responsabilidad del
visitante es muy grande y su capacidad de hacer dafio sin darse cuenta es
también grande. Sin quererlo la presencia de Bernardo creé expectativas entre
algunos habitantes del pueblo que jamas iban a concretarse. Pero hay mucho mas
en esto. Nadie puede intervenir sin ser a su vez intervenido, nadie puede poseer
sin ser poseido, nadie puede jugar a ser Dios. Bernardo, al salir de Siquisique,
dejo alli para siempre un trozo de si mismo. Y esto le sucedié en cada sitio donde
fue, en cada pueblo, en cada aldea. Eso de ir dejando pedazos de si mismo en
todas partes lo hizo amar entranablemente a su pais y a la sencilla y abierta gente

venezolana, cuyo recuerdo siempre habitaria en su corazon.

*kkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkhhkhkkkkkkkkkkkk
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De Siquisique el Grupo Geoldgico #3 se mudd a una zona muy montafiosa situada
entre Urucure y Churuguara. Se instalé en un par de casitas, casi ranchos,
situadas en el tope del Cerro las Tinajitas. El cerro estaba rodeado de fincas
ganaderas y las garrapatas estaban por doquier. Todas las noches, alrededor de
las 11 pm, el avion “Viscount” de Aeropostal pasaba justo por encima del
campamento, con sus turbinas “Rolls Royce” silbando alegremente. En su
hamaca, mirando hacia el cielo y las lucecillas rojas del avién, Bernardo sentia una
momentanea nostalgia de la “civilizacién”, de un buen bafio con agua caliente, de
la compania femenina y de un buen churrasco en “Mi Vaquita”. Sin embargo la
nostalgia era muy pasajera porque lo que hacia lo mantenia interesado. En una
ocasion uno de los miembros del grupo le comentd: “Ahi va el avion de Aeropostal,
Doctor Bernardo. Sabe usted que tiene tres alas?”. Y agrego: “el ala derecha, el
ala izquierda y a la... mierda”. El avion parecia una cajita iluminada suspendida en
el cielo. Alli irian, pensaba Bernardo, hombres tomando whisky como agua,
pensando en lo que harian al llegar a Maracaibo. “Mientras tanto aqui estoy yo,
sacandome las garrapatas. Y, para esto estudié tanto?” Estos pensamientos eran
rapidamente neutralizados por la conviccion de estar haciendo algo importante.

El Grupo contraté a un baqueano pero su contratacion resultdé una
experiencia dolorosa. Cuando Eng y Bernardo llegaron a la puerta de la casita de
Don Venancio Pacheco, para contratarlo como guia, el hombre salié a recibirlos y
les dijo que en ese momento no podia atenderlos pues estaba ocupado. Los
gedlogos no comprendieron como una persona que debia necesitar ingresos
adicionales parecia rechazar la oportunidad. Por lo tanto, Bernardo insistio: “s Es
que no desea trabajar con nosotros, Don Venancio?” El hombre lo vio en silencio
por unos segundos y Bernardo se dio cuenta de que habia estado llorando.
Finalmente respondié: “Perdonen... pasen adelante, por favor”.

La casa-rancho de Don Venancio tenia tres ambientes: sala, cocina y
dormitorio. El sanitario estaba afuera de la casa y no era mas que un hoyo
medianamente profundo, semi-oculto por unas ramas de cuji. En el centro de las
sala se encontraba sobre una mesa, rodeada de potes de leche convertidos en

floreros, una nina muerta. Al lado de la mesa, sobre una tabla, Don Venancio
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estaba terminando de hacer el ataud. La nifia tenia puesta una pequeina guirnalda
de flores silvestres y las moscas comenzaban a posarse en ella. En la cocina se
encontraba la mujer de Don Venancio y dos hijos, de unos 9 y 10 afos. Don
Venancio les dijo a los geodlogos: “No puedo comenzar a trabajar con ustedes
antes de enterrarla. Se nos murié esta madrugada y no tuve tiempo de pedir
ayuda. De aqui al dispensario de Churuguara son casi cuatro horas a caballo”.
Don Venancio parecia estar disculpandose ante los gedlogos por la muerte de la
ninal!

Eng se afecté mucho. Como piloto de guerra en Indonesia seguramente
habia causado muertes pero nunca las vio de cerca. Bernardo, por su parte, nunca
habia visto un nifio muerto. La nifa, rodeada de cirios y flores, parecia un angel.
En efecto, asi la consideraban los padres y hermanos. En ese momento
comenzaban a llegar al rancho algunos vecinos del lugar, gentes quienes vivian
en varios kilbmetros a la redonda y quienes se habian enterado del hecho de la
manera casi milagrosa como se difunden las noticias en el campo. Venian con
botellas de aguardiente y con algunos instrumentos musicales, con toda la
intencion de “bailar” al nuevo angelito. Para nuestra gente del medio rural la
muerte de un nifio frecuentemente era un motivo de regocijo mas que de llantos,
porque representaba la adicion de un nuevo angel al ejército de Dios. El profundo
dolor de los padres tenia que competir con la alegria entre los menos allegados,
una alegria dictada por las costumbres. Al ver llegar a sus amigos y vecinos a

celebrar su desgracia, Don Venancio Pacheco sonreia entre sus lagrimas.
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Dias después Don Venancio inici6 sus labores como baqueano del Grupo
Geologico. A veces caminaba con los gedlogos, a veces sefialaba el camino
trotando delante de los gedlogos sobre su pequefio caballo. Bernardo lo
observaba cabalgar erguido, como un general al mando de sus tropas, enérgico y
confiado en su conocimiento de la zona. Apenas tenia una pequefia casa, su
mujer- ya no tan joven - dos hijos y su caballo pero cabalgaba por todos esos lares

como si le perteneciesen. Y, en muchos sentidos, asi era. Cuando Bernardo se lo

83



comentd, contestd: “Dr. Bernardo, cuando salgo en mi caballo a recorrer la
serrania soy libre como el viento. Tengo todo lo que necesito.... casi todo”,
rectificd, pensando sin dudas en su nifia. Y anadié: “No soy como Don Antonio, el
duefio de estas fincas, quién vive como un recluso, asustado por lo que haran sus
hijos con el dinero cuando él se muera”.

Eng y Bernardo debieron visitar a Don Antonio, a pedirle permiso de
manera oficial, como lo exigia el protocolo de la empresa, para andar por sus
tierras. El dia de la visita lo encontraron sentado a la mesa. Estaba sin camisa,
sentado en un rustico butaque, inclinado sobre un plato de sopa grasienta, en
torno al cual revoloteaban las moscas. Don Antonio sorbia ruidosamente su sopa
mientras utilizaba la mano libre para espantar moscas. Sin embargo, una habia
logrado suicidarse en la sopa y Don Antonio ya la estaba pescando, en el
momento en el cual los gedlogos entraron. De la cocina al comedor viajaba
repetidamente una rolliza mulata quién parecia hacer las veces de cocinera, ama
de casa y companiera, quizas hasta de madre de algunos de sus hijos. El aspecto
de la mujer era tal que dificilmente pudiera pensarse en que Don Antonio hubiese
intentado tener mas de un hijo con ella, aunque, por supuesto, hay para todos los
gustos.

En la breve conversacion que Bernardo sostuvo con Don Antonio, mostré
curiosidad por saber cuanto ganado tenia. Y Don Antonio le respondio: “No estoy
seguro, doctor. Mas de 3000 cabezas. Ellas andan por ahi y no llevo la cuenta. Es
mucho el vecino que ha comido carne de mis vacas. Mis muchachos viven todos
en Barquisimeto, en grandes quintas, gastando el dinero que yo he hecho con
duro trabajo. Yo prefiero vivir aqui con mis vacas. Cada vez que voy a
Barquisimeto regreso mas disgustado con aquella manera de vivir. Aquella gente
no hace mas que beber, comer y hablar pendejadas de los vecinos”. Y agrego:
“‘Mire Dr. Bernardo, claro que pueden andar por mis tierras. Y si necesitan una
buena ternera, me la piden y yo se la doy. Eso si, si encuentran petréleo tienen
qgue hablar conmigo para negociar. Aqui han venido otros técnicos, inclusive unos

‘musies” y me han dicho que en mis tierras hay mucho petroleo. En Urucure hay
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un mene.” Bernardo regres6 al campamento convencido de que Don Antonio era
un buen negociador pero no era un hombre feliz
Sk ko ko ko ko

Todos los dias, excepto los domingos, cuando Eng trataba de irse a misa, si
alguna iglesia le quedaba cerca, los miembros del grupo geoldgico bajaban del
campamento situado en el tope del cerro Las Tinajitas y estudiaban las diversas
quebradas de la zona. Al llegar a cada afloramiento lo estudiaban, describian la
litologia, tomaban muestras y median buzamientos, rumbos y espesores, cuando
las secciones estratigraficas asi lo ameritaban. Cada quebrada terminaba por
unirse a la quebrada La Torta, desde donde emprendian el regreso hacia el
campamento, caminando cerro arriba. A medida que pasaban los dias y las
semanas, Bernardo habia comenzado a dudar de su capacidad para el trabajo a
mediano y largo plazo. Los aspectos técnicos ya eran complejos pero el esfuerzo
fisico era extenuante. Eran caminatas diarias de 15 o mas kildmetros, cerro abajo,
cerro arriba, bajo el sol inclemente o lluvias generalmente torrenciales y de poca
duracion pero en ocasiones tormentosas, con rayos aterradores. El constante
esfuerzo fisico ponia a prueba su voluntad. Eng era de fragil apariencia pero
poseia una naturaleza estoica, sin duda influenciada por su fe religiosa. Bernardo
era un joven con otros intereses y, con frecuencia, pensaba que, al estar haciendo
lo que hacia, estaba perdiendo un tiempo precioso que hubiese podido usar en
tantas otras cosas mas agradables. La fatiga de Bernardo era mas mental que
fisica. Las ocasiones en las cuales se sentia incapaz de dar un paso mas
coincidian frecuentemente con sus fantasias de estar en un ambiente civilizado,
con aire acondicionado, quizas dictando 6rdenes a una secretaria de bellas
piernas. Los condones que habia adquirido en Maracaibo estaban intactos. Por las
mananas Bernardo debia hacer un gran esfuerzo para levantarse y ponerse las
botas en unos pies siempre ampollados y adoloridos.

De noche, en los breves momentos de reflexion que precedian al sueno,
esos momentos por los cuales Jorge Luis Borges se mostraba agradecido,
Bernardo pensaba con alguna nostalgia en sus afos liceistas y universitarios.

Quizas, pensaba, he debido ser un filésofo, excepto que la filosofia no parecia ser
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una profesion. La geologia fue el compromiso entre la ingenieria y la filosofia. La
geologia tenia tanto de imaginacion como de medicién. Un famoso gedlogo habia
dicho que “el petroleo se encuentra en la mente de los hombres”. Pero nadie habia
preparado a Bernardo para el componente fisico de la tarea. Las caminatas
interminables, las dolorosas ampollas, las garrapatas, la sed crénica (no hay nada
mas insatisfactorio que el agua tibia de una cantimplora), la carencia de una ducha
caliente, el tener que guindarse de un mecate, al aire libre, sobre un hueco lleno
de cal, para hacer sus necesidades corporales. La dieta de chivo asado, yuca frita
y huevos, la casi total carencia de contacto con el mundo “civilizado” por largas
semanas, el celibato forzado que lo hacia ver dulcineas en cada nifla mugrienta de
las montafias, el viejo radio “Grundig” que apenas captaba las estaciones de radio
evangélicas de Bonaire, todo ello configuraba un poderoso sindrome de
aislamiento que lo descorazonaba.

En esos momentos Bernardo terminaba preguntandose: “;Qué carajo
hago aqui?.... { Qué significa todo esto? ...pero, si no lo hago yo, alguien lo va a
tener que hacer”. Y poco a poco una respuesta a estas dudas fue consolidandose
en su interior.
En la obtencién de esa respuesta Bernardo recibi6 el estimulo de sus obreros. El
grupo de cinco hombres que lo acompafaba estaba formado por venezolanos
sencillos, de extraccion rural, con todas las virtudes y los defectos que suelen
tener estos hombres. Ernesto Meléndez, el caporal, tenia unos sesenta afnos,
anciano en la definicién del término en la Venezuela de hace mas de medio siglo.
Y sin embargo, Ernesto volaba en los cerros, caminaba sin dar muestras de
cansancio y poseia un sentido de la orientacion que hacia palidecer de envidia a la
brajula de Bernardo. Era un lider nato y manejaba su pequeia tropa con gran
sentido de autoridad vy justicia. Un dia Ernesto le pidié un permiso de una semana
a Bernardo para asistir al matrimonio de su hija, quien se casaba en Dabajuro. Al
cabo de una semana regreso, silencioso, cabizbajo, deprimido. Bernardo creyo
conveniente hablar con él. Ernesto le conté que habia ido a Dabajuro vy visitado al
cura para arreglar todo lo pertinente al matrimonio de su hija. En esa conversacion

el cura le pregunto si él estaba casado por la iglesia y Ernesto le dijo que tenia 40
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afnos viviendo con su mujer, en total armonia y felicidad. Sin embargo el sacerdote
le comunico que no casaria a su hija a menos que los padres también se casaran,
ya que estaban viviendo “en pecado mortal”. Ernesto debié casarse con su mujer
de 40 anos, el mismo dia que su hija, frente a sus amigos, sintiéndose
horriblemente desgraciado. “Ahora me siento como preso, Dr. Bernardo... me
siento muy mal”. Y, en efecto, le tomdé semanas enteras a Bernardo inyectarle a
Ernesto parte de la auto-estima perdida.

Cipriano Sanchez era quien portaba las muestras de roca recolectadas por
Bernardo. No era raro que, al final del dia, la mochila de Cipriano pesase mas de
30 kilos. Era un hombre fornido, nunca decia palabra, leal y muy mujeriego. Un dia
sabado en la tarde, dia de asueto, se presentaron al campamento de Las Tinajitas
un par de policias para decirle a Bernardo que Cipriano estaba atrincherado en
una bodega de Urucure y amenazaba con prenderle fuego si no lo dejaban
tranquilo. Cipriano estaba tomando licor y se habia tornado violento. Tuvo que ir
Bernardo hasta Urucure y hablarle. Cipriano lo respetaba y obedeci6 al instante.
Muy a su pesar Bernardo lo envié de regreso a Maracaibo, donde fue despedido.
Bernardo lo sinti6 doblemente porque Cipriano le habia salvado la vida en Agua
Clara, en una pequena bodega donde habian llegado a tomarse unos refrescos.
Cuando Cipriano le pregunté en voz alta a Bernardo que deseaba tomar,
llamandolo por su apellido, un hombre que se encontraba alli se le fue encima a
Bernardo con un cuchillo. Fue Bernardo quien par6é el golpe y neutralizé al
hombre. Una vez sometido, el hombre explicd que un Dr. Mateos, de Coro, habia
torturado a un hijo suyo en los sétanos de la Seguridad Nacional y que él habia
pensado que ese hombre era Bernardo. Todos los obreros al servicio de Bernardo

lo querian, lo protegian y le hicieron sentirse orgulloso de su gente.

La respuesta, por lo tanto, tuvo mucho que ver con el amor que Bernardo habia
desarrollado por la gente pequefia del pais, con su progresivo vinculo espiritual
con la geografia y la realidad social de su pais. No era un amor ciego, ese que
tiene mas que ver con patrioterismo, sino un amor que reconocia las

imperfecciones del pais y de la gente. Era mas bien compasion por los
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venezolanos pobres, ignorantes, débiles, dependientes, entregados de antemano
a una existencia marginal, en ocasiones rayana en lo animal. Era necesario,
pensaba Bernardo, probarle a estos venezolanos que podemos hacer lo que
debemos hacer. El debia convertirse en un ejemplo, para la gente que lo rodeaba,
de lo que un venezolano comun, de extraccion social modesta, podia hacer y
podia llegar a ser. Tenia que perseverar, tenia que llegar a triunfar en su carrera.
Esta era la respuesta. Cada vida, intuyé Bernardo, debe ser, en ultima instancia,
una leccion, herramienta de educacion ciudadana. Y su vida no debia ser
diferente. Bernardo seguiria cansado, con sus pies ampollados, pero ya nunca
mas dudaria de la importancia de lo que estaba haciendo. Cada paso que daria de

alli en adelante tendria un claro propdsito.
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Al finalizar el trabajo en Las Tinajitas el Grupo Geoldgico #3 regres6 a Maracaibo
a escribir el Informe Geoldgico final sobre la regidon de Siquisique. En Maracaibo
Bernardo se dedicdé a compensar por las privaciones sufridas durante sus largos
meses en el campo. Encontré a su regreso una apreciable cantidad de dinero
represado en su cuenta, mas de 20000 bolivares. Lo primero que hizo fué invitar a
una amiga a bailar al Hotel Del Lago y gastar, entre comida y champana, casi 800
bolivares. Ya Verdnica se habia casado, como lo habia pronosticado, y le era
totalmente fiel a su marido. Bernardo debié comenzar la busqueda de una nueva
relacion, lo cual no era dificil para un profesional joven. Encontré no una sino
varias muchachas dispuestas a hacerlo. Cuando hay varias relaciones no hay
ninguna relacion. Solo contactos efimeros, como el que tuvo con Nadia. Nadia era
una joven andina, obsesionada por el sexo. Cuando Bernardo la llevaba en su
auto, en pleno dia por las calles y avenidas de Maracaibo, Nadia se acostaba en el
asiento y se tragaba a Bernardo, lo cual estuvo en varias oportunidades a punto
de causar un serio accidente. Nadia se reia a carcajadas. Le decia a Bernardo que
habia sido un tio en San Cristébal quién la habia iniciado en esas tareas y que era

lo que mas le gustaba hacer. Con Bernardo se divertia y nunca hablé de
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matrimonio, nunca aceptd su dinero. Todo lo que queria era divertirse con él,
devorarlo una y otra vez. Siempre le decia que preferia hacerlo cuando iban por la
Avenida 5 de Julio, Bernardo nunca supo la razén. Pero también lo disfrutaba en el
cine o en el pequeio apartamento que Bernardo habia alquilado.

Muy diferente fue su también breve relacién con Moraima, una
joven timida y temblorosa, sexualmente reprimida. Esta relacion tuvo un
componente cerebral mucho mas acentuado y Bernardo la disfruté tanto como la
otra, quizas de una manera no enteramente “normal”. Era un juego del gato y el
raton. El gato sentia placer de ver al raton temeroso y deseando hacer lo que no
se atrevia a hacer, temor y deseo, inhibicion y ganas. Bernardo le tomaba la mano
y ella se resistia dulcemente. Bernardo le retiraba la mano, comenzaba a decirle
algunas cosas al oido y veia como Moraima comenzaba a luchar internamente y
como daba sefales de excitacion. Entonces Bernardo sentia que podia tomarle la
mano de nuevo y ponerla sobre su ereccion y dejarla alli, sola, sin coaccion.
Entonces Moraima lo acariciaba y lo veia con ojos humedos. Bernardo le abria las
piernas con una brusquedad rayana en el sadismo, hasta llegar el pequefio lago
en el cual nadaba el clitoris. Ya entonces Moraima se entregaba, pero hasta alli
llegaba Bernardo. Nunca paso de las caricias que llevaban a ambos a orgasmos
violentos. Bernardo sabia que ella no era para él. No la amaba pero la queria y la
respetaba. Sin embargo, Moraima siempre parecio resentirse de que Bernardo no

hubiese llegado con ella hasta el final. Es probable que hubiese llegado a odiarlo.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

Las semanas que precedieron a la caida del dictador Pérez Jiménez encontraron
a Bernardo en Maracaibo. Formaba parte de una pequeia célula subversiva que
distribuia panfletos contra el gobierno. Bernardo escribia los “manifiestos”, se
imprimian en un cuarto del Hotel “Detroit” con la colaboracion del gerente del
hotel y los distribuian en varios puntos de la ciudad. Una tarde, después de su
trabajo, Bernardo se encontraba en una esquina del hotel repartiendo

selectivamente sus panfletos. Un hombre se le acercé y le dijo: “me puedes dar
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uno de esos papeles que tienes alli?”. Bernardo negé de inmediato que tuviese
papeles para distribuir pero el hombre sonrié: “tengo dos horas observandote”.
Bernardo fue llevado a la carcel de Maracaibo, donde fue puesto en una pequefia
celda, incomunicado. Solo tenia lo que llevaba puesto. Nadie se ocup6 de él por
dos dias. A los dos dias fue sacado al patio central donde los presos recibian el
sol de la mafnana. Comenzd a pensar que sus familiares y la empresa lo estarian
echando de menos.

Esa tarde recibiéo un paquete. Contenia cigarrillos, camisa y pantalones limpios,
cepillo y pasta de dientes y una nota del abogado de la empresa en la cual le
decian que estaban tramitando su libertad. En efecto, al dia siguiente, mientras
estaba en el patio central, oyo el grito: “Mateos, con sus corotos”. Al presentarse
en la oficina se encontr6é con el abogado de la empresa, quien lo esperaba para
llevarlo a su casa.

Esta experiencia, con todo y lo desagradable, no fue ni remotamente lo tragica que
pudiese haber sido. Durante la dictadura de Pérez Jiménez miles de opositores
fueron torturados en las carceles y muchos fueron muertos a manos de los
esbirros del régimen. El padre y los tios de Bernardo habian sido apresados en
uno u otro momento de esa dictadura. Cuando Bernardo fue capturado ya el
dictador estaba en sus ultimos dias en el poder. Su policia habia perdido la
sensacion de impunidad que los habia acompanado por afos y ahora se daban
cuenta de que sus acciones serian castigadas. Ya no torturaban o mataban, solo
retenian.

Hacia finales de Enero 1958 Pérez Jiménez se tambaleaba. Habia nombrado un
gabinete de ultimo recurso, en el cual figuraba un militar poco educado, el General
Néstor Prato, nada menos que como Ministro de Educacion. El pais se levantaba
masivamente contra la dictadura. Una mafana Bernardo se unié a una masa que
se dirigia a la carcel de Maracaibo soltar a los presos politicos, entre quienes se
encontraba Jesus Paz Galarraga. La muchedumbre llego a las puertas de la carcel
y el Director envié un emisario a pedirle que un grupo de tres o cuatro de los
“lideres” fuesen a hablar con él. Bernardo se habia colocado en primera fila y fue

seleccionado como uno de sus integrantes. En su oficina el Director les dijo que
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veia el propdsito de ellos con simpatia, que comprendia la situacion del pais y que
solo esperaba una autorizacion de Caracas para proceder a soltar a los presos.
Les pedia una tregua de dos horas, la cual fue aceptada por los manifestantes.
Mientras la muchedumbre esperaba llegdb un convoy de guardias nacionales
armados con fusiles, quienes se colocaron rapidamente frente a los manifestantes.
El Director los habia llamado, nunca habia tenido la menor intencién de soltar a los
presos. Desde la muchedumbre comenzaron los gritos. Al lado de Bernardo un
heladero que portaba una bandera de Venezuela gritd: “Muera Pérez Jiménez” y
avanzo. Toda la linea avanzo con él, se movid hacia adelante gritando consignas.
Desde el grupo de los guardias nacionales surgieron disparos y varios
manifestantes cayeron. El heladero cayé muerto, sin soltar su bandera. De
repente, sin embargo, la linea de la guardia se quebré y dejé pasar a los
manifestantes, quienes parecian decididos a morir pero no a abandonar su
objetivo. La muchedumbre penetr6 como un rio desbordado en la carcel, sin
encontrar oposicidén. Algunos de ellos se dedicaron a abrir las celdas y liberar los
presos, otros encontraron al Director de la carcel escondido en un bafo y lo
arrastraron hacia la puerta donde pretendieron lincharlo, siendo contenidos por
Bernardo y algunos otros convertidos en lideres. El cuerpo del heladero
permanecia en el suelo, frente a la carcel, de cara al cielo, mientras los presos
salian lentamente de la carcel, saboreando la libertad que habia costado muertes
y heridos.

Al dia siguiente Bernardo leyo en la prensa de Maracaibo una version del evento.
Aparecian las fotos de lideres politicos regionales quienes, sin haber estado alli,
se habian convertido milagrosamente en los héroes de la jornada. Nadie mas
aparecia. Se mencionaban los muertos de manera anénima, no identificados.
Bernardo recordé la cara del heladero muerto, con sus ojos abiertos a un sol que
ya nunca contemplaria. Y sintié una profunda compasion y un profundo asco.

Jamas militaria en un partido politico.
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Finalizado el informe final sobre Siquisique y con sus ahorros un tanto mermados
por los excesos de la vida en la ciudad, Bernardo fué encargado del Grupo
Geologico #3 para ir a estudiar la geologia de la regidon entre Barquisimeto, Bobare
y Quibor, una zona muy arida y de geologia muy compleja, la cual tambien se
encontraba bajo estudio por grupos de la Universidad de Princenton, los alumnos
de Harry Hess. Los estudios de Hess y sus grupos tenian un objetivo regional mas
académico que comercial. Se trataba de conectar la geologia de la Cordillera de la
Costa y las rocas metamorficas del Norte de Venezuela con la geologia del
Caribe. Ya en aquellos anos se comenzaba a hablar, mas y mas, de placas
tectonicas. La zona Norte de Venezuela parecia corresponder a un punto de
contacto, de sutura, entre dos placas tectonicas. El enfoque que los grupos de
Princenton le daban a sus estudios era de naturaleza estructuralista mientras que
Hans Glaser y su grupo de gedlogos petroleros estdaban mas orientados hacia la
investigacion estratigrafica. Esa diferencia de enfoques llevaria los gedlogos
petroleros a fascinantes polémicas con los gedlogos académicos de Princenton.
En especial, los gedlogos de Princenton (sobre todo Bushman) comenzaron a ver
las relaciones entre rocas de edades diferentes en la zona de Barquisimeto como
contactos estructurales, lo cual los llevaba a elaborar mapas de una gran
complejidad estructural, con centenares de fallas como explicacion a los contactos
anomalos, en los cuales la secuencia estratigrafica normal se encontraba
invertida. El grupo petrolero habia desarrollado la hipdtesis de la aloctonia
gravitacional, segun la cual estas relaciones se debian a deslizamientos
submarinos de rocas mas antiguas de borde de cuenca hacia los sedimentos mas
jévenes que se depositaban en el centro de la cuenca. Este fenbmeno era similar
al que se puede observar hoy cuando rocas y sedimentos de los cerros van a caer
al valle y encuentran reposo al lado de sedimentos muchos mas jévenes. Tales
deslizamientos dieron origen a los bloques aldctonos (venidos de otro sitio)
embutidos en sedimentos mas jovenes. Trabajando en paralelo con los gedlogos
petroleros, los gedlogos del Ministerio de Minas encontrarian fenémenos similares
en la region de Carora. La hipétesis de aloctonia fue aceptada como la que mejor

explicaba las relaciones de campo, lo cual no quiere decir que la contribucién de
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los gedlogos de Princenton no fuese valiosa. Todo lo contrario. El trabajo de
Princenton ech6 las bases de las modernas ideas geoldgicas sobre placas
tectonicas y contribuyé a que Harry Hess se convirtiese en un gedlogo casi
legendario.

Durante su estadia en la zona de Barquisimeto Bernardo hizo algunos
conocidos muy especiales. En la pension situada en plena ciudad, adonde iba
algunos fines de semana para descansar un poco del trabajo de campo, Bernardo
conocio al sefior Manolo, de unos 60 afos de edad, barba sal y pimienta, vivaz y
de risa pronta, aunque un tanto fragil de aspecto. A la hora del desayuno, la
duefia servia a los huéspedes arepas, caraotas negras, yuca frita y queso blanco
rallado. Sin embargo, al sefior Manolo le llevaba una gran fuente de frutas frescas,
casi todas criollas pero con una que otra pera o racimo de uvas. Al tener cerca las
frutas, el senor Manolo comenzaba a hacer gestos apreciativos y comentarios
elogiosos. “Qué maravilla de melén. Que delicadeza de lechoza” y cortaba un
pequefio pedazo de la fruta y la paladeaba lentamente, con aire de gran
satisfaccion. Inevitablemente algun comensal cercano, en ocasiones Bernardo
mismo, le pedia un pedazo de aquella maravilla y el sefior Manolo, con aire
resignado y aparentemente haciendo un claro sacrificio, le cambiaba al comensal
un trozo de meldn o de lechoza por un par de arepas con caraotas negras.

Un fin de semana Bernardo retorn6 a la pensién y no vié al sefior Manolo. Al
preguntar por €l la duefa, llorosa, le dijo que habia muerto. La duefia le explico
que la salud de Manolo era muy precaria, que sus rifones estaban en pobres
condiciones. El médico le habia impuesto una dieta muy estricta y el era un mal
paciente. Se habia rebelado y habia dicho que preferia morir en sus términos,
viviendo como siempre habia vivido. Después de desayunar en la pension se iba a
recorrer las casas adyacentes, donde todos lo conocian y apreciaban, y donde se
desayunaba dos o tres veces mas.

Para sorpresa de Bernardo, la muerte de Manolo tuvo repercusion nacional.
Habia sido un conocido humorista. Cuando joven, habia sido enviado por varios
anos al castillo de Puerto Cabello por Juan Vicente Gomez, con pesados grillos en

los tobillos. De la prision salid, si no loco, tampoco muy cuerdo. Le fue dificil
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reintegrarse a la vida normal de la sociedad. Escribia chistes y poesia humoristica
para diferentes revistas bajo el seudonimo de Anésimo Onato. Adoraba a las
mujeres y besaba cada joven bonita, o fea, que encontraba en la calle. No
contribuia a mantener su hogar de manera regular pero de vez en cuando se
aparecia en su casa con costosos regalos, producto de haber vendido algun libro
raro. Viajaba constantemente por toda Venezuela, a veces a pié. En una ocasion
llegdé hasta las colonias penales de El Dorado, con un busto de yeso debajo del
brazo. Convencié a los presos, criminales de alta peligrosidad, que el busto
representaba a Bolivar y se los vendio para ser colocado en la plaza central del
penal. Manolo contaba su hazafa riéndose a carcajadas. En una ocasion se fue a
Argentina acompafiando a un caballero mayor y aun menos cuerdo que él. El
oficial de inmigracién en Buenos Aires le pregunto la razén por la cual el caballero
decia llamarse Alberto cuando el pasaporte lo identificaba como Juan. El sefior
Manolo se le acercé al oficial y le dijo, casi al oido: “Es que es loco!”.
Después de haber llevado al caballero a su destino con relativa felicidad, el sefor
Manolo se encontrdé sin dinero en Buenos Aires. Sin amilanarse le escribié un
poema a Evita Perdn, quien, encantada con él, le facilitd el pasaje de regreso a
Venezuela. Al regresar a Venezuela, Manolo reinicié su vida némada, con un
juego de cartas en el bolsillo, haciendo trucos y hablando de todo y de todos para
la alegria de sus oyentes. El sefior Manolo vivié y murié en sus términos, haciendo
feliz a mucha gente.

En Quibor, Bernardo hizo otro contacto importante. Alli conocié a Marta, la hija
del médico del pueblo. Se repitid, como en Siquisique, el sindrome del Principito y
el Zorro. Peor aun, el del Principito y dos zorros. El Principito era el gedlogo que
llega al pueblo, alquila una de las mejores casas del pueblo y se instala alli con los
miembros de su Grupo geoldgico. A pocas cuadras de distancia vivia el médico
con sus dos hijas: 17 y 13 afos. Las jovenes comenzaron a pasearse frente a la
casa del geodlogo. El primero en notar las maniobras fué el caporal, Ernesto. En el
poco complicado mundo de Ernesto todas las mujeres eran caceria y, cuando se
acercaban al hombre, era porque querian que el hombre las cogiese. Tan sencillo

como eso. Esa habia sido su experiencia en el pueblo de Falcon donde habia
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crecido. En Quibor, Ernesto desarroll6 la hipotesis de trabajo de que a la
muchacha de 15 0 mas afos habia que cogerla y llevarsela del pueblo y asi se lo
plantedé con todo candor a Bernardo. “Tiene que sacarsela, Doctor” fueron los
términos utilizados. Bernardo se aterroriz6 con semejante sugerencia. Traté de
explicarle a Ernesto que él era el representante de la empresa en Quibor, que no
podia actuar al margen de esa representacion. Ernesto lo escuchd con gran
respeto, con una media sonrisa que parecia decir: “Que necio es este doctorcito”.
Al final, le dijo: “Usted manda Doctor. Pero lo que ella quiere es que usted se la
tire. Eso se le ve en los 0jos”. Y agrego: “ 4 se fijo en la hermanita? También anda
buscando pelea, Doctor. Las mujeres nacen aprendidas. Si ellas quieren y usted
las respeta seran sus enemigas hasta la muerte. Pero si usted se lo propone,
aunque no quieran o puedan, se lo van a agradecer”.

Al caer la tarde Bernardo acostumbraba dar un breve paseo por el pueblo. Al
cabo de varios dias las hermanas caminaban su misma ruta y se cruzaban con él.
Poco a poco fueron acercandose hasta que, un dia, se sentaron en un banco de la
plaza junto a él. El banco estaba bajo un enorme cotoperi, cuya frondosidad
convertia la caida del sol en noche oscura. Marta o mir6 con sus grandes 0jos
negros y le confesd que queria irse del pueblo, que no se sentia bien alli y
deseaba que alguien se la llevase muy lejos. La hermanita la escuchoé y repitio
casi las mismas palabras. Bernardo las escuchaba sin decir palabra y, al final,
balbuce6 algo sobre la necesidad de que ellas esperaran un poco antes de
abandonar a sus padres, se excuso y las dejo en la plaza mientras él regresaba a
la casa del campamento. Dias mas tarde, sin embargo, cuando Bernardo fue al
cine, las hermanas entraron y se sentaron a su lado, una de cada lado. Marta, la
mayor, le tomd una mano mientras la pequefia le tomaba la otra. Para asombro de
Bernardo, la pequefia comenzd a acariciarle entre los muslos. Al notar Marta lo
que hacia su pequefia hermana, le meti6é un fuerte golpe por la mano, el cual hizo
chillar a la pequefa. De inmediato ardidé Troya, las dos nifias se empezaron a
insultar. Bernardo se pard precipitadamente y abandoné el local mientras la
algarabia de las jovenes obligaba a la momentanea interrupcion de la funcién.

Bernardo llegdé sudando a la casa del campamento y llamé a Ernesto. Le dijo:
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‘Ernesto, mafiana a primera hora salimos de aqui. Dejaremos a dos de tus
hombres y a Eutimio con la misidn de levantar el campamento y arreglar el pago
del alquiler pendiente. Nosotros nos vamos para Bobare a buscar un sitio para el
nuevo campamento”. Ernesto lo mird y le pregunté: “Y... las muchachas ¢las va a
dejar aqui?”.
Bernardo ni siquiera se digno contestarle.

En la madrugada Ernesto y Bernardo salieron de Quibor casi en
forma clandestina. Bernardo solo regresaria 20 afios después, cuando ya Marta y
su hermanita se habian casado, sus libidos se encontraban misericordiosamente
adormecidas y habian seguramente olvidado su pelea en el cine. Por si acaso, se
puso anteojos oscuros.

Después de finalizar su trabajo en la region de Barquisimeto,
Bernardo y su grupo geoldgico pasaron a investigar la geologia de Mene Grande.
Luego se mudaron al eje Dabajuro-Bariro, Sabaneta, Agua Clara, Pedregal,
Paraguana y Churuguara. Bernardo permanecié tres anos haciendo trabajo de
campo, hasta que un dia fue llamado a la oficina de la empresa en Caracas y

promovido a gedlogo regional.

VII.
DE GEOLOGO DE CAMPO A GEOLOGO REGIONAL.

Por casi cinco afios permanecio Bernardo haciendo geologia de campo, en

contacto con la naturaleza, la geografia y la gente de Venezuela. Fueron anos en

los cuales se cementd definitivamente su amor por la gente sencilla, por los
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pequeios y los débiles. Ya habian llegado a la empresa otros gedlogos
venezolanos y Bernardo habia pasado de ser el mas inexperto del grupo a ser uno
de los gedlogos “veteranos” de la organizacion. Le habia llegado el momento de
pasar del campo a la oficina, de obtener informacion de campo a interpretar la
informacion de campo. La transicion era similar a la del seminarista que se ordena
de sacerdote y ahora puede decir la misa, 0 a la del médico de guardia que se
convierte en internista, o a la del copiloto que se sienta por primera vez en el
asiento del piloto. Sin embargo, no es exactamente asi. Hay gedlogos quienes
prefieren permanecer durante toda su carrera en el campo. Al tomar esa decision
pueden llegar a ser extraordinarios especialistas y obtener maximos
reconocimientos profesionales y significativas remuneraciones. Geodlogos como
Hans Glaser o Konrad Haussman pasarian la mayor parte de sus carreras viendo
afloramientos. Konrad Haussman siempre llevaba una linterna consigo para ver
afloramientos de noche. Estos hombres estaban dedicados en cuerpo y alma al
estudio de las rocas y eran naturalistas de corazén.
Bernardo no estaba destinado a ser un especialista. Su carrera se dirigia ahora a
integrar los conocimientos que los especialistas estaban a cargo de obtener.
Eventualmente se convertiria en un generalista, quien debe poseer un sodlido
entrenamiento geoldgico con una vision amplia del negocio y de la relacion del
negocio con la empresa y con el pais. La empresa poseia un sistema de
evaluacion de personal que permitia la temprana identificacion de aquellos
empleados de vocacidon y habilidades para ser especialistas o generalistas. Una
vez efectuada esta identificacion el empleado era objeto de una planificacion de
carrera, la cual establecia los pasos necesarios para que el empleado pudiese
concretar su vocacion dentro de los planes mas amplios de la empresa. Ya
Bernardo habia sido objeto de esta planificacion y se le observaba, dentro de la
empresa, como alguien destinado a ser un gerente, no un especialista.

La tarea inicial de Bernardo como gedlogo regional fue la elaboracion
de una evaluacion integral de la Cuenca de Falcén, incluyendo la zona del Golfo
de Venezuela, la cual comenzaba a recibir mucha atencidén de las empresas y de

los gobiernos de Venezuela y Colombia.
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Falcoén es un paraiso geolégico. La vegetacion es escasa y la topografia revela
con bastante fidelidad la actitud geoldgica de las rocas. Desde la Vela de Coro, al
este hasta el rio Lagarto, al oeste, la geologia del norte de Falcon es un libro
abierto, en el cual pueden leer faciimente hasta los estudiantes de primer ano de
geologia. Los cerros de la zona central revelan claramente lo que alli existe en
materia de estructura. Lo que alli existe es un monoclinal hacia el norte (mono:
unico, clinos: inclinacion), es decir, rocas inclinadas (buzando) uniformemente
hacia el norte. Ello hace del estudio de la estratigrafia de Falcéon un proceso
relativamente sencillo. Las rocas que afloran al sur son obviamente mas antiguas
que las rocas que afloran al norte. Esta sencillez geoldgica disminuye
abruptamente hacia el oeste, al llegar al rio Lagarto, el cual fluye hacia el mar de
sur a norte y marca la linea divisoria entre dos provincias geoldgicas diferentes. El
lecho del rio Lagarto coincide con la traza de una falla geoldgica importante, la
cual separa la plataforma geoldgica de Dabajuro, al oeste, de una cuenca
sedimentaria mas joven hacia el este, cuenca que recibidé grandes volumenes de
sedimentos terciarios, mientras que la plataforma de Dabajuro representa un alto
geoldgico importante, en el cual las rocas terciarias mas antiguas estan cercanas
a la superficie. Esta falla, llamada Falla de Lagarto, marca el borde de una cuenca
sedimentaria que ha recibido grandes volumenes de sedimentos hacia el este, la
cual se proyecta dentro del Golfo de Venezuela, conformando una zona
moderadamente atractiva desde el punto de vista de la geologia del petrdleo,
debido a la relativa escasez de rocas madres y a la pobre calidad de las areniscas
del terciario como rocas almacén (las que pueden almacenar petroleo). Sin
embargo, a pesar de su moderado atractivo geolégico, su cercania a la prolifica
cuenca de Maracaibo ha creado exageradas expectativas de nuevas riquezas
petroleras entre los miembros de los sectores politicos de los dos paises que
dicen tener derechos territoriales en la zona, Venezuela y Colombia. Ello ha
complicado innecesariamente una solucién racional del problema limitrofe en el
Golfo de Venezuela, el cual aun hoy en dia permanece sin aparente solucion.

El estudio geoldgico regional que Bernardo llevd a cabo, incorporando la parte

nororiental de la Cuenca de Maracaibo, la Cuenca Occidental de Falcon, el Golfo
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de Venezuela y la Peninsula de Paraguana, ilustra admirablemente las virtudes
del trabajo en equipo. Para elaborar sus mapas geoldgicos regionales, Bernardo
utilizé informacion obtenida por los gedlogos de la empresa por mas de 40 afos,
por los gedlogos y los geofisicos quienes habian trabajado en la regién y por los
gedlogos de otras empresas y de otros paises quienes habian publicado sus
observaciones. Consultar los libros de campos de esos gedlogos permitia leer en
ellos no solo observaciones geoldgicas sino botanicas, zooldgicas y sociologicas.
Habian en esos libros apreciaciones sobre los habitantes de la zona y sus
costumbres, un verdadero tesoro. Una de las observaciones recurrentes de los
gedlogos antiguos tenia que ver con la honestidad de la gente del medio rural
venezolano, de como se podia confiar plenamente en la gente humilde de las
aldeas venezolanas.

Los primeros estudios sobre la geologia de la zona de Zulia-Falcéon
se remontaban a los primeros afios del Siglo XX. Eran los informes de Ralph
Arnold, el legendario gedlogo de California, quien habia llegado a Venezuela
contratado por la Caribbean Petroleum Company para investigar los prospectos
petroliferos del pais. Arnold tuvo poco tiempo para producir su evaluacion.
Debemos recordar que la Venezuela de 1912 carecia de carreteras y de medios
adecuados de transporte. Las selvas y las zonas riberefias estaban infectadas de
paludismo. Ir de un extremo a otro del pais, como se le habia pedido a Arnold, era
una verdadera aventura. Arnold estructuré un grupo de gedlogos y agrimensores
de diversas nacionalidades: estadounidenses como Gordon y Eckes, ingleses
como Merrit y Donnelly, holandeses como Emil Dagenais, venezolanos como
Aguerrevere, Tovar Lange y Pacheco. Con este grupo Arnold exploré las regiones
mas inhospitas del pais: los pantanos del Distrito Colon en Zulia, las selvas de
Perija, las zonas semi-desérticas de Lara y Falcon, las espesas selvas de
Monagas y Sucre. Junto con este grupo de naturalistas e ingenieros andaban
jévenes medicos venezolanos empefiados en la lucha contra el paludismo y otros
flagelos que aniquilaban a la poblacion Venezolana. Entre ellos estaban Enrique
Tejera y el recien graduado Leopoldo Garcia Maldonado, quienes algunos afios

después establecerian la primera politica sanitaria integral del estado venezolano.
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Tejera y Garcia Maldonado llevaron la quinina y los habitos higiénicos a muchas
de las comunidades que encontraron a su paso. Por donde pasaba Arnold seguian
Tejera y Garcia Maldonado con la quinina, quizas la primera gran simbiosis entre
la geologia y el sanitarismo en Venezuela. Salvador de la Plaza, en sus escritos,
diria que estos hombres de Arnold habian sido paseados “en hamacas por todo el
pais, como visires orientales”. Rodolfo Quintero afiadiria que estos gedlogos
habian “destruido nuestras culturas indigenas” y solo habian llegado para
‘colonizar a los atrasados venezolanos”. Los escritores marxistas del pais
descargaron todo su resentimiento contra estos primeros “petroleros”. Salvador
de la Plaza habia comenzado a estudiar Medicina pero luego cambid a estudiar
Derecho, se hizo comunista y dedicé casi toda su vida a defender el concepto de
la propiedad estatal de la industria petrolera. Rodolfo Quintero fue un dirigente
sindical, también comunista y gran adversario de los gerentes venezolanos
quienes laboraban en la industria petrolera.

Algun dia, por supuesto, se sabra exactamente quienes
contribuyeron mas al progreso de Venezuela y de sus habitantes: Si quienes
laboraron incesantemente en la industria petrolera para que el pais pudiese tener
una inmensa riqueza en sus manos o0 aquellos, quienes desde la tribuna politica o
académica, atacaron a la industria petrolera y a sus técnicos, muchas veces sin
‘lavar y sin prestar la batea”.

El trabajo de integracion geoldgica realizado por Bernardo merecio la
aprobacion de la empresa. EI Gerente de Exploracion le informé que habian
decidido enviarlo a Holanda por un periodo de 12 a 18 meses, a fin de que
pudiese trabajar en la oficina de La Haya con los gedlogos regionales que tenian a
su cargo el estudio de las cuencas petroliferas a nivel mundial. Estos geodlogos
estudiaban las similitudes y diferencias de los diversos sitios donde se encontraba
petroleo, tratando de establecer caracteristicas comunes que pudiesen guiarlos en
la exploracién de nuevas areas. Ya para ese momento Bernardo habia decidido

casarse con una joven de Maracaibo, acanelada y dulce como un nispero.
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Una manana de Septiembre de 1959 Bernardo y su esposa salieron con destino a
Holanda, apenas una década después que Bernardo habia salido de Los Lagos,

un adolescente de clase media determinado a encontrar su rumbo.

( Del Diario de Bernardo Mateos. )
Junio 1959.

Ayer me llamé mi jefe para decirme que mi estudio sobre el Golfo de Venezuela
habia merecido la aprobacion de Hans Glaser, de Konrad Hausmann y de la gente
de La Haya. Pensaban que era una valiosa contribucién al estudio de esa zona y
que sentaba las bases para la elaboracion de un programa exploratorio integral en
el Golfo, siempre y cuando esa zona estuviese abierta a la exploracién de las
empresas internacionales. Esto no era probable a corto plazo, dado el complejo
problema politico y de fronteras en el cual Venezuela y Colombia se encuentran
inmersos. Esta historia de los limites del Golfo de Venezuela tiene ya mas de un
siglo. Si no hubiese sido por la codicia de los politicos venezolanos el problema no
existiria. En efecto, durante el siglo XIX hubo un intento de establecer estos limites
de manera bilateral. El tratado Pombo-Michelena de 1833 establecié unos limites
que le otorgaban a Venezuela la mitad Este de la Guajira y, por supuesto, todo el
Golfo. Este tratado fue aprobado por el Congreso Colombiano pero fue rechazado
por los “vivisimos” congresantes venezolanos en 1840, quienes aparentemente
aspiraban a toda la peninsula y no solo a la mitad. De manera que esta
oportunidad se perdié y el conflicto territorial debid ser sujeto a arbitraje en 1891,
con los resultados adversos a Venezuela que ya conocemos. Venezuela apenas
retuvo una franja muy estrecha de la peninsula. El contacto limitrofe entre
Venezuela y Colombia que corre a lo largo de esa delgada franja de tierra parece
darle a Colombia derechos sobre una relativamente pequena porcién del Golfo.

Este derecho de Colombia es el que se ha convertido en la nueva manzana de la
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discordia, porque los politicos colombianos y los venezolanos creen a pies juntillas
que el Golfo de Venezuela contiene grandes recursos de hidrocarburos. En este
sentido los politicos actuan en base a sus instintos y no piensan en asesorarse.
Salen a relucir en ambos paises las manifestaciones patriotas y patrioteras. En
Venezuela se habla de soberania, se recuerdan los grotescos discursos de
Cipriano Castro, aquellos donde hablaba de la “planta insolente del extranjero”.
Los ultra-patriotas nuestros publican articulos de prensa y hasta libros en los
cuales se pretende establecer que Colombia es un pais usurpador. Del lado de
Colombia no faltan los ultra-patriotas quienes hablan de la necesidad de
reivindicar, a como de lugar, los derechos de Colombia sobre el Golfo. Los
venezolanos lo llaman Golfo de Venezuela. Los colombianos se refieren al golfo
de Coquivacoa. Un poco como el tragico desencuentro entre los ingleses y los
argentinos sobre las islas Malvinas o Faulkland, dependiendo de con quien se
hable. Jorge Luis Borges se referia a esta ultima pugna como la de dos calvos
peleando por un peine.

Creo sinceramente, después de lo que he visto y estudiado, que la parte del
Golfo de Venezuela que Colombia pudiese razonablemente reclamar como suya
es practicamente deleznable desde el punto de vista de sus potenciales recursos
petroliferos. Es una zona en la cual el basamento granitico y metamoérfico que
aflora en la peninsula estda muy cerca de la superficie, apenas cubierto con una
capa muy delgada de sedimentos terciarios. En teoria seria un buen sitio para
esperar trampas estratigraficas, constituidas por las capas que se adelgazan
contra el alto geoldgico, pero cualquier petrdleo que haya podido formarse en el
centro de la cuenca y migrado hacia ese borde, debe haberse disipado durante el
considerable tiempo en el cual el alto geoldgico estuvo abierto a la erosiéon. Esto
no es algo que yo pudiera explicarle a un politico venezolano o colombiano, con
una razonable expectativa de ser, primero, entendido, y segundo, creido. Y si me
entendieran y me creyeran, dudo mucho que utilizarian esa informacion para
establecer las bases de un acuerdo limitrofe justo. Esto es asi porque la mayoria
de los politicos no hacen lo que realmente les interesa a sus paises sino lo que les

hace ganar mas dividendos personales. En Venezuela hay una fauna politica que
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vive de alimentar el conflicto limitrofe con Colombia y tengo pocas dudas de que
en Colombia esta fauna debe tener su contrapartida. Esas faunas hablan el
lenguaje del patrioterismo, de la historia mal contada, de la xenofobia. Esas faunas
promueven el odio entre naciones hermanas, hoy por lo de los limites, en el futuro
por cualquiera otra razon.

La verdad es que el patrioterismo es la peor enfermedad que puede padecer una
sociedad. Se manifiesta en muchos sentidos pero conduce a un solo resultado: el

atraso.
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Salir de un pais subdesarrollado a trabajar en un pais desarrollado no deja de
tener sus ventajas, las cuales van mas alla de lo puramente profesional. Se trata
de ir al encuentro de una nueva cultura, de un nuevo pais en el cual
probablemente se han resuelto problemas sociales que todavia aquejan al propio.
Descubrir nuevas maneras de vivir, otras actitudes ante la vida. Estos hallazgos
constituyen la parte mas fascinante del vivir en otros paises. Quien lo pueda hacer
lo debe hacer y puede estar seguro de que, al regreso a su pais, ya no sera el
mismo. Encontrara que hay maneras diferentes y hasta mejores de vivir en
sociedad. Para Bernardo Holanda fué una maravillosa revelacién. Encontré una
sociedad extraordinaria: sobria, disciplinada, trabajadora y muy abierta al mundo,
cualidades todas que la ayudaron mucho a experimentar una rapida recuperacion
después de la segunda guerra mundial. Los holandeses son sobrios, no
necesariamente en materia de ginebra, sino disciplinados y de vida sencilla.
Tienen una actitud universal, estan abiertos al mundo y hablan tres o cuatro
idiomas casi desde la escuela. Son patriotas, como lo demostraron con creces
durante la guerra pero no son patrioteros. Aprecian mucho todo lo que viene y
quienes vienen del exterior y ellos mismos son viajeros incansables. Frente a los
primeros esfuerzos de Bernardo por aprender el holandés, sus compaferos de
trabajo le advirtieron que ella seria una tarea poco fructifera porque el idioma
holandés es muy dificil y apenas hablado por un pequefio porcentaje de la

poblacion mundial. Estas advertencias le hicieron desistir de su propdsito aunque
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tendria numerosas ocasiones de arrepentirse de no haber aprendido al menos un
rudimento del idioma.

Bernardo y su esposa llegaron al aeropuerto de Amsterdam vy alli los
esperaba un gedlogo holandés a quién conocian desde Maracaibo, Jan
Ruysenaar. Jan los llevé desde el aeropuerto hasta La Haya por una excelente
autopista, a unos 140 kildbmetros por ahora. Después del largo vuelo, Bernardo
penso que este habia sido la parte mas peligrosa del viaje. Era casi la medianoche
cuando pasaron por Wassenaar, un suburbio de La Haya, en la cual habian
bellisimas casas y parques. A los pocos minutos el auto paraba frente a un
pequeio hotel situado en Laan van der Meerdervoort, en el centro de La Haya. Un
recepcionista gordo y jadeante subi6 las maletas de los viajeros hasta el segundo
piso, a riesgo de su vida. Jan los habia invitado a cenar y, aunque estaban listos
para acostarse, aceptaron la amable invitacién. Fueron a un restaurant cercano, el
“Tempat Senang”, de comida Indonesia. Esta fué la primera vez que Bernardo
probd esta comida, de gran variedad. Jan pidioé un “reijstaffel”, el plato mas famoso
de la comida de ese pais. Consiste en una fuente central de arroz blanco, rodeada
de hasta 30 platillos que contienen diferentes tipos de carnes y vegetales, cada
uno preparado con salsas tambien diferentes. Abundan los platos muy picantes
debido a la salsa llamada “sambal ulek” o dulzones, con salsa “sambal manis’,
carnes diferentes y una sopa llamada Gado Gado. Es un banquete opiparo que
hay que comer lentamente y regar con abundante cerveza. Bernardo y la esposa
comieron con gran entusiasmo. Después de regresar al hotel la esposa de
Bernardo comenz6 a experimentar fuertes dolores abdominales. Bernardo tuvo
que llamar a un médico, quién le administri6 un anti-espasmaodico y una pastilla
que la hizo dormir apaciblemente. Habian sido demasiadas horas de viaje y
demasiada comida.

Al dia siguiente, no muy temprano y ya recuperados, los
esposos salieron del hotel y comenzaron a pasear por la ciudad. Ya bien entrada
la manana la nube de ciclistas era impresionante y se veian muy pocos
automoviles. Todos iban en bicicleta, nifos, adultos y ancianos. Era el final del

otofio y ya habia un frio cortante debido al viento. Ayudados por un excelente

104



mapa de la ciudad encontraron sin problemas la oficina de la empresa, donde
fueron recibidos por la sefora de Jonge, la funcionaria encargada de orientar y
ayudar al personal venido de otros paises. Con la ayuda de esta sefora, en
apenas tres dias, la pareja estaba instalada en un apartamento amoblado,
pequeno pero bien situado, cercano a Madurodam, un bello parque que contenia
una version de la ciudad en miniatura. El alquiler incluia el derecho a banarse dos
dias a la semana. Si deseaban hacerlo con mas frecuencia debian pagar extra. La
renta también incluia la aparicion mas o menos frecuente del fantasma del
fallecido propietario del apartamento, un sonriente anciano. Su aparicién estaba
limitada a la sala, quizas por pudor, y su presencia era mas presentida que
tangible. Se trataba de una timida y amable aparicién que nunca los molesto.

La Haya era,en aquellos afios, una pequeia y manejable ciudad

para los peatones, debido a la poca cantidad de automoviles que existian. Tenia
excelentes restaurantes indonesios, los cuales eran muy populares debido a lo
exotico de la comida y a los razonables precios. Poseia bellos parques, atractivos
suburbios como Wassenaar y Scheveningen, este ultimo bordeando el mar.
Contaba con excelentes museos, incluyendo el “Mauritshuis”, pequefio pero con
una impresionante concentracion de pinturas de Rembrandt, Hals, Ruysdael y
otros extraordinarios pintores flamencos. Bernardo paseaba frente a los lienzos y
se maravillaba de que un joven de Los Lagos pudiese haber tenido esa
maravillosa oportunidad.
La Haya no tenia vida nocturna ya que sus habitantes, aun recuperandose de la
guerra mundial, tenian poco dinero para ese tipo de actividades. Preferian pasar
su tiempo en los parques publicos, caminando por las dunas de Scheveningen y
disfrutando de los museos de la ciudad. Asi como los norteamericanos comen
hamburgers y los venezolanos arepas, los holandeses comian arenques.

Bernardo hizo buenas amistades con rapidez. Acompafnados por
algunos de sus nuevos amigos o solos, Bernardo y su esposa hicieron numerosos
viajes de fines de semana a Bruselas, Paris, o un tanto mas largos a pueblos

suizos dedicados al esqui como Adelboden y a ciudades como Berna. Pasaron
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una semana en el norte de Escocia, en el castillo del Duque de Atholl convertido
en hotel, cercano a Dunkeld.
La estadia en Holanda fue una extraordinaria experiencia para la jéven pareja,
tanto desde el punto de vista de la formacion profesional de Bernardo, como para
su vida de casados. Sus horizontes se expandieron, llegaron a sentirse
ciudadanos del mundo y ver lo parroquial y lo patriotero con indiferencia. Los hizo
identificarse aun mas con las maneras civilizadas, con la cortesia y la compasion,
con el amor por el arte y la naturaleza. Los venezolanos de la época eran
personas afortunadas. El petréleo daba muchos ingresos al pais y la poblacién era
aun pequefa. El venezolano promedio estaba bien remunerado en una moneda
fuerte. Cuando Bernardo llegd a Holanda recibié una asignacion extra para
compra de ropa de invierno pero ya ellos tenian suficiente de esta ropa, por haber
vivido previamente en los Estados Unidos. Con la asignacion pudieron adquirir un
pequeno vehiculo Renault en el cual se movilizaban por toda Holanda, mientras
gue sus colegas holandeses andaban en bicicleta. Ello termin6 por avergonzar un
poco a Bernardo pués él era un profesional joven y de corta experiencia mientras
que muchos de quienes andaban en bicicleta eran sus supervisores, profesionales
de larga experiencia. Cuando lo comentd con un gedlogo escocés a quien
apreciaba mucho, éste le dijo: “No debes preocuparte. Los valores en Europa son
diferentes y el status aqui se mide mas por el nivel educativo e intelectual que por
los bienes materiales. Sin duda que ellos desearian tener un auto, pero no es eso
lo que les quita el suefo”. Este enfoque de la vida era el producto de una
sofisticada cultura, de religiones que promovian el ascetismo en lugar de la
pompa, de las privaciones sufridas durante la guerra, las cuales les habian
ensenado a disfrutar de los placeres sencillos y a apreciar lo que la inmensa
mayoria de los venezolanos no aprecian en su justo valor: las puestas de sol, los
campos floridos, la fauna, un concierto, los museos.

En Europa Bernardo maduré como gedlogo. Alli
conocié y hasta trabajoé junto a gedlogos y geofisicos legendarios : Hans Bolli, Jan
Hospers, Daniel Trumpy, Phillipi, Bouma, Jacques Butterlin, de Cizancourt.

También conocidé a geodlogos mas jovenes pero ya en camino de hacerse un
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nombre destacado en su profesiéon: Blaser, Bodenhausen, Follot, Bowen, Ford,
Reading, Frankl. Todos ellos eventualmente trabajarian junto a Bernardo, en
Venezuela. Uno de ellos, el brillante Follot, fue luego a Argelia donde perecié a
manos de los “pied noirs”.

Una de las leyendas de la profesion, Daniél Trumpy,
dej6é una huella especial en Bernardo, a pesar de lo efimero de su contacto. Lo
conoci6 en Paris, donde estaba asociado como Consejero al Instituto Francés del
Petroleo. Cuando Bernardo fué a verlo, como a las 9 de la manana, lo encontré en
su oficina, un inmenso cuarto lleno de libros y mapas, de rocas y fésiles colocados
aqui y alla, sin orden ni sistema. Trumpy se encontraba en una vieja silla,
emitiendo grufidos de cierta intensidad. A Bernardo le parecié estar viendo a
Charles Laughton, impresion reforzada por la posicion encorvada, cuasimédica, de
Trumpy, la cual parecia obedecer a algun dolor. Trumpy lo invitd a sentarse y le
preguntd acerca de sus topicos preferidos en materia geoldgica. Bernardo le
comenzo6 a hablar de aloctonia gravitacional, de ofiolitas, de los eugeosinclinales,
con gran entusiasmo, mientras Trumpy lo escuchaba con los ojos entrecerrados.
En algun momento sacé de una gaveta una botella de cognac y, para sorpresa de
Bernardo, se tomd un largo trago. Se paso6 el dorso de la mano por la boca y le
extendio la botella al aterrado Bernardo, quien nunca habia tomado cognac a las 9
de la manana. Sin embargo, estaba frente a Daniel Trumpy, uno de sus idolos y
no iba a rehusarlo. De manera que recibid la botella y se tomd un razonable sorbo
de cognac, no sin antes ver que se trataba de un Armagnac. Al verlo, Trumpy se
rio y comentd: “Es la mejor medicina para una costilla fracturada”. Y anadio:
“Tengo dos dias con una costilla fracturada pero no he tenido tiempo de ir al
meédico. Ademas, asi tengo una buena excusa para tomar mi armagnac favorito.
Como te parecié?” Bernardo le respondié que le habia gustado mucho pero que
no conocia mucho de cognacs. Y entonces Trumpy se olvido de la geologia por un
largo rato y le comenzé a hablar del cognac que acababan de tomar. “Este es del
Alto Armagnac, viene de un pueblo llamado Auch. Tiene 12 afos de
envejecimiento, por lo cual tiene la designacion Hors D’Age. Este licor se produce

en Francia desde el siglo Xlll y tiene un origen romano. Nunca guardes la botella

107



acostada sino parada, para evitar el contacto con el corcho. Nunca lo tomes en
ayunas.... excepto hoy, quizas”. En efecto, Bernardo no se habia desayunado y ya
el Armagnac se le habia ido a la cabeza. También notdé que habia comenzado a
tratar de hablar en francés, lo cual era curioso porque nunca lo habia tratado
antes. Para su sorpresa, se encontr6 manteniendo un breve dialogo en ese idioma
con Trumpy. Este le dijo: "Armagnac es una tierra magica, llena de brujas. Es el
pais de los gascones, gente exagerada, supersticiosa, embustera. El licor de
Armagnac es mas picante, tiene mas cuerpo que otros cognacs. Este que
tomamos es un gran reserva D’ Artagnan, el caballero que inspir6 la figura del
mosquetero. El caballero D’Artagnan fué un amigo de mis antepasados. Soy un
miembro de la Alta Orden de Chevaliers du Armagnac y, hasta hace algunos afos,
en Auch, personificaba al cardenal de Richelieu en la ceremonia anual de la
cosecha, durante el mes de Octubre...... sin embargo, me descartaron porque
gané mucho peso. Ya ni siquiera me aceptan como Planchet!!....Y le paso6 la
botella de nuevo a Bernardo quién se tomé otro sorbo, un tanto mas largo. Con
este segundo trago se sinti¢ autorizado para opinar que, a lo mejor, Trumpy podia
hacer de Luis XIV, quien también habia ganado peso después de cierta edad.
Trumpy lo interrumpié con un gruiido: “Debes tener cuidado con tus fechas. El
Luis de la época de Richelieu era Luis Xlll. Cuando Luis XIV comenzé a engordar,
ya todos los mosqueteros habian muerto, quizas con la excepcion del Obispo de
Nantes, a quien llamaban Aramis”.

Trumpy hizo un movimiento en la silla y aullé6 de dolor. Pero afadio: “Bernardo,
esta noche tengo una pequefia mesa para tres en “Fouquet” y te invito a cenar.
Puedes irte caminando desde el hotel, pués el restaurant esta a unas 8 cuadras,
nada para un geodlogo. Te esperaré alla a las 9”. Para Bernardo esto representaba
una distincién extraordinaria pués Trumpy era un miembro del pantedn geologico y
él un geodlogo insignificante. Ademas Trumpy tenia unas costillas fracturadas y
estaba en aparente constante dolor. Realmente no lo comprendia.

Esa noche, en el “Fouquet” tuvo aun una mayor sorpresa. A los pocos minutos de
estar sentado a la mesa con Trumpy, compartiendo con él unas ostras Abalone

numero ocho y una botella de Corton Charlemagne de la casa de Jules Regnier,

108



Trumpy vi6 llegar a un caballero de edad, de frondoso pelo blanco, a quien le hizo
sefas para que supiese donde estaba. El nuevo compafiero de mesa de Bernardo
era inconfundible: Arturo Rubinstein. Venia de la Sala Pleyel, de una breve sesion
preparatoria para su concierto del dia siguiente. Esa noche Bernardo compartié la
mesa con dos extraordinarios ancianos: el geologo y el pianista. Para compartir
plenamente la charla con Bernardo decidieron hablar en espanol. Hablaron de
geologia, de Schumann y de sus amigos comunes como Miklos Rozsa, Erich
Korngold y Jasha Heifetz. En beneficio de Bernardo hicieron algunas breves
referencias sobre Venezuela. En particular, la conversacién sobre Korngold se
torné muy animada. Erich Korngold habia sido un musico vienés, catalogado como
un prodigio desde su mas corta edad. Cuando emigré a los Estados Unidos,
durante la guerra, se fue a California y comenzé a componer musica para el cine.
Varias de sus obras son realmente inolvidables y maravillosas (nota a los lectores:
deben buscar esa musica): la musica para las peliculas “El Halcon del Mar”, con
Errol Flyn; “Robin Hood”, también con Errol Flynn; : Servidumbre Humana”,
basada en la novela de Somerset Maugham; “Juarez”, con Paul Muni; “El Capitan
Blood”; “Anthony Adverse” y muchas otras. Rubinstein estaba del lado de
Korngold. “Las partituras son exquisitas, Daniél. Yo le he perdonado el haberse
dedicado a ellas porque ha creado musica que le llega a millones, en lugar de
llegarle a unos pocos”.

Trumpy y Rubinstein habian sido amigos por toda una vida. Eran miembros de la
misma generacion. Uno, Rubinstein, habia nacido en la aldea de Dabrowa, un
suburbio de Lodz, en Polonia. Otro, Trumpy, habia crecido en la aldea de Glarus,
en los Alpes suizos. En ese sentido, Bernardo se sentia como parte del grupo
pues el tambien habia crecido y sido muy feliz en |la aldea de Los Lagos, en
Venezuela. Esa noche Rubinstein y Trumpy rememoraron sobre sus afos tiernos
y ello le di6 a Bernardo un asiento de primera fila en el grandioso espectaculo de
dos vidas ilustres.

Rubinstein era un enamorado de la vida. “Daniel: cuando tu amas a la vida, la vida
te ama a ti", le dijo. Y, volviendose hacia Bernardo, agrego: “Estoy

apasionadamente enamorado de la vida. Estar vivo, caminar, ver, todo me parece
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un milagro. Vivo la vida de milagro en milagro”. Y se ri6 abiertamente. En ese
momento Rubinstein tenia 73 anos. Y se veia lleno de vida, de entusiasmo, de
alegria de vivir. Viviria mas de 20 anos mas! Daniel Trumpy estaba mas fragil, a
pesar de que habia pasado toda su vida haciendo geologia en lugar de tocar el
piano. Hoy, quienes hacen alpinismo en el mundo saben que hay un pico en
Colombia, el Pico de Los Portales, de mas de 5400 metros de altura, también
llamado Daniel Trumpy. Daniel venia de una familia de gedlogos, hizo grandes
contribuciones al conocimiento de la geologia de las napas en su nativa Suiza y
procre6 famosos gedlogos, uno de quienes gand la medalla Wollaston, el
equivalente geologico del premio Nobel. Lo que mas admiraba a Bernardo de
Daniel era su total disciplina frente al dolor. Comio, tomd, rié toda la noche, con
sus costillas fracturadas.

Los dos gigantes pasaron varias horas hablando de sus vidas y de sus logros y
de sus planes para el futuro.

Sobre la medianoche fue hora de terminar la cena. Bernardo se levanté de la
mesa con esos dos hombres ilustres, a quienes nunca volveria a ver. Bernardo
recordaria para siempre casi cada palabra que se dijo esa noche y, por supuesto,
el menu: las ostras Abalone, el Corton Charlemagne, los filetes de lenguado
Chauchat, acompafiados del vino favorito de Trumpy, un Jurancon del Gros
Manseng y, como postre, unas peras Richelieu. Todo generosamente ayudado al

final por el mismo Armagnac de la manana.

Esto le ocurrié en Paris a Bernardo Mateos, de Los Lagos. En base
a esta maravillosa experiencia, el geodlogo siempre podria atestiguar que es
posible salir de una pequefa aldea y llegar a codearse con gigantes intelectuales,
por una sencilla razén: los gigantes intelectuales también provienen, con

frecuencia, de las pequefias aldeas.
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El trabajo de integracion geoldgica que se llevaba a cabo en La Haya era

fascinante. Bernardo tuvo oportunidad de ver la elaboracion de modelos
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geoldgicos integrales pertenecientes a otras cuencas sedimentarias del planeta. El
objetivo principal de estos estudios era el de comprender mejor el habitat del
petréleo, comparar la historia geoldgica de las diferentes cuencas, a fin de advertir
posibles procesos comunes, todo en un intento de predecir en cuadles de las
porciones del planeta aun poco exploradas pudiesen existir significativos
yacimientos de hidrocarburos. Los gedlogos llamaban esta actividad la caceria de
gigantes. Un gigante, en el idioma de la industria petrolera, es un campo
contentivo de mil millones o mas de barriles recuperables. La cuenca de Los
Angeles, en California, USA, es un ejemplo. Ha producido unos 1200 millones de
barriles hasta la fecha. Sin embargo, cuencas como estas palidecen ante la
Cuenca de Maracaibo, la cual ha producido alrededor de 40.000 millones de
barriles y aun contiene importantes reservas. Esta cuenca es muy bien conocida a
través de casi cien anos de estudios geoldgicos parciales y de trabajos de
integracion regional elaborados por las empresas petroleras. Para Bernardo y para
sus colegas de La Haya era vital esclarecer la relacién entre la Cuenca de
Maracaibo, la adyacente Cuenca de Falcén y la virtualmente inexplorada Cuenca
del Golfo de Venezuela. Era importante comparar los prospectos petroliferos del
Golfo de Venezuela con las dos cuencas adyacentes de Maracaibo y de Falcon, a
fin de establecer a cual de las dos se parecia mas en términos de la existencia de
posibles rocas madres (generadoras de petréleo), rocas almacén (las que
almacenaban el petroleo) y la historia estructural de la regidon. En esos afios aun
no se manejaba bien el concepto de placas tectonicas pero ya se sabia que la
Cuenca de Maracaibo parecia estar separada de la region del Golfo de Venezuela
por una importante falla geoldgica, la llamada Falla Oca, que corria de oeste a
este a lo largo de la costa norte de Venezuela. Mas aun, esta falla se extendia
hasta Trinidad donde dividia las cuencas sedimentarias del centro de la isla de las
rocas igneas y metamorficas de las montanas del norte, lo mismo que ocurre en
Venezuela entre las cuencas terciarias al sur y las montanas de la Cordillera de la
Costa al norte. Correrian afios de evolucion de los estudios geoldgicos para que
esta falla adquiriese la categoria de un punto de contacto entre dos placas

tectonicas, con todo lo que ello significa en materia de historia geoldgica y de
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impacto sobre la acumulacion de hidrocarburos. En el caso de la falla de Oca,
como sucede también con la falla de San Andrés en la costa de California, el
movimiento no era solamente vertical, de arriba abajo, sino también lateral, es
decir, al moverse podia separar paisajes contiguos. En California hay hogares
cuya cocina ha quedado a metros de distancia del resto de la casa y carreteras
que aparecen cortadas como con un cuchillo. Esto es menos aparente en el
paisaje poco poblado del noroccidente de Venezuela pero el desplazamiento
lateral ha podido establecerse en bases a estudios geolégicos (Gustavo Feo
Codecido presentd un excelente resumen de este fendmeno: “Consideraciones
estructurales sobre la Falla Oca”, en el Congreso Latinoamericano de Geologia
celebrado en Lima, 1970).

La falla de Oca dividia a la Cuenca de Maracaibo, al sur, de la zona adyacente del
Golfo de Venezuela, al norte, y su lateralidad habia influido de tal manera que las
caracteristicas al norte de la falla no podian ser equiparadas a las caracteristicas
de la Cuenca de Maracaibo. Las rocas cretacicas, tan prolificas en hidrocarburos
hacia el sur se presentaban en “facies” (caracteristicas litologicas) semi-
metamorfizadas en los afloramientos de la peninsula de la Guajira y estaban
probablemente enterradas bajo unos 10 kildbmetros o mas de sedimentos en el
subsuelo de la porcion este del golfo. El proceso de “refinacion” natural de los
hidrocarburos que suele ocurrir a grandes presiones y temperaturas en el
subsuelo conduce, en general, a la formaciéon, en secuencia, de petroleos
pesados, petrdleos livianos y gas natural, a medida que aumenta la profundidad.
De alli que cualquier hidrocarburo que pueda encontrarse en la zona este del
Golfo seria, posiblemente, gas natural. Por supuesto, esta es una gran
simplificacion de lo posible, para favorecer el entendimiento basico de los
procesos que controlan la formacion y naturaleza de los yacimientos de
hidrocarburos en el subsuelo. Pero esto era lo que Bernardo y sus colegas
intentaban establecer. El resultado de algunas de estas investigaciones fue
presentado y publicado por Gustavo Coronel en las memorias del VII Congreso

Mundial del Petréleo, llevado a cabo en Ciudad de Méjico en 1967.
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VIII.
EN LAGUNILLAS.
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Después de algunos meses de su regreso de Holanda la actuacion de Bernardo
en la empresa comenz6 a deteriorarse. Se acercaba su séptimo ano de servicio, el
famoso afo de la comezodn, el afo en el cual — estadisticamente - se presentan las
mayores crisis en los matrimonios y en los empleos. Estas crisis del séptimo ano
adoptan las mas variadas formas: ausencia de concentracion en el trabajo,
pérdida de auto estima, pérdida de confianza en los amigos y comparferos de
trabajo, difusos sentimientos de envidia hacia quienes han tenido mayor éxito,
celos de la pareja. Esta es la etapa en la cual el profesional se pregunta si habra
hecho la seleccion adecuada en su vida o si la empresa para la cual trabaja lo
aprecia en su justo valor. Es el afio de preguntarse: “; Que diablos estoy haciendo
aqui?. Es el ano de comenzar a sospechar sobre las intenciones del supervisor. Y
las preguntas comienzan: “; Sera que piensan que yo soy un esclavo”? Bernardo
comenzO a ver a sus colegas, quienes ya habian superado esa crisis, como
conformistas. Lo cierto es que el trabajo de Bernardo comenzé a sufrir. Se fue
rutinizando y sus planes de llegar a ser Gerente del Departamento parecian
haberse estancado. El trabajo que le habian asignado era importante y delicado
pero aburrido. Se trataba de evaluar los resultados que la empresa habia obtenido
en cada unidad de concesion en el estado Zulia, a fin de establecer si tales
concesiones debian o no ser renunciadas. EI componente geoldgico del ejercicio
era muy interesante, no asi las laboriosas sumas de miles de hectareas de cada
concesion llevadas al ultimo decimal, un trabajo que Bernardo llegd a considerar
por debajo de su nivel. En aquella época aun no existian las maravillosas
maquinas de calcular que existen hoy ni la empresa tenia los excelentes técnicos
que hoy se encargan de llevar a cabo ese tipo de labor rutinaria pero de gran
precision.

Lo cierto es que algunas de las sumas hechas por Bernardo con ayuda
de una pequefia maquina contenian errores. No grandes errores, pero
inaceptables ya que las dimensiones de cada unidad de concesién debian ser
exactas. Cuando las interrogantes del Ministerio sobre estos pequefios errores

llegaron a la empresa todas las miradas se posaron en Bernardo.
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El Gerente de Exploracion lo llamé a su oficina y le dijo: “Estos errores no
son aceptables, Bernardo. Nuestra empresa no puede enviar informes al gobierno
que no sean cien por ciento correctos. Tu trabajo no fue bueno y me preocupa
mucho tu futuro en la empresa si no puedes lograr hacer las cosas bien”. Y
anadio: “La empresa ha tomado la decision de reemplazarme a corto plazo por un
venezolano y todas nuestras expectativas habian estado depositadas en ti, pero tu
trabajo de los ultimos meses me esta haciendo dudar. Debes concentrarte mas en
el trabajo”.

En respuesta, Bernardo cometid un nuevo error. Reaccion6 herido ante la critica
de su supervisor y dijo: “No tengo vocacién de contabilista. Soy un gedlogo”. Esta
respuesta irritd a su jefe, quien le dijo: “Mas que contabilistas o gedlogos lo que
necesito en mi organizacién es gente responsable. Voy a pensar en los proximos
pasos para tu carrera. Creo que deberias prepararte para ir a Lagunillas y estar
una temporada alla, en labores de produccion que te den experiencia en ese
aspecto de nuestras actividades. Dependiendo de tu actuacion alla, veremos si
puedes llegar a reemplazarme”

Y anadio: “Bernardo, creo que en el pasado la empresa te ha hecho creer que
eres un genio. Eres muy inteligente y tienes un buen futuro pero no eres un genio
y debes mejorar tu atencion de los detalles. Enviarte a Lagunillas, a desempefar
otras tareas te hara bien si sabes reaccionar debidamente”.

Ese fue el fin de la carrera de Bernardo como gedlogo de exploracioén. Lo
importante fue su reaccidén al ser enviado a otro departamento. Los dias que
siguieron a esta entrevista le sirvieron para hacer una profunda introspecciéon. En
lugar de alegar que su supervisor no lo apreciaba o que existia un rechazo en su
contra debido a que era venezolano, Bernardo aceptd la critica y decidio
esforzarse para impedir que le sucediese de nuevo una experiencia semejante. La
crisis 1o hizo crecer, en lugar de destruirlo. En lugar de acusar a su supervisor,
ante el Colegio de Ingenieros, de ser un extranjero indeseable, Bernardo regreso
a verlo unos dias después y le manifestd estar dispuesto a ir a Lagunillas a

trabajar como ingeniero de operaciones en el Lago de Maracaibo. Ello significaba
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comenzar de nuevo, casi desde cero, ya que esta era una actividad para la cual
Bernardo no se habia preparado .

El supervisor sonrié y le dijo: “me contenta que hayas reflexionado y llegado a esta
conclusion. Tu tienes una excelente carrera por delante, siempre y cuando
mantengas una actitud positiva ante el trabajo y ante la empresa”.

Lo cierto es que Bernardo, a los 29 afos, no solo no habia llegado a ser el
Gerente de Exploracion de la empresa, como lo habia planificado, sino que su
carrera estaba sumamente comprometida, casi moribunda, a menos que
reaccionara vigorosamente.

.

A principios de 1962 Bernardo salié hacia Lagunillas, a comenzar de nuevo. Se
sentia como el jugador de grandes ligas quien es enviado a las ligas menores.
Sufrié una clara democién pero, al menos, veia un angulo favorable. En Lagunillas
iba a realizar tareas totalmente nuevas y la gente lo juzgaria en base a su
desempeno, no por lo que hubiera hecho en su posicion anterior. En la empresa el
comportamiento del empleado era revisado cada ano y discutido entre el
empleado, el supervisor inmediato y el supervisor del supervisor. Esto minimizaba
la oportunidad para las injusticias. Cuando las discrepancias aparecian, como era
frecuente, la participacion de una tercera persona en el proceso hacia maravillas
para eliminar los sesgos personales. Un mal aio no condenaba a un empleado
para toda la vida, asi como un buen aino no lo consagraba para siempre.

Bernardo llegéb a Lagunillas a hacer las tareas propias de un ingeniero de
perforacion: “medir” tuberia, hacerle el seguimiento a las labores de cementacion,
perforacion, entubamiento y completacion o abandono de pozos, supervisar las
labores de perfilaje eléctrico que hacian las empresas especializadas tales como
la Schlumberger. Comenzé a compartir sus tareas con ingenieros de perforacion y
produccion bastante mas jovenes que él. En las gabarras de perforacién en el
lago, compartia sus comidas y conversaba con los sobrestantes de perforacion
(tool pushers), con los obreros, gente curtida en esas actividades y quienes veian

a Bernardo con una mezcla de tolerancia, compasion y desconfianza.
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La perforacion de un pozo en el lago era una actividad en la cual participaban
muchas personas. Si en la zona donde se perforaba aun no se habia establecido
la presencia de petréleo la recomendacion para perforar en el sitio venia
generalmente de los gedlogos de exploracion. Si se perforaba en una zona donde
ya se habia establecido la presencia de petréleo, la autoria de la recomendacion
estaba en manos de los gedlogos de produccion, una especie de hibridos entre la
geologia y la ingenieria de yacimientos.

Desde el helicoptero que lo llevaria a su primera asignacion como ingeniero de
produccion Bernardo veia la gabarra de perforacion como una pequena isla en el
centro del lago. Al llegar, bajo del helicoptero y descendié por unas escalerillas
que lo condujeron a la pequefia oficina del ingeniero. Alli encontré a Victor
Martinez, el “tool pusher” de guardia, un veterano de treinta afios en esa actividad,
tanto en tierra como en el lago. Victor era margaritefio, como la gran mayoria de
los “tool pushers”, una particularidad para la cual no parecia haber una ldgica
explicacion. Victor era el jefe de las cuadrillas de perforacién. Era él quien
supervisaba el progreso de la perforacion, la existencia de la tuberia requerida, las
caracteristicas del fluido o barro de perforacion. Perforar un pozo requiere la
accion cortante de una mecha que rota a gran velocidad y va penetrando en los
estratos rocosos del subsuelo. A medida que avanza la perforaciéon se hace
necesario utilizar mechas de diferentes caracteristicas y mas tuberia. A medida
que el pozo se hace mas profundo se requiere cambiar el diametro de estas
tuberias, dividiendo el pozo en secciones revestidas de tuberia de diferentes
diametros que se van cementando, a fin de darle estabilidad.

En las gabarras que operaban en el lago la energia requerida para perforar era
suministrada por calderas quemando petréleo combustible (fuel oil). La accion de
perforar debia ser lubricada mediante la inyeccion continua de lodos o barros de
perforacion en el pozo, los cuales enfrian la mecha y forman una columna cuyo
peso contrarresta la presion del subsuelo, previniendo cualquier posible
incremento subito de esa presion, lo cual causaria un reventon. De alli que el

control de las caracteristicas del lodo de perforacion sea una labor muy delicada,
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en la cual intervienen diferentes profesionales, inclusive especialistas
denominados ingenieros de perforacion. A medida que avanza la perforacién el
ingeniero establece la conveniencia de estudiar no solo los pequefios fragmentos
de roca que el lodo de perforacion trae a la superficie sino la de obtener nucleos
de los estratos atravesados para estudiar sus caracteristicas con mayor precision.
Cuando el examen de los fragmentos de roca revela la posible existencia de
hidrocarburos en las capas atravesadas, el ingeniero puede decidir la toma de
perfiles eléctricos que pudieran corroborar o no esa posibilidad. Aunque los pozos
se perforan en busqueda de objetivos petroliferos pre-determinados es frecuente
encontrar estratos intermedios que ofrecen posibilidades de yacimientos
petroliferos no esperados.
Sk ko ko koo ko ko

Bernardo aprendié rapidamente que la tarea de un ingeniero de produccion no
tiene horario. En esa actividad la noche se convierte insensiblemente en
madrugada y la madrugada en el dia. Es una tarea que nunca termina, que nunca
descansa, una correa sin fin. Aunque Bernardo tenia su camita en un pequeno
cubiculo con aire acondicionado, estaba siempre esperando que le viniesen a
decir que el pozo parecia haber llegado a la profundidad deseada, que las
muestras obtenidas por el taladro de las paredes del pozo estaban listas para ser
examinadas, que la gente encargada de llevar a cabo alguna tarea de perfilaje
eléctrico debia ser llamada. En fin, la tarea del ingeniero de perforacion se
asemejaba bastante a la de un médico en la sala de emergencias de un hospital.
Quizas, y mas correctamente, a una combinacion de médico de emergencia y
obstetra, porque los pozos petroleros son como nifios: nacen casi siempre de
madrugada. Por ello, el ingeniero nunca debe estar muy lejos de su pozo, de su
“parturienta”.

De noche, camino al pozo en un pequeino helicoptero, solo con el piloto, todo lo
que Bernardo veia era la inmensa negrura del lago, apenas iluminada de manera
ritmica por el relampago del Catatumbo. Se sentia haciendo algo importante,
hasta heroico. Era una tarea que debia ser hecha, que era hecha por unos pocos

cuando la mayoria de los venezolanos estaba durmiendo tranquilamente en sus
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hogares. Bernardo se sentia como miembro de una élite que generaba la riqueza
que la mayoria de sus compatriotas se limitaban a gastar, con frecuencia de
manera insensata o poco transparente. Cada pozo en perforacién y eventualmente
completado y puesto a producir costaba millones de bolivares. Las gabarras de
perforacién eran monstruos que costaban mucho mas aun. Estos costosos
equipos y pozos estaban bajo la direccion de jovenes quienes, en su mayoria, no
habian llegado a los 30 afos de edad. Bernardo era el mayor de ese grupo, dada
su circunstancia. A pesar de haber llegado al lago con menos experiencia en esa
tarea que otros ingenieros de menor edad, pronto se convirti6 en un lider.
Trabajaba muy duro y tenia excelente quimica con los trabajadores. En Lagunillas
se habia convertido en un miembro destacado de la pequefia comunidad. Una de
sus acciones en el lago le salvé la vida a un obrero de perforacién. Un tubo se
habia desprendido del gancho durante la actividad perforatoria y habia golpeado al
obrero, causandole una fractura de craneo. Bernardo habia asistido al obrero,
llamado a un helicoptero y se habia ido con el obrero herido directamente a
Maracaibo, tomando la decision en el momento, bajo su entera responsabilidad.
En Maracaibo lograron salvar la vida del obrero, lo cual probablemente no hubiese
sido posible en Lagunillas. Si Bernardo no hubiese tomado una decision que iba,
quizas, en contra del manual de procedimientos, el obrero habria muerto. Este
incidente lo convirtidé en una relativa “celebridad” en la zona. A los diez meses de
haber llegado, su evaluacion de personal fue muy positiva. En realidad, su
supervisor lo definia abiertamente como el mejor ingeniero de campo de la
empresa. Esto fue importante para la recuperacion de su autoestima. Sin
embargo, tendria que suceder otro hecho, totalmente fortuito, para que su carrera
en la empresa diera un vuelco total.

Una madrugada Bernardo regresaba del lago, cubierto de barro hasta la cabeza,
después de horas de una operacion particularmente compleja de completacion de
un pozo. El taxi que lo fue a buscar al helipuerto lo condujo al Hotel Lagunillas,
donde residia, ya que aun no habia logrado obtener una casa en el campamento.
Al llegar a la puerta del hotel, encontré que alli se celebraba una rumbosa fiesta.

En ese momento salia una pareja lujosamente vestida: él de etiqueta, ella con un
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hermoso traje largo. Se encontraron con Bernardo, quien parecia un ser
extraterrestre, y éste se apartd, un tanto avergonzado de su aspecto, para dejarlos
pasar. El hombre se detuvo y le dijo: “Me alegra ver que hay alguien trabajando
duro mientras nosotros estamos de fiesta. Como se llama Usted? Y Bernardo le
dio su nombre. “Que descanse, ingeniero”, le respondié el hombre y siguié su
camino, tomando el brazo de su pareja, hacia el automévil que los esperaba.

Dos dias después Bernardo recibié una llamada de la secretaria del
Gerente General en Lagunillas, quien le dijo que el Director Raddock deseaba
verlo. Raddock era uno de los miembros de la Directiva mundial de la empresa, de
visita en Lagunillas. La secretaria, muy amiga de Bernardo, le agregé: “El Director
ha pasado una hora leyendo tu archivo y lo he oido reir en varias ocasiones”.

Bernardo fue a conversar con el Director, quien resultd ser el hombre
que habia encontrado a la puerta del hotel. El Director le hizo varias preguntas
sobre su carrera, sobre lo que le habia sucedido en Exploracion, sobre sus
preferencias de trabajo. En fin, le dedicdé un tiempo largo a tratar de conocerlo
mejor. Le preguntd sobre su nivel salarial y Bernardo le dijo que lo consideraba
inferior al de colegas que tenian menor tiempo de servicio. El Director no hizo
ningun comentario.
Al final de la entrevista, el Director le pregunté: “Bernardo, como le gustaria ir a
Balikpapan?”. Bernardo le respondi6: “primero debo averiguar dond queda!”.
El Director le respondi6: “Balikpapan esta en Kalimantan, la parte Indonesia de
Borneo. Alli tenemos un serio problema. Sukarno expulsé a nuestros técnicos
holandeses y ahora esta expulsando a los ingleses. Nosotros debemos mantener
nuestros campos en operacion, asi como la refineria y nuestras oficinas, tanto en
Balikpapan como en el campo de Tandjung. Estamos armando un equipo de
profesionales para enviarlo a reemplazar el staff que esta siendo expulsado. Es
una operacion clave para nosotros pero no esta exenta de peligros. Sukarno es un
dictador. Sabemos que Kalimantan esta controlado por el ejército y sabemos que
el jefe del ejército es un furibundo marxista, lleno de rencor contra las empresas
europeas. No le va a hacer la vida facil a quienes estén alla como representantes

nuestros. Por eso, no podemos presionar a nadie para que vaya alla. Pero he
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estado viendo su trayectoria y usted me parece una persona ideal para ayudarnos
en este momento. Es versatil y toma decisiones. Piénselo”

Bernardo intuyé que estaba en una importante encrucijada de su carrera. A la
izquierda, penso, queda la relativa oscuridad y la seguridad de un puesto en
Lagunillas. A la derecha, se abre el camino a la aventura, el peligro, la posible
recompensa de una promocion y la oportunidad de conocer el otro extremo del
mundo.

Y respondié: “Debo hablar con mi esposa. Deme un dia”.

Y el Director le dijo: “tdmese no uno sino dos dias, Bernardo. Por cierto, su familia
no lo podria acompanar, al menos al principio. La situacion en Balikpapan no es
segura para tener a las familias alla. Podran quedarse aqui en Venezuela o en
USA o Europa, donde usted lo deseé, todo pagado por nosotros. Por cierto, la
remuneracion suya seria cuatro veces mayor a la que tiene en este momento y su
nivel pasaria a ser uno de Gerente de Geologia de Produccion”.

Y cuando ya Bernardo salia el Director anadio, sin sonreir: “Ah, Y si
decide ir, haga su testamento. Eso nunca esta de mas”.

Al salir de esta extrafia entrevista, Bernardo se sintié francamente
entusiasmado. Indonesia? Es el otro extremo del mundo. Para llegar alla
seguramente hay que pasar por Hong Kong, se dijo. Nunca hubiera sofiado con ir
a Hong Kong. Y las mujeres en Indonesia probablemente se parecen a Dorothy
Lamour, con sus sarongs. Y Bali! Sali¢ directo a la pequena biblioteca de la
empresa y se armo de un Atlas, en el cual examind toda el area del sureste
asiatico. Vio a Balikpapan en el mapa, sobre la costa este de la isla de Borneo,
llamada Kalimantan por los indonesios. Parecia ser la poblacion mas importante
de la isla, al menos en la parte indonesia, ya que la porcién noroeste pertenecia al
sultanato de Borneo. El conflicto de Sukarno era con Inglaterra y con la Malasia.
Se decia en la prensa que se estaba formando una Federacion Malaya, la cual
incluiria la parte oeste de Borneo, el hasta entonces sultanato. Esto parecia ser lo
que habia causado la reaccién de Sukarno, quien consideraba esa federacion
COMO una amenaza para su gobierno. Indonesia estaba al borde de una guerra

con Malasia y Bernardo iria, si se decidiese, a la zona donde se desarrollarian
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esos acontecimientos. Ciertamente no parecia ser una decisidn sensata, esa de
irse a meter en un avispero. Pero.....;que pasaria si se negaba a ir? Una
negativa equivaldria a estancarse en la empresa. Lo mejor seria renunciar.

Ya no se sentia tan entusiasmado. Sobre todo cuando
ley6 en la enciclopedia de la biblioteca, un tanto antigua, que en Kalimantan los
nativos del lugar, los dayak, habian sido canibales. Quien le garantizaria a
Bernardo que no revertirian a sus habitos tradicionales en caso de escasez de
alimentos?

Quien lo decidié a ir a Balikpapan fue su esposa. Ella
siempre habia sido inteligente y visionaria. Sabia que los riesgos existian pero era
una aventura extraordinaria y, mas alla de los riesgos, al pié del arco iris habria
una casa para ellos. Con el dinero que le iban a pagar a Bernardo, en un afo
podrian ahorrar lo suficiente para contruir una casa en Maracaibo. (Si es que
regreso, pensoé Bernardo).

La semana siguiente comenzaron a hacer los
preparativos para el viaje. La familia se quedaria en USA, mientras Bernardo
seguiria camino a Hong Kong, donde esperaria el permiso de entrada a Indonesia.
El viaje estuvo a punto de abortar cuando, en Noviembre, el presidente Kennedy
fue asesinado en Dallas. Las primeras noticias indicaban que el asesino habia
sido un fanatico latinoamericano y ello, pensd Bernardo, pudiera desatar una
verdadera caceria de brujas en el pais del norte en contra de los latinoamericanos.
En esas condiciones, tanto el viaje como el posterior trabajo con un grupo donde
habria varios norteamericanos, se harian mas complicados. Sin embargo, pronto
se establecié que la muerte de Kennedy habia sido el acto de un habitante de
Nueva Orleans, Lee Oswald.

Ademas de Bernardo otros cuatro venezolanos
atendieron al llamado de la empresa. Bernardo dejo a su familia instalada en USA
y siguidé viaje a Hong Kong. Se sentia animoso y optimista. La Venezuela que
dejaba era, inclusive, tan peligrosa como cualquier peligro que pudiese encontrar
en Indonesia. Eran los meses de una cronica insurreccion extremista contra el

gobierno de Romulo Betancourt. En Junio se habia presentado el sangriento
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intento de golpe que se llamoé el Portefiazo, un acto de idedlogos marxistas
insensatos que produjo mas de 400 muertos. Antes de ese golpe se habia
efectuado otro en Carupano, menos cruento pero también de caracter primitivo,
tipo montonera. En Caracas la guerrilla urbana estaba entronizada en la zona de
Petare. Pasar por alli de nhoche seguramente era mucho mas peligroso que vivir en
el sureste asiatico. Hasta irse a Lagunillas Bernardo habia estado viviendo en una
casa de la California Norte. Con frecuencia, debia llegar a casa a la caida de la
tarde, arrastrandose como un soldado, bajo el fuego que venia de los cerros de
Petare sin estar dirigido a nadie en particular. Era una loteria diabdlica que los
habitantes de la California Norte estaban obligados a jugar constantemente.
Bernardo pensaba que Sukarno no podria ser mas peligroso que los guerrilleros

urbanos de la extrema izquierda venezolana.
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La estadia de Bernardo en Lagunillas le proporcioné una renovada dosis de
confianza. Después de lo que consideraba su fracaso en Exploracion habia
perdido mucha auto estima y en Lagunillas se reinventd. El trabajo de ingenieria
de produccidn, sus largas noches en las gabarras de perforacion, la mistica de
trabajo y de responsabilidad que veia a su alrededor, le hicieron sentir miembro de
un grupo privilegiado. Llegé a disfrutar del olor a diesel que permeaba casi
constantemente el aire de Lagunillas. El grupo de ingenieros con quien compartio
tareas era excelente: el altisimo Hans, El pequefio Simédn, el rotundo Gustavo, el
silencioso Miguel, el alegre Didégenes, el serio Ricardo, el ingenioso Frank, todos
contribuyeron a moldear positivamente su “nueva” persona, ya mas ingenieril que
geoldgica. Morfologicamente el grupo era de tan diverso aspecto que una vez, de
excursion por los Andes, al bajar todos del bus que los llevaba, un nifio del pueblo
sali6 corriendo, gritando: “ Mamaaaa, llegé el circo...”

El Lago de Maracaibo que conocié Bernardo era un gran crisol de buenos

ciudadanos.
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IX.
AVENTURA EN INDONESIA
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Bernardo viajé a Hong Kong y permanecié alli varios dias esperando por la
confirmacion de su visa Indonesia. En el hotel “Peninsula”, donde se alojo,
encontré un grupo de ingleses quienes habian salido de Balikpapan y del campo
petrolero de Tandjung. Sus rostros aun mostraban las senales de los dias de
angustia que habian pasado en aquellos lugares. Tenian historias de
hostigamiento y violencia que contar, las cuales no contribuyeron en nada a
tranquilizar a Bernardo. Hablaban de una escasez aguda de alimentos en
Balikpapan y, uno de ellos, mencionaba repetidamente con seco humor britanico
que los pocos pollos que se encontraban en la isla eran “sumamente atléticos”.

En todo caso Bernardo ya estaba tan lejos de la casa que regresar era
impensable. El 27 de Diciembre de 1963 siguid viaje a Yakarta, en un vuelo de la

linea aérea indonesia “Garoeda™. En una casa de cambios de Hong Kong habia
comprado rupias y penso que podria vivir en Indonesia unos seis meses con la
suma de varios millones de rupias que habia adquirido por cien ddlares. Iba muy
contento por haber hecho esta transaccidon cuando, por el sistema de
comunicacion del avion, la aeromoza le recordd a los pasajeros que estaba
estrictamente prohibido llegar con rupias a Indonesia, ya que existia un control de
cambios muy severo. La pena contra quienes violaban esta prohibicion era la
pérdida de la mano derecha. Si hubiese sido la mano izquierda quizas Bernardo lo
hubiese pensado dos veces pero, aterrado ante el riesgo que corria, fue al bafo
del avion y boté por la poceta sus millones de rupias. Definitivamente Bernardo no
era un contrabandista. Aflos antes habia estado en Cucuta con su esposa y sus
padres y habia comprado seis pares de calzoncillos, los cuales se puso, uno
encima del otro con el fin de introducirlos a Venezuela. Cuando llego a la frontera
y vio la guardia nacional venezolana esperando dio por sentado que lo estaban
esperando a él. Se bajo del auto, entré a un restaurant cercano y se quité los seis
pares de interiores “ilegales” que cargaba, abandonandolos para siempre.

Bernardo desembarcd en Yakarta sin una sola rupia en los bolsillos pero estaba
seguro de que alguien lo estaria esperando. Ello no fue asi. La persona que habia
ido a esperarlo no lo vio salir y pensé que no habia llegado, por lo cual se fue a su

casa. Bernardo se acerco a un taxista que parecia wayuu, le menciono6 el Hotel
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Indonesia y le mostré un paquete de cigarrillos americanos. El taxista levantdé dos
dedos y Bernardo asintio.

El Hotel Indonesia se parecia un poco al Hotel Del Lago, de Maracaibo. Estaba
lleno de extranjeros. Por supuesto, no tenian habitaciones disponibles para
alguien que llegase sin reservacion pero el gerente de guardia era un espafiol,
quien habia trabajado en el Hotel Tama de San Cristobal y lo logré alojar. Cambid
algunas rupias al cambio oficial y se fue al bar del hotel a tomarse un solido
“whisky”.

Al dia siguiente, totalmente recuperado del viaje, tomd un taxi y se fue a las
oficinas de la empresa. El viaje de unos treinta minutos le proporcioné una primera
impresion de la ciudad. Después del orden y la limpieza que habia visto en Hong
Kong, Yakarta lucia cadtica y sucia, una especie de mezcla de Ciudad Ojeda con
Punto Fijo. Tendria unos 5 millones de habitantes y estaba atravesada por un rio
de aguas achocolatadas, tipo Guaire, donde miles de personas se bafiaban, se
cepillaban los dientes o hacian sus necesidades, a pleno sol. En la empresa fue
recibido con gran alegria porque no sabian que habia llegado. Las noticias de
Balikpapan eran escasas y no tan buenas. La empresa no estaba operando el
campo de Tandjung y el jefe militar de la zona, el “panglima”, amenazaba con
tomar el control de las instalaciones.

Bernardo se entrevistd con el gerente general de la empresa en Indonesia, un
robusto australiano quien conservaba su sentido del humor, a pesar de que debia
sentirse como el capitan del Titanic. Le dijo a Bernardo que le recomendaba pasar
el aino nuevo en Yakarta, en el hotel y que podia continuar su viaje a Balikpapan
en la primera semana de Enero de 1964. Asi lo hizo.

El 2 de Enero Bernardo vol6 en el ya vetusto DC-3 de la empresa, junto con varias
docenas de pollos y varias cajas de whisky hacia Balikpapan. Era un vuelo de casi
cinco horas, primero a lo largo de la isla de Java y, luego, sobre las selvas de
Kalimantan, el sitio de donde habia salido el orangutan, nombre que significa
‘hombre de la selva” en malayo.

Al llegar al pequefo aeropuerto de Balikpapan le dio el nombre de la empresa a

un anciano, quien, en respuesta, le mostr6 un destartalado bus, el cual lo
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conduciria al campamento. En un inglés muy primitivo le pregunté la razén por la
cual no lo habian ido a esperar. Bernardo le respondié que preferia viajar en el
autobus con él, lo cual lo hizo reir ampliamente. Bernardo habia hecho su primer
amigo!

En el trayecto pudo admirar la considerable belleza natural del sitio. La carretera
iba serpenteando entre el mar y una serie de pequefas colinas, con abundante
vegetacion, incluyendo coniferas y grandes grupos de trinitarias (Bougainvillea sp.)
de diferentes colores. Cerca del mar habia actividad de pescadores, aldeas con
plantaciones de bananos y frutos menores, donde se veian nativos del lugar
trabajando la tierra con la ayuda de bufalos. Al entrar a la poblacion, especie de
inmensa aldea, Bernardo vio en una colina lo que parecia ser el campamento de la
empresa, una coleccion de casas muy bellas, con sus jardines razonablemente
bien cuidados. Al bajarse frente a ellas advirtié las paredes llenas de pintas y
calaveras con tibias cruzadas dibujadas en grandes letras rojas. Nada acogedor,
penso Bernardo.

En la casa de huéspedes de la colonia Bernardo encontré a casi todos los
miembros del equipo de técnicos extranjeros que ya habian llegado a Balikpapan:
Jerry White, el Gerente General de Operaciones; André Rostand, el Gerente de
Personal; William Cook, el nuevo Gerente General y el pequefio contingente
venezolano: Pedro Rosales, ingeniero mecanico, Federico Blanco, el nuevo
Gerente de Produccién y el Gerente de Finanzas Isaias Maduro. White y Cook
venian de Texas. Rostand de Paris. Solo faltaba el Gerente del Oleoducto y de la
Refineria, un simpatiquisimo gigantén de Louisiana llamado Ray Carter. Todos se
complacieron mucho de ver a Bernardo, de quien no habian tenido ninguna
noticia, lo cual los tenia preocupados. Cook lo felicitdé por la manera como se las
habia arreglado en Yakarta y por haber llegado sano y salvo a Balikpapan sin
ninguna ayuda de la empresa.

Las primeras informaciones que recibié Bernardo fueron alentadoras. El grupo
habia sido recibido sin hostilidad. Los empleados locales se alegraban de tener un
equipo gerencial nuevo. El ejército no habia hecho contacto con ellos. Esos

primeros dias habian sido placenteros, se sentian como en una especie de luna
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de miel. Todos los dias los miembros del grupo iban a la oficina y bajo su
supervision la empresa reanudé operaciones normales. El petroleo muy parafinico
de Tandjung comenzé a fluir de nuevo por el oleoducto hasta la refineria de
Balikpapan. El flujo solo podia ser diurno porque de noche la caida de la
temperatura hubiera podido producir su congelamiento en la linea, lo cual hubiera

sido un desastre.
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La aldea de Balikpapan era gigantesca, tenia cerca de 200.000 habitantes de las
procedencias mas variadas: chinos quienes acaparaban el negocio del ratan;
negritos muy alegres de Las Molucas; pequefos javaneses con espesos bigotes, a
semejanza de los andinos venezolanos; silenciosos especimenes cobrizos de
Sumatra; blancos comedores de perros de las islas Célebes vy, finalmente, los
verdaderos nativos del lugar, los dayaks, delgados y musculosos, vestidos de
sarong, lo cual les daba una falsa impresion de fragilidad. Los dayaks eran
canibales, o lo habian sido hasta fechas recientes y aun veian a los recién
llegados con una no disimulada apreciacion gastronémica.

Lo que Bernardo aun no sabia, porque nadie habia tenido tiempo de informarle en
detalle, es que estaba llegando a un pais al borde de la guerra. El gobierno de
Sukarno habia comenzado a romper con las empresas petroleras operando en el
pais: Stanvac, Caltex y Shell. En paralelo, se habia estado aproximando a las
empresas japonesas, las cuales deseaban regresar después de la derrota del
Japon durante la segunda guerra mundial. Sukarno habia establecido una nueva
ley en 1961, la cual limitaba a las empresas extranjeras a ser contratistas del
gobierno, las obligaba a emplear mas indonesios e incrementaba la participacion
del estado en la explotacion petrolera. A principios de 1963 el gobierno de
Sukarno habia enviado a las empresas arriba mencionadas una larga lista de
demandas, solicitando una respuesta en “varios dias”. ElI Ministro del sector,
Chaerul Saleh, sugeria que, si las empresas extranjeras no contestaban a tiempo
las demandas del gobierno, sus licencias de explotacion pudieran ser traspasadas

a China. De inmediato se llevd a cabo una furiosa ofensiva diplomatica
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norteamericana en contra de ese ultimatum. En especial, Caltex alegaba que las
demandas del gobierno indonesio eran confiscatorias. EI embajador de USA en
Indonesia recibid una orden del secretario de estado Dean Rusk, en el sentido de
rechazar las demandas hechas a Caltex y enfatizando las consecuencias que esta
posicion del gobierno de Sukarno tendria sobre las inversiones norteamericanas y
sobre los programas existentes de ayuda comercial hacia Indonesia. Por su parte,
los chinos y los soviéticos habian acelerado su propia ofensiva diplomatica. Los
soviéticos enviaron al Ministro de Defensa Malinowsky a visitar Indonesia. Los
chinos enviaron a Liu Shaoqui. En especial esta visita intranquiliz6 a los
norteamericanos, ya que el ejército indonesio mostraba una penetracién sino-
comunista muy intensa. Aunque los chinos no tenian la tecnologia necesaria para
producir el petréleo indonesio, si podian hacer promesas en este sentido, aunque
no las pudiesen cumplir. Los Estados Unidos incrementaron su presion,
apoyandose en una modificacién constitucional que establecia un corte inmediato
de relaciones comerciales con el pais que confiscase propiedades de empresas
norteamericanas. Sukarno cedid, al menos temporalmente, a esta presion
dictando una ley de estabilizacion econdmica, la cual en esencia protegia las
inversiones norteamericanas en Indonesia. Las protestas del partido comunista
indonesio, PKI, fueron vehementes y lograron, en los dias subsiguientes, obligar a
Sukarno a dictar un ultimatum a las empresas extranjeras. Ello llevé a las
empresas a amenazar con suspender la exportacion de petréleo indonesio y a
comenzar a evacuar a sus empleados. A todas estas, el impacto de este forcejeo
geopolitico en la poblacion ya se hacia sentir. El pueblo comenzaba a protestar.
Los actos de vandalismo se incrementaban. Como era ya costumbre en Indonesia,
estos actos violentos se dirigian fundamentalmente contra los comerciantes
chinos. EIl presidente Kennedy decidié enviar a un emisario personal, Wilson
Wyatt, a hablar con Sukarno. Esta reunion fue inmediatamente exitosa ya que
Sukarno no parecia estar bien enterado de las maniobras de sus propios
ministros. Las circunstancias de la reunion fueron tales que Sukarno quedd muy
halagado del interés mostrado por el enviado especial de Kennedy. El resultado

fue un convenio muy favorable a las empresas extranjeras en Indonesia, mediante
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el cual se ratificaban a Caltex. Stanvac y Shell como contratistas del gobierno
indonesio por un nuevo periodo de 20 anos. Para China y los extremistas
indonesios este convenio constituyé una gran derrota.

Sin embargo, la situacién de la empresa en Balikpapan no era buena.
La confrontacion de Sukarno con Malasia continuaba y habia puesto al ejército
indonesio estacionado en Kalimantan en pié de guerra. En el borde entre la
porcion indonesia de la isla de Borneo y Malasia existia ya una guerra de
guerrillas. Indonesia habia ocupado militarmente la zona de Papua occidental. En
Kalimantan, con su base en Balikpapan, quien mandaba era el jefe del ejército o
“‘panglima”, el Coronel Soeharjo. Este era un oficial comunista y se habia aliado
con el PKI, el Partido Comunista Indonesio, para antagonizar a las empresas
extranjeras que actuaban en la isla. En esos anos los militares habian tomado el
control de gran parte del gobierno de Sukarno. La corrupcion se habia instalado en
los centros de poder politico controlados por los militares. Soeharjo, el jefe militar
de Kalimantan, era bastante mas radical que Sukarno y habia estructurado un plan
para apoderarse de la empresa petrolera a la cual Bernardo habia ido a servir.
Para llevarlo a cabo de una manera progresiva, sin usar la violencia abierta, habia
hecho la vida imposible al personal inglés que Bernardo y el resto del grupo
habian ido a reemplazar. Los ingleses se cansaron de estar sometidos a arresto
domiciliario y al hostigamiento cronico y llegaron a un punto de desmoralizacion tal
que la empresa decidid sacarlos de la isla, antes de que les sucediese algo peor.

La tactica que iniciaron los sindicatos comunistas fue la de ordenar a
los trabajadores de la empresa no dirigirle la palabra a los empleados extranjeros
recién llegados. Esta fue una orden que solo fue obedecida a medias porque
muchos empleados no estaban de acuerdo con ella. Después de un par de
semanas esta estrategia se debilitd y muri6 de muerte natural. El grupo de
empleados extranjeros habia adoptado una actitud, estudiada, de total indiferencia
ante las demostraciones de hostilidad por parte del ejército y de los sindicatos. El
gerente general de la empresa habia decidido instalar a los miembros del grupo en
casas individuales, a fin de darle a su presencia el aspecto mas normal posible.

Al salir del trabajo el grupo iba a la aldea, cada quien por su lado, a hacer las
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pocas compras que se podian hacer en Balikpapan: arroz, escasas frutas,
vegetales y uno que otro pollo bastante atlético, como los descritos por el inglés
que Bernardo habia encontrado en el hotel de Hong Kong. Existia un solo
restaurant en la aldea, de comida china, al cual Bernardo comenzd a ir con
frecuencia. EI menu incluia “saté daging” (carne de vaca) y “saté babi” (puerco)
pero Bernardo nunca vio un puerco o una vaca en la aldea. Sus amigos
indonesios le dijeron al poco tiempo que lo que se comia en el restaurant, en
realidad, eran perros y gatos.
Jokkkkkkk ok

Al cabo de algunas semanas el trabajo y las actividades del grupo se
normalizaron tanto que Bernardo comenz6 a pensar que Balikpapan era mucho
mas seguro que Venezuela, donde la violencia urbana se habia desatado en
contra del gobierno de Betancourt, primero, y de Caldera después.

No iba a ser exactamente asi. En la ultima semana de Enero, 1964, los
sindicatos, instigados por el Coronel Soeharjo, decidieron tratar de tomar el control
de la empresa. Seleccionaron una junta directiva paralela y se dirigieron a la
oficina del gerente General, William Cook, a quien le exigieron la salida inmediata
de todo el personal extranjero y la entrega de su cargo al Coronel Soeharjo. Cook
los escuch6é con atencion y les preguntd: “;Traen ustedes un decreto del
Presidente Sukarno en este sentido?” . Los miembros de la nueva directiva se
miraron las caras, guardando silencio. Cook agregé: “Yo solo recibo érdenes del
Presidente de mi empresa, quien se encuentra en Holanda. No puedo aceptar
ordenes de ustedes. Les pido que regresen a sus puestos de trabajo y se ocupen
de sus tareas normales. El pais necesita de una empresa en produccion, no una
empresa envuelta en un conflicto politico”. El lider del grupo sindical respondi6:
“Estamos aqui para tomar el control de la empresa, Sr. Cook. Usted debe darnos
su silla y su escritorio de inmediato, con todos los documentos importantes”. A lo
cual Cook respondié: “De esta silla no me paro hasta que ustedes se vayan”.

En paralelo con esta visita a Cook, los miembros del sindicato habian
formado grupos para ir a las oficinas de todos los empleados extranjeros y

exigirles inmediata desocupacion. Sin tiempo para ponerse de acuerdo el grupo

131



habia reaccionado de manera idéntica a Cook. Nadie habia entregado el puesto.
Cook comenzoé a llamar por el teléfono interno a los 16 miembros del grupo, uno
por uno. Les explico lo que estaba sucediendo y su determinacion de no entregar
el control de la empresa. Los miembros del sindicato, por su parte, habian
decidido permanecer en la oficina de Cook hasta que este tuviese que pararse de
la silla para irse a su casa o, al menos, ir al bafio. En ese momento alguien del
sindicato se sentaria en la silla del Gerente General, el simbolo del poder en la
empresa y el ejército vendria a tomar posesion de las instalaciones. Como
estrategia no era mala, basada en la razonable premisa de que todos debemos ir
al bafo tarde o temprano. Sin embargo, Cook le dijo a los miembros de su grupo
que estableceria un esquema de rotacion, mediante el cual esa silla nunca estaria
sin un ocupante perteneciente al grupo. Para comenzar llamé a Bernardo y le pidio
que viniera a su oficina, a sentarse en la silla mientras él iba al bafo. A su regreso
llamo por el teléfono a Federico Blanco, el Gerente de Produccion, y le pidié que
elaborase un plan de rotacién para todos los miembros del grupo, a fin de que
cada uno pudiese turnarse en la silla por un cierto numero de horas, en adicion a
sus tareas normales. En todo momento, frente a la silla, en un semi-circulo, se
encontraban los miembros del sindicato, observandolo en silencio.

Federico Blanco procedié a elaborar el plan de rotacion. Al final de la tarde lo
habia terminado. Blanco habia decidido ser el primer reemplazo de Cook. Estaria
alli hasta la medianoche. A la medianoche Bernardo entraria a reemplazarlo hasta
las 8 de la manana siguiente. A esa hora ya Cook estaria de regreso. Bernardo iria
a su casa a banarse, comer algo y regresar a la oficina para llevar a cabo sus
tareas normales. Los turnos eran de ocho horas y cada miembro del grupo recibié
hasta tres turnos por semana, excepcionalmente cuatro turnos para los miembros
mas jovenes del grupo, Bernardo y Ken Williams, un ingeniero de yacimientos
venido de Oklahoma.

Asi comenzd lo que el grupo dio en llamar “el juego de la silla”. Los miembros
venezolanos del grupo le tomaron, como es natural, mucha aficion a la silla, quizas
pensando en la silla de Miraflores. Los miembros del sindicato sentados en frente

de la silla tampoco eran siempre los mismos. También ellos se rotaban pues
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tenian centenares de voluntarios para hacerlo, en contraste con los 15 miembros
del equipo extranjero. Poco a poco la confrontacion silenciosa se convirtié en el
simbolo de la gran pugna que se llevaba a cabo en toda Indonesia: las fuerzas
“populares” contra las fuerzas del “imperialismo”, como lo veian los sindicatos pro-
comunistas. Los estereotipos comenzaron a aparecer en la imaginaciéon de los
adversarios: cristianos contra musulmanes, oriente contra occidente.

El “juego de la silla” se convirtid, en aquel pequefo rincon del mundo, en una
pugna de voluntades entre mas de 2000 indonesios y 15 extranjeros. Esta mini-
confrontacién dur6 mas de cuatro meses, durante los cuales el grupo de
extranjeros se turnaba en la silla del Gerente General y, al mismo tiempo,
mantenia el petréleo fluyendo, de lo cual tanto la empresa como Indonesia se
beneficiaban.

Un buen dia los representantes del sindicato hablaron con Cook y le
dijeron que la confrontacion debia terminar pero que el fin debia lucir como una
decision conjunta. Cook accedié porque no era de beneficio para la empresa
humillar a parte de sus trabajadores y porque el pequefio grupo de extranjeros
estaba francamente exhausto. Esta fue una gran victoria para la empresa,
incluyendo a centenares de empleados indonesios quienes no estaban de acuerdo
con los métodos del sindicato y del ejército, una mayoria silenciosa que comenzo,
desde ese momento, a apoyar abiertamente a la empresa.

Bernardo disfrutd de esa experiencia. Durante sus largos turnos, en
las madrugadas, sentado en la silla del gerente, tenia acceso a archivos y
documentos cuya lectura le permitié conocer a fondo las actividades y planes de la
empresa. El astuto Cook, sabiendo quien estaria de guardia, plantaba en su
escritorio las evaluaciones de personal sobre esas personas, para que fueran
vistas por ellos. Bernardo pudo leer la suya, en la cual Cook decia cosas
maravillosas sobre su personalidad, sobre su actuacion y recomendaba mejoras
en su nivel de empleo. Esta estrategia (;,0 estratagema?) de Cook contribuyo
mucho a mantener muy en alto la moral del grupo durante dificiles momentos.

Una noche, vencido por el suefio, se fue resbalando de la silla hasta

caer dormido entre el escritorio de Cook y la silla. Se despertd sobresaltado y con
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panico, hasta que vio que la oficina estaba a oscuras y que estaba cubierto con
una cobija. Al levantarse, abrid la puerta de la oficina y vio, en el corredor, en
silencio, a los miembros del sindicato. “Lo vimos muy cansado” le dijeron a
Bernardo, “y decidimos dejarlo tranquilo por unas horas. Ahora podemos entrar de
nuevo”. Esta actitud de los trabajadores, de sus “enemigos”, lo conmovié mucho.
Sugeria que todo lo que motivaba esta confrontacion era un desencuentro
artificial, impuesto por ideologias politicas extremas, entre seres humanos
igualmente capaces de bondad. Seguramente los villanos y los héroes
pertenecian a ambos bandos.

Después de esta confrontacion y, de manera progresiva, la situacion se
normalizd, hasta el punto de que las familias de los extranjeros pudieron viajar a
Balikpapan, a reunirse con el grupo. Aun después de haber llegado las familias,
los miembros del grupo permanecieron esencialmente bajo arresto domiciliario y
debian pedir permisos especiales a la policia hasta para cenar con su vecino. Las
compras de alimentos y bebidas que habian hecho a través de una empresa
exportadora de Hong Kong se encontraban atascadas en la aduana de
Balikpapan, manejada por el ejército. Las familias comenzaron a carecer de lo
mas basico, desde leche hasta papel higiénico.

Para solucionar el problema del papel higiénico Bernardo hizo algo que bien pudo
haberle costado la vida meses mas tarde. Se fue a la aldea, a la unica libreria de
Balikpapan, y compro alli las Obras Completas de Mao Tse Tung, en quince
tomos, impresas en un papel excelente. Esa coleccion les sirvido por casi tres
meses como papel higiénico y Bernardo agradeci6 el hecho de que la
indoctrinacion ideoldgica no era posible por esa via. El riesgo que corrié Bernardo
por la compra de las obras completas de Mao fue el de haber sido identificado
como un comunista, porque algunos meses después, en todo el pais, se desataria
una matanza de medio millon de comunistas indonesios, cuando el PKI (Partido
Comunista Indonesio) tratdé de dar un golpe de estado para derrocar a un Sukarno
aparentemente moribundo.

Cuando se terminé ese papel y la libreria habia agotado su existencia de las obras

de Mao, Bernardo elaboré un pequefo y primitivo discurso en indonesio y se fue a
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hablar con el capitan del ejército a cargo de la aduana. Llegé a su oficina y le dijo:
“Selamat pagit, tuan. Nama saja Bernardo Mateos. Saja bekerdja untuk PT Minjak
Belanda. Barang barang saja disini. Saja ingin barang barang itu karena anak anak
saja tidak bisah minum susu. Terimah kasih banjak, tuan”. El capitan lo escucho
sonriendo ampliamente, mostrando unos dientes que parecian chiclets “Adams” de
yerbabuena y le respondié: “Sr. Mateo, Usted es el primer extranjero de la
empresa que me ha, digamos, tratado de hablar en mi propio idioma. Lo ha hecho
bien ”. Tomo el teléfono e impartié una breve orden. A los tres minutos las cajas de
Bernardo aparecierony fueron montadas en su jeep.

Al dia siguiente, en la oficina de la empresa, todos se habian enterado
de que Bernardo habia obtenido sus cajas. No entendian como lo habia logrado
con tanta facilidad, cuando todos los esfuerzos hechos oficialmente por la
empresa habian sido infructuosos. La explicacion era sencilla. Bernardo habia sido
un empleado de la empresa en su propio pais, Venezuela, y se habia dado cuenta
de la arrogancia con la cual actuaban muchos de los empleados extranjeros. En
Indonesia él era el extranjero y pensd que debia actuar como a él le hubiese
gustado que los extranjeros actuasen en su pais. Asi lo hizo, con excelentes

resultados. Nada extraordinario pero muy efectivo.

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkhhhkkkkkkkkkkkkkkkkx

El oleoducto que llevaba el petrdleo producido en Tandjung a la
refineria situada en Balikpapan tenia unos 120 kildmetros de largo y era limpiado
regularmente por “cochinos” que se colocaban dentro de la linea. El “cochino” es
llamado asi porque el sonido que produce al pasar por la linea se asemeja al
chillido de un cochino. Es un aparato hecho generalmente de poliuretano que se
inserta en la linea y es impulsado por dentro de ella por la presién del fluido. Se
utiliza para varios fines: para limpiar la linea por dentro, separar dos fluidos de
composicion diferentes o medir el diametro interno de la tuberia, a fin de
establecer la posible presencia de lo que pudiéramos llamar |la ateroesclerosis del
oleoducto, la pérdida de diametro util debido a las adherencias. Este oleoducto

llevaba el petroleo crudo bastante parafinico producido en Tandjung a la refineria.
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La capacidad de fluir de este petroleo disminuia dramaticamente al bajar la
temperatura ambiente. Por ello, poseia cuatro estaciones intermedias de bombeo
y tres estaciones de valvulas que permitian separar secciones de la linea en caso
de alguna emergencia. Un dia se presenté una emergencia que puso en peligro no
solo el oleoducto sino la vida misma del grupo de extranjeros que manejaban la
empresa.

La noticia se recibié en las oficinas de Balikpapan temprano en la manana y puso
a la empresa en estado de alerta. Un “cochino” que habia sido insertado para
limpiar el oleoducto, una operacién de rutina, se habia atascado en algun punto
del trayecto y paralizado el envio del petréleo. La naturaleza parafinica de ese
petréleo lo hacia sumamente propenso a solidificarse al dejar de fluir. Si ello
ocurria el oleoducto se convertiria en una inmensa vela! Se perderia no solo el
petroleo alli contenido sino el oleoducto mismo y, por extension, la produccion que
no pudiese transportarse por esa via, mientras se construia una seccion alterna.
La noticia se regé rapidamente por Balikpapan y a la hora Cook recibié un
telegrama de la oficina central en Yakarta segun el cual el gobierno de Sukarno
pondria presos a todos los empleados extranjeros de la empresa en Balikpapan y
los juzgaria como criminales de guerra. Asumia el gobierno que lo que estaba
ocurriendo en el oleoducto era un sabotaje de las fuerzas “colonialistas”.

Ray Carter nos reunié a todos los extranjeros en su oficina y explico la situacién y
su plan para enfrentarla. Habia que ubicar el punto donde el “cochino” estaba
atascado, un proceso de aproximaciones sucesivas que iba a requerir del esfuerzo
de todos. Todos los extranjeros salieron de inmediato hacia el oleoducto a revisar,
cada quien, un sector de la linea. Ya el personal indonesio involucrado con el
oleoducto habia comenzado a hacerlo. Carter les dijo al grupo: “Tenemos
aproximadamente 6 a 7 horas para salvar la linea. Si no podemos sacar el
‘cochino” antes, vamos a perderla. Bernardo penso: “Mas que una vela sera un
cirio, porque nos van a fusilar”.

La caceria del “cochino”, con centenares de empleados coordinados por el grupo
de extranjeros dio frutos a las cuatro horas. Se ubicé el cochino muy cerca de una

estacion de valvulas y se puso lograr sacarlo y restablecer el movimiento en la
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linea. Fue un esfuerzo angustioso, con el grupo de extranjeros “estimulado” por el
temor de ir a prision. Todas las comunicaciones entre los empleados debieron
hacerse en bahasa Indonesia ya que eel uso del inglés durante la emergencia fue
prohibido por el ejército. Pensaban los militares que los extranjeros estaban
involucrados en una conspiracion y deseaban asegurarse que entendian lo que se
estaba diciendo. Esta limitacién hizo la tarea aun mas dificil y pudo haber sido la
causa de la pérdida del oleoducto.

La empresa respird con gran alivio. Muchos de los empleados que se habian
destacado durante la emergencia recibieron cartas de felicitacion y premios en
dinero. A Bernardo le depositaron $2000 en su cuenta de Hong Kong. Un
telegrama recibido de Sukarno felicitando a los empleados de la empresa fue

copiado a todos. Se vivieron dias de euforia.

kkkkkkkkkkhhkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

El resto de la estadia de Bernardo y su familia en Balikpapan transcurrio
con normalidad y en un clima de distension que les permitié disfrutar con mas
tranquilidad de la vida en la zona. Hubo dias de playa y ocasion de ver a las
marionetas de sombra, las llamadas “wayang kulit’, las cuales narran deliciosas
historias semi-religiosas, semi- legendarias. También hubo ocasiéon de asistir a
conciertos de gamelan. El gamelan es la musica tradicional de Indonesia. La tocan
generalmente unos doce a catorce musicos y la orquesta puede incluir a cantantes
y hasta coros. La musica es considerada sagrada y los instrumentistas se
descalzan antes de tocar y se desempefian con un aire de pronunciada
reverencia. Hay dos tipos principales: el gamelan de Java central y el gamelan de
Bali. Bernardo tuvo oportunidad de escuchar ambos y prefirio el de Bali, el
“‘Brebanganan”, mas rapido, mas cambiante, aderezado con timbales. Sin
embargo también le gusté mucho el “Udan Mas” javanés. Es una musica que se
divide en tres secciones, cada una de las cuales utiliza una porcion de la orquesta,
las cuales tocan en paralelo y se integran para enviar un mensaje melddico. El
instrumento central de la orquesta de gamelan es un gran gong, el “gong agen’, el

cual contiene, en la creencia indonesia, el espiritu mayor.
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La vida doméstica en Indonesia presentaba diferencias notables con respecto a la
que Bernardo y su familia llevaban en Venezuela. La esposa de Bernardo nunca
pudo comprender como la pareja que los ayudaba en la casa no le hacia ningun
caso a ella sino a Bernardo. En indonesio, sefior se dice Tuan. Y Dios se dice
Tuhan. En la sociedad indonesia de ese tiempo el hombre era un semi-dios.
Cuando la familia de Bernardo se levantaba por las mafianas no podia desayunar
hasta que Bernardo no se sentase a la mesa. Bernardo no estaba de acuerdo con
este protocolo pero la joven pareja que los atendia no cambiaron por ello su
manera de actuar, fuertemente arraigada por las costumbres heredadas del
colonialismo. Cuando el joven les servia la comida en la mesa llegaba casi a
rastras, ya que su cabeza nunca deberia estar al mismo nivel de la cabeza del
“amo”. Cuando Bernardo o la esposa se quitaban la ropa sucia era recogida de
inmediato por la muchacha y, a las dos o tres horas, aparecia lavada y
cuidadosamente planchada. La joven freia el mani con ajo, para producir un
delicioso pasapalos, el “kachan goreng” y era sumamente creativa dada la
escasez de vegetales que existia en la zona. Preparaba una deliciosa ensalada de
pétalos de rosas y otros ingredientes cuyo origen Bernardo jamas se atrevio a
investigar.
Sk ko ko ko ko ko ok

La situacion politica del pais se deterior6 rapidamente. Se decia que
Sukarno estaba agonizando y, al crearse un vacio de poder, el ejército, la
poblacién musulmana y los comunistas entraron en una sorda pugna. La inflacién
rondaba el 650% por afo. A principios de 1965 Bernardo decidi6 salir del pais. Su
deseo fue resistido por la empresa, la cual estaba muy satisfecha con sus
servicios. Le fue ofrecida una promocién y un traslado a Yakarta pero Bernardo
intuia que la situacion del pais se venia abajo. Insistio en salir y, en Agosto de
1965, él y la familia salieron, casi con lo que tenian puesto, en un barco italiano
rumbo a Hong Kong. Apenas un mes después el Partido Comunista Indonesio
intentd un golpe de estado. Masacraron a miles de musulmanes, decapitando a los
“‘kepala kampung”, los jefes de aldea musulmanes y trataron de tomar el poder.

Asesinaron a los seis generales de mayor graduacion del ejército, lo cual produjo
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una brutal reaccién de la reserva militar, comandada por Suharto, quien
eventualmente se convertiria en el nuevo dictador de Indonesia. Los musulmanes
se dedicaron a vengarse. Por semanas toda la geografia indonesia se tind de rojo:
500.000 comunistas fueron asesinados o hechos prisioneros sin formula de juicio.
El partido comunista fue aplastado. El ejército tomé el poder e instalé un régimen
de terror como nunca se habia visto en el pais. Apenas un afo después se habia
instalado una nueva dictadura militar en el pais, no ya de corte marxista sino de
derecha. Ces6 la confrontacion con la Malasia, se abrieron las puertas a la
inversién occidental y Sukarno, vivo aun pero ya sin poder, comenzoé a languidecer
como una flor politicAmente marchita, hasta su muerte fisica afios después.

A pesar de haber sido un héroe de la independencia de Holanda, Sukarno instaloé
en Indonesia lo que él llamé una “democracia dirigida”, en la practica una vulgar
dictadura. Bajo su férreo mandato se prohibié el baile, se devalué la moneda, la
sociedad indonesia se convirti6 en un triste y desesperanzado conglomerado.
Sukarno se acerco a los dictadores de su tiempo y se convirtié en el gran lider de
los no alineados. Para conquistar ese liderazgo de tinte netamente politico usé el
dinero que hubiese servido para convertir a los pobres de Indonesia en clase
media. Pero no lo hizo porque era un incompetente. Y los incompetentes solo
saben hacer politica pero no saben gobernar. Bernardo regres6 a Venezuela
decidido a no vivir nunca jamas bajo una dictadura. Habia nacido bajo la dictadura
de Gomez, habia pasado parte de su adolescencia y primera juventud bajo la
dictadura de Pérez Jiménez y, en Indonesia, habia experimentado en carne propia

la triste y mediocre dictadura de Sukarno. Ya estaba bueno.

X.
DE REGRESO EN VENEZUELA.

La aventura Indonesia de Bernardo lo convirtid en una celebridad en Lagunillas, al

menos por algun tiempo. Todos querian hablar con él sobre sus experiencias.
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Algunos empleados, anteriormente reacios a ir a trabajar alla, se armaron de valor
al saber que a Bernardo no le habia ido tan mal.

Sus nuevas tareas en Lagunillas lo llevaron a actividades mas sofisticadas de
ingenieria mayor de produccion que las que habia desempefiado antes de su
partida. Si la geologia se refiere a la anatomia de los campos petroleros, la
ingenieria de produccion tiene que ver con su fisiologia y patologia. El ingeniero
mayor de produccion se encarga de mantener los pozos en buenas condiciones
de produccién, con una adecuada relacién gas-petrdleo para aquellos pozos que
producen ambos hidrocarburos, o con una adecuada relacion entre las presiones
del yacimiento y los volumenes de gas o de agua que se le estén inyectando, a fin
de optimizar la recuperacion final de los hidrocarburos. En este sentido el
ingeniero de produccion no es ya un partero, como el ingeniero de campo, sino un
pediatra, internista o geriatra de cada pozo y de cada campo petrolifero, tratando
de optimizar su expectativa de vida comercial. Esta es una tarea que requiere de
conocimientos que van mas alla de la geologia o de la ingenieria de petréleos en
general e incluyen la ingenieria mecanica, la ingenieria eléctrica, la metalurgia y
las matematicas. Esta tarea es la antesala de la especialidad mas compleja en el
mundo de la produccidon de hidrocarburos, es decir, la ingenieria de yacimientos.
El ingeniero de produccion debe estar atento a la condicion geoldgica y mecanica
de los pozos bajo su supervisidon, a la corrosion, un peligro siempre presente en
campos donde hay existencia de acido sulfhidrico y a las presiones, las cuales
indican, en todo momento, el vigor del horizonte productor. Su tarea fundamental
es la del mantenimiento preventivo, aunque con frecuencia deba apelar al
tratamiento y curacién de los “enfermos”.

Bernardo fue puesto a cargo de un bloque de produccion en la zona
de LAMAR, una de las areas de produccién mas importantes que poseia la
empresa en el Lago de Maracaibo.

En 1965, cuando Bernardo regreso, el pais aun estaba bajo los
efectos de la violencia y del terrorismo urbano, una violencia que habia hecho
erupcion en 1962, con los sangrientos episodios del Carupanazo y del Portefiazo,

comandados por un pequeio grupo de militares y civiles de la extrema izquierda.
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En 1963 y 1964 se llevaron a cabo actos terroristas contra instalaciones petroleras
pero también se llevaron a cabo elecciones y se efectué una cesion pacifica de la
presidencia, de Betancourt a Leoni. Durante esos anos y, hasta fines de la década
de los 60, el Partido Comunista Venezolano y el Movimiento de lzquierda
Revolucionaria habian tomado el camino de la violencia, apoyados por la dictadura
de Fidel Castro. Como reaccion en contra de esta violencia el pais experimentd
una etapa de progresiva solidez democratica, la cual se fue combinando con una
creciente fragmentacion de la izquierda extremista. Para 1965 ya la izquierda
venezolana tenia poco apoyo popular y fue abandonando el camino de la lucha
armada.

El extremismo abandond las montanas, dejé de asesinar policias y el sabotaje de
oleoductos y se refugio en las universidades. Mientras las carreras de ingenieria
sufrian una significativa reduccion de estudiantes (un 10% menos en 1967 que en
1964) las carreras de Economia y Sociologia vieron crecer los estudiantes en un
87% durante el mismo lapso, mientras que en Humanidades la inscripcion subid
en 32%. En retrospectiva, esto es facil de comprender, pues era en el campo de
las humanidades que era mas facil desarrollar la perversa politizacion de la vida
universitaria. La predominancia de estudiantes en humanidades, liderando los
conflictos politicos en las universidades, evidencioé la estéril naturaleza ideoldgica,
mas que social, de estos conflictos. El caballito de batalla de esa insurgencia fue
el concepto de autonomia universitaria, un concepto muy propio de la izquierda
latinoamericana y totalmente desconocido, por innecesario, en universidades
norteamericanas, ya fuesen publicas o privadas. El grito de guerra preferido por
los estudiantes era el de “presupuesto justo”, algo que pocos sabian lo que
significaba, mas alla de comida, transporte y libros gratis para los estudiantes poco
dados a estudiar, ademas de exigencias de un tiempo ilimitado para graduarse y
de profesores complacientes.

En 1967 Fidel Castro envié una pequefia fuerza invasora a Venezuela, la cual
contd con la colaboracion de algunos traidores venezolanos como William lzarra.
Este evento fracas6 y se combind con la muerte, en Bolivia, del Che Guevara para

terminar con la insurreccion armada en Venezuela. De alli en adelante, la
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izquierda venezolana se refugiaria casi exclusivamente en las universidades. Las
residencias universitarias recibian nombres como Sierra Maestra y Stalingrado y
los grupos de estudiantes por oficio abusaban de la gratuidad de la ensenanza
para hacer de la universidad un foco permanente de insurreccion extremista. El
profundo deterioro de la calidad de la ensehanza universitaria en Venezuela se
debe, en gran parte, al proceso de politizacién llevado a las universidades a partir
de esos anos por las llamadas juventudes del Partido Comunista, del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria o de las diversas facciones de la derecha copeyana,
los araguatos y los avanzados. En muchos sentidos, la Venezuela de hoy es el
resultado del desconocimiento de los deberes civicos fundamentales por parte de
aquella generacion. Esos deberes pasaban por el estudio, por la preparacion
individual, por la temprana incorporacidon de los jovenes a las actividades
productivas de la sociedad venezolana. Lo que ellos hicieron fue magnificar y
disfrutar la tendencia venezolana al bochinche, ya advertida 150 afos antes por
Francisco de Miranda durante la pérdida de la primera republica.

Bernardo se habia graduado, en cuatro afos, en una pequefa
universidad norteamericana donde nunca hubo un paro, una huelga o una
manifestacion en busqueda de una “autonomia” que nadie echaba de menos o
hubiera entendido de qué se trataba. En su primer afo de estudios habia
trabajado en la cafeteria de la universidad, recibiendo su comida como pago de su
trabajo. Nunca advirtié presién alguna de parte de los estudiantes para pedir
comida, transporte o libros gratis. Alli cada quien trabajaba, estudiaba, se divertia,
hacia el amor y ahorraba lo que podia para salir adelante. La ética del estudiante
norteamericano era totalmente diferente a la prevaleciente en la universidad
venezolana. En Venezuela, aun los mejores se sentian con derecho a pedir alguna
limosna. De alli que, trabajando en Lagunillas, durante las interminables noches
en las cuales un pozo estaba en la fase final de completacion, Bernardo se sentia
como si estuviese cargando un gran peso sobre sus hombros, el peso que él
debia normalmente cargar, mas un peso extra que debia haber sido cargado por
la gran masa estudiantil capturada por la lucha ideoldgica, una masa que habia

abandonado sus deberes fundamentales con la sociedad. En pocas palabras, la
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Venezuela de la época mostraba una clara tendencia a descansar en una
relativamente pequefia masa trabajadora, la cual generaba los ingresos
necesarios para que una inmensa masa de parasitos viviese sin cumplir con sus
obligaciones civicas.

Sk ko ok ok ok ok

El trabajo de Bernardo en Lagunillas era complejo y comenzaba a tocar los bordes
de la politica. En efecto, existia una pugna constante y sorda entre el sector
gubernamental, el cual requeria mayores volumenes de produccion petrolera, es
decir, mayores ingresos, y los técnicos petroleros, quienes argumentaban que no
se debia producir por encima de una tasa 6ptima requerida para prolongar la vida
de los yacimientos y asegurar la mejor recuperacion final de petréleo de esos
yacimientos. Forzar la produccién significaba acortar la vida de los yacimientos, lo
cual resultaba al fin de cuentas en una pérdida econémica para la nacion. Un dia
el jefe de Bernardo le pidi6 que lo acompafiase a una reunion con el Inspector de
Hidrocarburos del gobierno, en Maracaibo, a fin de hablar del comportamiento de
la produccion en las areas bajo su responsabilidad. Bernardo se preparo bien para
esa visita, pensando que tendria un caracter estrictamente técnico. En realidad no
resultd asi. El Inspector simplemente les ordend abrir produccion al maximo. Mi
supervisor le recordd que ello significaria producir demasiado gas asociado, el
cual se perderia parcialmente por no existir suficientes facilidades de reinyeccion.
Ademas la excesiva tasa de produccion podria dafnar los yacimientos y acortar
significativamente su vida util. El Inspector Ramirez era un hombre arrogante y no
estaba acostumbrado a que le discutieran una oirden. “Esta es la decisién oficial”,
nos dijo. Y entonces, el jefe de Bernardo, de manera inesperada, le respondio:
“‘Pues tendra que cumplirla otro, pues yo no lo haré. Eso seria un crimen contra el
pais”. Y se par6 y se fue de la oficina. Bernardo lo siguié bastante preocupado. En
el camino de regreso a Lagunillas el jefe de Bernardo, un escocés rubicundo le
comento: “Tengo 20 anos en tu pais, Bernardo, y lo quiero como si fuera mio. No
logro entender como la codicia de los burdcratas puede ser mas fuerte que el

interés de la nacion. Yo prefiero que me boten pero no voy a obedecer esa orden”.
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Tres semanas después, un memorandum de la gerencia de la empresa notificaba
al personal que el jefe de Bernardo seria transferido al Mar del Norte, eso si, con
una importante promocién. Para Bernardo no habia dudas de que la razén de esa
transferencia habia sido el encontronazo que habian tenido con el Inspector de
Hidrocarburos en Maracaibo. Poco a poco esa historia se difundié por Lagunillas,
revelando un aspecto interesante de la actuacién de las empresas extranjeras en
el sector petrolero Venezolano. A diferencia de quienes piensan que en el sector
petrolero los venezolanos siempre han sido los héroes y los extranjeros siempre
han sido los villanos, lo cierto es, como lo experimentd Bernardo, que existian
héroes y villanos de ambos lados.

Esto ha sido asi por muchos afos, desde el mismo inicio de las actividades en
busqueda de petroleo en Venezuela. En 1908 Juan Vicente Gémez llego al poder
en Venezuela y solo lo aflojé el dia de su muerte en 1935. Gémez repartio
inmensas areas de concesiones petroleras entre sus amigos: Planas, Jiménez,
Aranguren, Vegas, Valladares. Solo esta ultima concesion cubria 12 estados de la
republica. El informe de Ralph Arnold evaluando muchas de estas areas despertd
el interés de las empresas extranjeras, las cuales tuvieron que negociar con los
intermediarios de Gémez, todos quienes se enriquecieron a espaldas del pais,
vendiendo sus derechos a las empresas extranjeras. Sin embargo, algunas
empresas se negaron a negociar con los intermediarios por pensar que la
asignacion de areas hecha por Gémez habia sido arbitraria e ilegal y que, algun
dia, esto podia revertirse en su contra. Quienes fueron entonces los villanos?

En los primeros afios de la exploracién petrolera en Venezuela los gedlogos
norteamericanos, ingleses y suizos trabajaron hombro a hombro con profesionales
venezolanos entre quienes se encontraban Martin Tovar Lange, Luis J. Pacheco,
Rafaél Torres y los hermanos Aguerrevere, apoyados por médicos como Enrique
Tejera y Leopoldo Garcia Maldonado. Estos hombres, extranjeros y venezolanos,
fueron héroes de aquella etapa inicial de la industria petrolera venezolana.

Durante la dictadura férrea de Gémez, cuando se creé una satrapia repleta de
adulantes y ladrones, florecioé en paralelo una clase petrolera profesional, de gran

dignidad personal y honestidad a toda prueba: Gumersindo Torres, Guillermo
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Zuloaga, Siro Vasquez, Manuél Guadalajara, Abel Monsalve, José Martorano,
Carlos Pérez de la Cova y otros. Varios de esos pioneros irian después a cerrar
filas en las empresas extranjeras mientras que otros permanecieron trabajando
con el gobierno, todos animados de un profundo sentido de responsabilidad hacia
el pais. Siro Vasquez llegé a ser miembro de la Junta Directiva de la Exxon a nivel
mundial.

En aquellos afios, como reaccién ante la dictadura de Gémez y en protesta por la
presencia de las empresas petroleras extranjeras en el pais, tomd cuerpo en
Venezuela una corriente ideoldgica nutrida en el marxismo, la cual influyé muy
fuertemente sobre los jévenes que formaron parte de la generacion del 28.
Muchos de estos hombres fueron grandes idealistas y pensaron que la revolucién
rusa llevaria a una sociedad mas justa. Fue después de 1928 cuando se revelo
abiertamente el caracter sangriento y represivo de los bolcheviques. Stalin y su
grupo de psicopatas: Molotov, Andreyev, Beria, Kaganovich, Kirov, Mikoyan,
Malenkov, Voroshilov, el tenebroso Nikolai Yezhov y el recién llegado al grupo, el
cobarde Khrushchev, presidieron la matanza mas horrorosa del siglo XX después
del holocausto. Millones de campesinos rusos y mas de un millon de troskystas
fueron ejecutados por aquellos monstruos sin educacion, convertidos en una
oligarquia asesina después de la guerra civil. Por algunos afos, sin embargo, los
idealistas venezolanos de esa generacion, hombres tales como José Antonio
Mayobre, Victor Garcia Maldonado, Mariano Fortoul, José Bricefio, Miguél Otero
Silva, Gonzalo Carnevali y Joaquin Gabaldéon Marquez, basaron sus suefios de un
mundo mejor en esa sangrienta revolucion. Aunque casi todos ellos se
arrepintieron eventualmente de esa relacion, la generacion de 1928 mantuvo una
resistencia de naturaleza ideoldgica contra las empresas petroleras foraneas, las
cuales eran percibidas por ellos como los aliados del dictador.

El ataque sistematico contra las empresas petroleras, sin embargo, fue obra de
idedlogos marxistas solo conectados tangencialmente con la generacion de 1928,
tales como los hermanos Gustavo y Eduardo Machado, Rodolfo Quintero y
Salvador de la Plaza. En especial Salvador de la Plaza y Rodolfo Quintero

dedicaron mucha de su obra a descalificar a quienes trabajaban para las
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empresas petroleras, considerandolos como traidores al pais. Salvador de la Plaza
se convirtié en el principal idedlogo marxista de su época y en el campedn mas
formidable que el marxismo venezolano pudo enfrentar a las empresas petroleras
extranjeras en Venezuela. Quintero se convirtié en lider obrero, protestando contra
el tratamiento que las empresas les daban a sus trabajadores, reclamos muchas
veces justos, aunque las condiciones de trabajo en la industria petrolera eran
generalmente bastante mejores que las imperantes en el campo venezolano, lo
cual no parecia preocupar mucho a Quintero.

De la Plaza y Quintero estudiaron en el Colegio Catdlico Aleman de Caracas,
aunque probablemente no coincidieron alli, dada la diferencia de edades, ya que
De la Plaza era 13 afios mayor que Quintero. De la Plaza se matriculé en la
escuela de medicina de la Universidad central en 1913 a los 17 anos. Debido al
cierre de la universidad decretado por Gémez desistié de estudiar medicina y se
dedico a estudiar leyes. Participé en intentos de derrocar al gobierno de Gémez y
fue expulsado a Francia en 1921. Alli consolidd su ideologia marxista-leninista y
terminod sus estudios. Regres6 a América Latina en 1925, a La Habana, donde se
alio con Julio Antonio Mella, fundador del partido Comunista de Cuba. Apoyo a
Sandino en Nicaragua y viajé en 1927 a Moscu, con motivo de la celebracion del X
aniversario de la revolucién bolchevique. Alli seguramente pudo ver las primeras
sefales de la conversion de una revolucion con pretensiones de justicia social en
una despiadada oligarquia asesina. Lenin habia muerto tres afios atras, Trosky
habia caido en desgracia pero Stalin aun no habia emergido claramente como
dictador. Era todavia un “primus inter pares”, rodeado de un grupo de “magnates”
quienes comenzaban a descubrir los placeres de la burguesia y estaban en vias
de convertirse en brutales asesinos. De la Plaza se radicd en Barranquilla y se
dedic6 a conspirar contra la dictadura, contribuyendo a fundar el Partido
Comunista de Venezuela. Al morir Gomez regreso al pais pero fue expulsado por
Lopez Contreras. En el exilio asistié a la nacionalizacién petrolera llevada a cabo
por Lazaro Cardenas en México. Ello le marcaria definitivamente. De alli en
adelante dedicaria su vida a combatir a las empresas petroleras multinacionales.

Por su parte Rodolfo Quintero, quien también se exiliaria eventualmente en
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México, escribiria dos libros llenos de resentimiento en contra de las empresas
petroleras foraneas y de los venezolanos quienes trabajaban en la industria
petrolera: “La Antropologia del Petréleo” en 1976 y “La Cultura del Petréleo” en
1985. Ambos intelectuales apoyaron entusiastamente el golpe de estado adeco-
militar que sac6 a Medina Angarita del poder, De la Plaza firmando un comunicado
del partido comunista apoyando el golpe y Quintero desde la cércel.

Al final de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, Quintero y De la Plaza
regresaron a Venezuela dedicandose de lleno, desde la Universidad Central de
Venezuela, a combatir la industria petrolera en manos de las empresas
extranjeras. De la Plaza murié en 1970, no sin antes dejar un nutrido grupo de
alumnos y seguidores, quienes continuaron la batalla ideoldgica en contra de la
industria petrolera y de sus gerentes venezolanos, a quienes consideraron
siempre como vendidos al “imperialismo”. Entre estos seguidores figuraron J.A.
Silva Michelena, Héctor Malavé Mata, Francisco Mieres, Ramon Losada Aldana,
Carlos Mendoza Potella y algunos otros. Los esfuerzos de este grupo y de
Rodolfo Quintero, quien moriria en 1985, lograron estructurar una “leyenda negra”
reforzada, conscientemente o no, por algunos novelistas quienes escribieron
acerca del petréleo sin mucho conocimiento del tema: Miguél Otero Silva, Ramén
Diaz Sanchez y hasta el mismo Romulo Gallegos. Esta leyenda negra presentaba
a los gerentes extranjeros y venezolanos quienes manejaban la industria como los
villanos del petréleo, mientras que los héroes estarian, casi todos, en las filas del
gobierno. Este resentimiento, en algunos casos rayano en odio, contamin6 a
muchos politicos venezolanos, aun aquellos de conviccion democratica y se hizo
evidente durante el debate que condujo a la estatificacion de la industria petrolera
venezolana, llevada a cabo afos después, en 1975,

En Lagunillas el trabajo de Bernardo se hizo rutina. La excitacion inicial
relacionada con su regreso y aventuras en Indonesia se disip6. Rapidamente se
convirtié, de nuevo, en una pieza mas del eficiente mecanismo de produccion de
la empresa. A pesar de que su futuro parecia asegurado y de que los mas altos
niveles ejecutivos de la empresa ya habian decidido su continuo ascenso dentro

de la organizacion, Bernardo comenzd a sentirse inquieto. Asi como su viaje a
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Indonesia habia sido el producto de un encuentro fortuito con el Gerente
encargado de la Division de Produccion de Lagunillas, su proximo paso también

seria el producto de un encuentro fortuito.

XI.
DOS ANOS EN CVP.

Una noche de 1965 Bernardo asistio a una fiesta en el Hotel Del Lago, en
Maracaibo. En una mesa cercana se encontraban varios gerentes de la
Corporacién Venezolana del Petréleo, la CVP, entre ellos Fernando Morales, a
quien Bernardo habia conocido brevemente en Tulsa. Recién llegado a

Venezuela, ya graduado, Bernardo habia corrido una singular aventura con
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Fernando Morales. Se encontraron en Valencia en 1956, en un Congreso de
Ingenieros. Uno de los programas extra-curriculares organizado por algunos de los
ingenieros era un sancocho de gallina para el cual habian seleccionado un sitio
muy poco ortodoxo, un burdel de El Palotal. Bernardo fue invitado y se encontré
con un buen grupo de asistentes, incluyendo a Morales. Una de las damiselas del
sitio, joven y agraciada, se empefid en llevarse a Bernardo a la cama. Lo que
Bernardo no sabia era que la damisela era epiléptica. Durante el acto la joven tuvo
unas convulsiones y se cayo de la cama, rompiendo un vaso y produciéndose una
herida leve pero espectacular por la cantidad de sangre. Aquello produjo una gran
conmocion. Vino una ambulancia y se llevaron a la joven. Cuando la fiesta se
reanudo, otra de las anfitrionas se acercé a Bernardo y le dijo que ella habia
quedado encargada de terminar el asunto. Bernardo se comenzd a excusar
cortésmente pero Morales le hablé a la joven con rudeza. Esta agarrd un cuchillo y
se le abalanzé a Morales, obligandolo a salir corriendo del sitio. Mas atras salio
Bernardo, quién logré alcanzar a Morales en su jeep y rescatarlo de la furia de la
rechazada fémina.

Apartando este tipo de aventuras, Morales era un ingeniero de petréleos muy
respetado por su calidad profesional. Cuando trabajaba para una empresa
petrolera privada, un subordinado creyé hacer méritos con el gerente de la
empresa al decirle que Fernando “tomaba demasiado”. El gerente le respondio:
“‘Averigue que clase de whisky toma el Dr. Morales, para que lo tome usted
también”.

Con Fernando Morales se encontraba el nuevo Director General de la CVP, un
abogado de mediana estatura, pulcramente vestido. Aunque el ruido en el salon
hacia imposible una conversacién, Morales se lo present6é a Bernardo y le dijo que
deseaban conversar con él, sugiriendo una reunidn para la semana siguiente.

La CVP era una pequefia empresa petrolera del estado venezolano, creada por el
gobierno de Rémulo Betancourt como parte de su politica petrolera, una politica
formulada esencialmente por el ministro del sector Juan Pablo Pérez Alfonzo bajo
el nombre de “Pentagono Petrolero”, en referencia a sus cinco componentes: La

OPEP, la CVP, la politica de no mas concesiones, la promociéon de una mayor
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participacion fiscal en el negocio petrolero y la creacién de una organizacion para
la conservacion del recurso hidrocarburifero. El objetivo de la CVP era aprender
directamente a manejar la industria petrolera, en preparacion para una futura
nacionalizacion.

Bernardo se presenté a las oficinas de la CVP en Maracaibo, llamado por
Fernando Morales. El ingeniero Morales, alto, delgado y muy nervioso, lo recibi6
fumando y tomando café. Comenzaron a hablar de la Universidad de Tulsa, de lo
mucho que habian disfrutado en aquella hermosa y apacible ciudad y de lo que
cada uno habia aprendido alla. Morales habia ido a Tulsa ya casado, con hijos, a
hacer un post-grado, mientras que Bernardo habia estado alla soltero y muy joven
pero ambos habian tenido experiencias muy positivas.

“‘Necesitamos ayuda de gente joven y preparada”, dijo Morales, al comenzar a
hablar del tema para el cual Bernardo habia sido invitado. “Esta es una pequeia
empresa pero queremos convertirla en una empresa modelo, una organizacion
que pueda ser capaz de manejar la industria petrolera venezolana después de la
nacionalizacion”.

“Por qué es necesario nacionalizar?” preguntd Bernardo. “Hoy en dia la nacion
tiene casi todos los beneficios del negocio sin los riesgos. Nacionalizar seria un
acto puramente politico, para satisfacer ansias ideolégicas. Me preocupa mucho
esta posibilidad”, le contesté Bernardo.

‘A mi también”, respondié Morales. “Es por eso que estoy aqui. Esa es una
decisidn que no sera tomada por nosotros sino por un sector politico que es muy
ignorante del tema. Si la toman, sera por razones de orgullo nacional, de
ideologia, y no porque sea el camino que mas le conviene a la nacidon. Pero
cuando se tome, si se toma, tendremos que estar nosotros alli, preparados para
manejar la industria como lo que es: un negocio complejo, muy internacional y no
un botin para los codiciosos y roba gallinas”.

Morales tomd varios sorbos de café antes de continuar: “Aqui tenemos un
pequeio grupo de ultra-patriotas, quienes en su entusiasmo nacionalista
bautizaron nuestro primer pozo en el lago como “Venezuela No.1”, olvidando que

en nuestro pais se han perforado ya mas de 25.000 pozos. “Pero eso es
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realmente inofensivo”, afadid, “siempre y cuando no se traduzca en
resentimientos contra quienes trabajan en la industria privada. Para prevenir esa
posibilidad y para mejorar nuestros cuadros técnicos y gerenciales es que
necesitamos aqui a gente con experiencia que venga de la industria privada, gente
como tu”.

Bernardo no estaba muy convencido, aunque si halagado. En ese momento
Morales recibié una llamada telefénica y la tomd, viendo a Bernardo. “Alla
estaremos en cinco minutos”, diciéndole a Bernardo: “El Director General quisiera
conversar contigo. Vamos para alla”.

El Director General de CVP hizo una profunda impresion en Bernardo. No parecia
conocer mucho del negocio pero era un lider nato. De mirada penetrante, con un
fino sentido del humor, le dijo a Bernardo: “Esta es una empresa en consolidacion
pero tiene todo lo que tienen las empresas grandes, excepto que lo tiene mas
pequefio. Sin embargo la CVP no es una enana sino un nifo en crecimiento.
Tenemos exploracién y produccién. Refinamos petréleo en Morédn. Vendemos
productos en el mercado interno y exportamos ya algunos volumenes. Estamos
decididos a probarle al pais que los venezolanos podemos manejar la industria
petrolera. No somos enemigos de las empresas privadas pero si queremos mayor
participacion en el negocio. Para ello necesitamos un cuerpo de profesionales que
sean mas petroleros que idedlogos. De estos ya tenemos demasiado en el pais,
quizas incluyéndome a mi. Quisiéramos tenerte con nosotros, para manejar la
exploracién. Ya estamos conversando con un ingeniero de petroleos también
joven, a quien conoces bien, para que se haga cargo del sector de produccion.
Ambos estarian bajo la supervision de Fernando, quién necesita mucha ayuda en
este momento. Estamos dispuestos a pagarte lo mismo que te paga tu empresa
actualmente. Aqui todo esta por hacer, Bernardo. Es un hermoso proyecto para
gente joven y entusiasta. Espero sinceramente que puedas unirte a nuestra
empresa’.

Bernardo regresoé a Lagunillas pensando en que hacer. Su carrera en la empresa
privada habia recibido un gran impulso después de su viaje a Indonesia. Alli

parecia tener un futuro asegurado, quizas hasta un posible puesto directivo a
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mediano plazo. Por otro lado, la empresa ya era una organizacion madura donde
él era un profesional mas, una pieza relativamente pequena del todo. Si él no
estaba alli mafana la empresa pondria a alguien mas en su lugar, posiblemente
tan bueno como él. Ir a CVP era convertirse, en cierta forma, en cabeza de ratén
mas que en cola de ledn. Por otro lado, era muy tentador entrar a tener voz y voto
en el proceso de consolidacion de una empresa petrolera venezolana. Bernardo
sabia que no esto no seria facil porque en la CVP existian excelentes
profesionales, como Morales y algunos otros, pero también un grupo patriotero y
mediocre, arropado con la bandera nacional, desconfiado y hasta resentido de los
profesionales venezolanos quienes trabajaban con el sector privado. Algunos de
ellos, inclusive, habian sido empleados de las empresas privadas pero habian sido
desechados por su bajo potencial. Se habian refugiado en CVP y desde alli
lanzaban dardos contra quienes lo habian hecho mejor que ellos en el sector
privado. Si Bernardo aceptaba ir a CVP no podria esperar mucha colaboracion de
este grupo.

En sus primeros anos de existencia la CVP tuvo suerte en tener en sus filas a
destacados gedlogos e ingenieros como Gorgias Garriga, José Antonio Gil Yépez
y Carlos Rojas Davila, verdaderos caballeros y profesionales de impecable
reputacion. Pero los niveles medios de la organizacion eran mediocres porque no
era facil lograr que los profesionales que estaban en la industria privada quisieran
pasar a una organizacion nueva y con algunos componentes politicos que muchos
rechazaban. Por esta razon los primeros anos de la empresa fueron vacilantes. No
hubo programas de exploraciéon de significacion. Los pozos de produccién
perforados estuvieron en areas cercanas a producciéon conocida de las empresas
privadas. Algunos de ellos fueron abandonados al poco tiempo y otros fueron
objeto de programas de unificacién, por estar en yacimientos compartidos con
otras empresas. En sus etapas iniciales el Director General actuaba en ocasiones
hasta como ingeniero de campo, mas preocupado por el costo del lodo de
perforacion que por los planes estratégicos de la empresa. La llegada del nuevo
presidente, con quien Bernardo acababa de hablar, debia verse como un hecho

positivo pues el hombre parecia tener una visién de lo que la CVP podia llegar a
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ser, una vision que trascendia el modesto plan de convertirla en una simple mini-
empresa de operaciones petroleras.

De alli que Bernardo aceptase pasar a CVP. Ello caus6 un gran revuelo en su
empresa. La alta gerencia se molest6 mucho. Después de haberlo promovido
como candidato para surgir en la empresa hasta los mas altos niveles veian su ida
a CVP como un acto de deslealtad y asi se lo hicieron saber. El presidente lo
llamo a Caracas, un poco antes de su partida y le dijo: “Bernardo, has estado con
nosotros por diez afos. Fuiste un becario de la empresa. Te enviamos a Europa y
al otro extremo del mundo a trabajar y ganar experiencia. Espero que sepas lo que
haces al irte”.

Y Bernardo respondié: “No estoy seguro de estar haciendo lo mejor para mi. Me
voy porque pienso que ellos me necesitan mas que ustedes. He sido muy feliz
aqui, pero creo que tengo el deber de colaborar con el pais en esta etapa”. El
presidente afadid, con aire realmente molesto: “quiero que sepas que quien se va
de nuestra empresa no regresa jamas”. Bernardo salié de alli bastante deprimido.

Sk ok ko ok ko ko

Apenas Bernardo llegé a trabajar en CVP tuvo oportunidad de observar el estilo de
trabajo de la organizacién. Se trabajaban largas horas pero con una productividad
muy baja. El aire que se respiraba en las oficinas era heroico, la gente queria
hacer grandes cosas pero era muy poco lo que se hacia porque no existian planes
estratégicos. Las actividades de la empresa parecian responder mas a los
requerimientos propagandisticos del gobierno que a los requerimientos de su
propio crecimiento y consolidacion. Una de las primeras evidencias que encontré
de esta actitud fue la existencia en la empresa de un costoso equipo de
procesamiento de datos geofisicos. Era un equipo grande y llamativo, con muchas
lucecillas que se prendian y se apagaban. Excedia en mucho, sin embargo, los
requerimientos reales de la empresa y no se aprovechaba a cabalidad. Eso si, era
una estacion obligada para los politicos visitantes. Cuando las lucecillas prendian
y apagaban, en gran despliegue multicolor, los politicos miraban el equipo con
asombro y regresaban a sus trabajos, en el gobierno o en el congreso, admirados

de la sofisticacion de la empresa venezolana. Uno de los ilustres visitantes, Arturo
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Uslar Pietri, no parecié impresionarse con el espectaculo multicolor. Les dijo a los
gerentes: “Yo los felicito sinceramente por el empeno que muestran. Sin embargo,
sigo creyendo que la CVP no tiene razén de existir”.

Una de las primeras acciones que Bernardo decidié tomar fue contratar un
geofisico realmente experimentado, quién pudiera manejar el equipo, procesara
los datos geofisicos existentes y los pudiera interpretar, a fin de que los gedlogos
pudieran integrar esa informacion con los datos geoldgicos existentes, armar sus
mapas regionales y generar nuevas localizaciones para perforacion, algo que no
se estaba haciendo. Esta decision que Bernardo creyo de rutina dio origen a la
primera crisis en su nuevo empleo. Este geofisico no existia en Venezuela, habia
que contratarlo en el exterior. La persona identificada costaria a la CVP mas o
menos lo que ganaba el Director General de la empresa y eso, segun la gerencia
de personal, era imposible. Ningun técnico, en realidad nadie, podia ganar lo
mismo que el Director General. Ello era contrario a las normas de la
administracion publica, la cual establecia niveles bastantes rigidos de
remuneracion, los cuales no se habian hecho para la industria petrolera. Este
relativamente pequefio caso puso a prueba la factibilidad misma de la empresa
petrolera del estado, puesto que en una compaiia petrolera de orientacion
comercial no debia existir esa rigidez en la clasificacion salarial. Ello hacia
imposible que un técnico ganase tanto 0 mas dinero que ejecutivos de alto nivel y
esto condenaria a muerte todo intento de crear un grupo de especialistas, algo
que toda empresa debe desarrollar. El caso de la CVP era extremo, dada la
modestia de los salarios devengados por sus ejecutivos y mostraba una debilidad
fundamental, esa de que no existiera la posibilidad de pagarle a un técnico lo que
este técnico ganaria en el mercado abierto de trabajo. La remuneraciéon de un
técnico, de cuyas decisiones dependian inversiones millonarias y cuya habilidad
para encontrar petréleo podia dar ingresos de millones de dolares a la empresa,
no podia ser sometida a lo que la administracidén publica llamaba “el tabulador”, la
lista de niveles salariales que controlaba la burocracia estatal. En esta lista un
“geofisico I” tendria un salario equivalente al de un “Ingeniero I” en el Ministerio de

Obras Publicas, pero el salario de un buen especialista nunca podria parecerse al
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de un ministro del gabinete ejecutivo, el posible equivalente del Director general de
la CVP.

Esta resulté ser una pugna interesante entre los burdcratas y los petroleros. Entre
los primeros se encontraban los ejecutivos venidos de la administracion publica,
los politicos en la Junta Directiva y los gedlogos e ingenieros que no habian
trabajado en el sector privado o lo habian abandonado. Entre los segundos se
encontraban, por supuesto, Fernando Morales y Bernardo. De manera un tanto
sorpresiva, el Director General se puso del lado de los petroleros y decidié que, en
efecto, una empresa petrolera no se podia regir por las rigidas normas de la
administracion publica. Pasando por encima de los burécratas aprobd la
contrataciéon del geofisico. En los dos anos que este geofisico estuvo con CVP
recomendod seis localizaciones exploratorias, cuatro de las cuales encontraron
petréleo. Su remuneracion total por los dos afios que estuvo en la empresa se
pago con la produccidon de apenas tres dias de uno de esos pozos.

Bernardo también pudo reclutar algunos gedlogos jovenes del sector privado
quienes fueron a reforzar las filas de exploracién y le dieron una necesaria
sacudida a algunos bueyes cansados que habia encontrado alli. Por supuesto, ello
no se hizo sin librar algunas batallas. Tres de los enquistados fueron despedidos y
otros tres fueron transferidos a otras actividades menos criticas para la buena
marcha de la empresa. Sin embargo. Bernardo también encontré alguno que otro
intocable, con carnet partidista, con quién debid coexistir de manera precaria.

Otra accién tomada por Bernardo tuvo que ver con la celebracién de un convenio
con el Instituto Europeo del Petréleo. En base a ese convenio CVP recibid, por dos
afnos, un equipo de profesionales: dos geodlogos, un geofisico y un ingeniero de
petréleos, para llevar a cabo el estudio integral de las cuencas petroliferas
venezolanas. Este excelente equipo produjo un estudio geoldgico integral de la
Cuenca de Maracaibo y colaboré en los estudios del Golfo de Venezuela y de la
Faja del Orinoco. La contribucién mas importante de este grupo fue entrenar a los
gedlogos y geofisicos jovenes de la empresa. Al integrarlos en el equipo les
transmitieron un método de trabajo integral, un enfoque multidisciplinario de gran

valor.
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La CVP llegd a ser una pequena empresa de razonable eficiencia, manejada con
mucho entusiasmo, con pretensiones exageradas de reemplazar a las empresas
privadas en el manejo de la industria petrolera venezolana. Nunca pudo lograr ese
objetivo, a pesar de haberse convertido en una especie de simbolo del
nacionalismo petrolero. Uslar Pietri elogid lo que vio, el entusiasmo de los
profesionales quienes trabajaban alli y los mayores niveles de eficiencia que
mostraba, en comparacion con el resto del sector publico. En un articulo que
publicé después de su visita Uslar Pietri afirmé que, aunque reconocia esos
aciertos, no entendia porque existia, ya que el Estado podia lograr optimos
beneficios del petréleo sin tener que convertirse en operador. En Venezuela esta
opinion, a pesar de su diafana claridad y sensatez, continué siendo minoritaria.

El problema de CVP, el cual terminé por liquidarla como empresa destinada a
tomar las riendas del negocio petrolero, fue el de no poder manejarse como
empresa comercial. Habia sido una creacion politica y asi vivié y murid. Estuvo
siempre en una vitrina, sujeta al debate y a la critica entre quienes no aceptaban
su existencia como necesaria y quienes la veian maravillosa porque era criolla.
Para estos ultimos la critica a CVP era casi traicion a la patria. Segun ellos el
mejor técnico petrolero del pais era el “negro Eudomar”. Pedro Marquez,
Francisco Mieres, Gaston Parra, Pedro Esteban Mejia y otros acaparaban la
discusion en congresos petroleros para cantar las alabanzas de la empresa. La
CVP se convirtio, desgraciadamente, en hija adoptiva del extremismo politico
venezolano.

A los dos anos de haber llegado Bernardo decidio irse de la empresa debido a una
situacidon que ilustrd, una vez mas, la pugna siempre existente entre las decisiones
politicas y las profesionales. Recibié orden de la presidencia de perforar un pozo
en el lago, ya que “el alto gobierno pensaba que era necesario que la CVP tuviese
inmediata actividad exploratoria en esa zona”. Bernardo explicd que necesitarian
entre tres y cuatro meses para seleccionar el sitio. La presidencia ordend
comenzar a perforar la semana siguiente.

La respuesta de Bernardo fue ruda: “Entonces, tomen una lancha y vayanse al

centro del lago, tiren un sombrero al agua y donde caiga el sombrero, perforen”.
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Este comentario fue tomado por la Direccion General de la empresa, no
sorprendentemente, como una renuncia, y aceptada de inmediato. Esa noche
Bernardo invitd a unos amigos a su casa y, en medio de tragos, procedié a romper
sus tarjetas de identificacion como gerente de CVP.

Algunos meses maas tarde Bernardo saldria para los Estados Unidos, contratado
por una empresa norteamericana para trabajar como gedlogo de produccion en el
Golfo de México. Alli permanecié por casi dos afos, comiendo ancas de rana en
Lafayette, Louisiana, en un entorno que no era muy diferente al venezolano. En
una ocasion recibidé una visita en su oficina. Se trataba de un aspirante a alcalde
de la ciudad, quien iba en busca de votos. Bernardo le respondio, cortésmente,
que él no podia votar por no ser ciudadano estadounidense . El candidato se le
quedd viendo fijamente y le dijo: “Vota por mi y yo te arreglo eso”. Bernardo se
sintioé de regreso en Venezuela!

Mientras estaba en Lafayette, pensando seriamente en quedarse a vivir en esa
zona que tanto le recordaba a Venezuela, recibié un mensaje urgente que le hizo

regresar al pais.

XIl.
EPOCA DE GRANDES CAMBIOS.

Hacia los afos finales de la década de 1960 Bernardo regresé a Venezuela
llamado por su primera empresa. Mientras se encontraba en Lafayette, Louisiana
recibié un telegrama urgente del vicepresidente de la empresa, en el cual se le
ofrecia una posicion destacada, a nivel gerencial. A pesar de lo que le habian
dicho cuando decidié irse a CVP que nunca mas podria regresar, la nueva
gerencia de la empresa en Venezuela pensdé que Bernardo era la persona
adecuada para ocupar la gerencia de exploracién y produccion en el pais. El

gobierno venezolano habia decidido abrir algunas areas de Lago de Maracaibo al
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sector privado bajo la figura de contratos de servicios y la empresa deseaba
participar en esas actividades. Para ello deseaba que Bernardo coordinara los
estudios de las areas abiertas a esos contratos y el proceso de seleccion de las
mas promisorias, asi como la participacion de la empresa en la licitacion que se
abriria con ese proposito.

Al regresar a su primera empresa Bernardo encontré grandes cambios. La
organizacion que recordaba patriarcal y conservadora habia evolucionado para
llegar a ser una empresa bastante abierta y de gerencia mucho mas participativa.
La razon fundamental de este cambio era un programa de desarrollo
organizacional que se habia iniciado algunos afos atras con el apoyo de un
profesor de la Universidad de California. Este profesor habia implantado una serie
de talleres extra-muros, en los cuales los ejecutivos de la empresa eran sometidos
a un duro pero revelador enfrentamiento con su realidad. Aprendian a verse como
eran vistos por los demas, no como ellos creian ser. Aprendian a enfrentar
abiertamente el conflicto, no a esconderlo. Se les ensefiaba a perder el miedo a un
franco intercambio de opiniones. Al sacar a flote el conflicto, rezaba la nueva
filosofia gerencial, se podria mantener a la organizacion libre de la hostilidad que
suele subyacer una organizacién donde hay conflicto pero donde nadie se atreve a
plantearlo o a exponer sus puntos de vista con libertad.

De lo que se trataba el método que se habia implantado en la empresa era lograr
que la persona dejase de tomar la critica a sus ideas o a su trabajo como un
ataque personal. La serena aceptacion de la critica no ha sido una caracteristica
usual en el venezolano. En nuestro pais lo que generalmente se le dice a la
persona es: “Que bueno te quedd eso!”, pero lo que se comenta entre los
“amigos” es: “No se dio cuenta del papelén que hizo”. Se trata con demasiada
frecuencia de una relacién, ya sea en el trabajo o en la vida de familia,
fundamentada en la inseguridad y la hipocresia. La empresa habia querido
modificar esta actitud entre sus gerentes y el programa habia tenido un gran éxito.
A pesar de lo traumatico de los talleres, en los cuales habia episodios de colera y
hasta de llanto entre los asistentes, el grupo de ejecutivos de la empresa parecia

haber aprendido a despojarse de la caparazén protectora que inhibe la libre
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discusion y a interactuar sin tener que ponerse guantes de boxeo. La critica era
mejor recibida, entendida como dirigida a los procesos mas que a las personas.
Como resultado, el clima de la organizacién era bastante mas sano que en el
pasado. La disidencia, la libre opinion, el conflicto traido a la superficie ya no eran
pecados sino actitudes naturales. Era sorprendente encontrar tal ambiente de
libertad en una empresa que habia tenido una reputacion tan ultraconservadora.

El otro cambio significativo habia sido el progreso de la venezolanizacién. En la
empresa ya un 85% o mas del personal era venezolano, incluyendo a los
miembros de la junta directiva. Muchos de los jovenes profesionales venezolanos
eran brillantes y tendrian destacadas carreras en la industria, antes y después de
la nacionalizacion: Inciarte, Volkenborn, Wilhem, Krausse, Zemella, Pratts,
Wilthew, Aguerrevere y tantos otros. El presidente era Inglés pero se daba por
seguro que un venezolano lo reemplazaria a corto plazo. Estaba muy
compenetrado con el personal nativo y habia promovido programas culturales y
agricolas de gran valor para la comunidad venezolana.

Bernardo comenz6 a examinar las posibilidades petroliferas del sur del Lago de
Maracaibo, asi como las del Golfo de Venezuela. Aunque en el Golfo de
Venezuela existian muchas trampas estructurales y estratigraficas, las cuales
tedricamente pudieran contener petrdleo, lo cierto era que el mediocre desarrollo
de arenas potencialmente capaces de almacenar el petrdleo y la historia geoldgica
del Golfo de Venezuela no parecian ser favorables para la existencia de
acumulaciones importantes de hidrocarburos, a menos que se encontrase algun
desarrollo de calizas arrecifales, como las existentes en la Serrania de San Luis, al
sur de Coro. El sur del Lago de Maracaibo era también de inciertas posibilidades
para contener petroleo, debido a las grandes profundidades a las cuales se
encontraban las rocas capaces de almacenar hidrocarburos y a la historia
geologica de la zona, la cual sugeria que los hidrocarburos, de existir, se
encontrarian en fase gaseosa, debido a las altas presiones y temperaturas que
seguramente prevalecian en el subsuelo. En todo caso, el gobierno venezolano

habia decidido no explorar el Golfo de Venezuela por razones politicas, de manera
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que la atencion de las empresas debié concentrarse en el sur del Lago de
Maracaibo.

Sk ko ko ko kb ok ok

Los contratos de servicio habian tenido una lenta incubacién. Casi diez afos
pasaron, toda la década de 1960, sin que hubiese en Venezuela exploracion de
significacion. Ello se debid a la politica de no mas concesiones, la cual ya habia
sido anunciada por Juan Pablo Pérez Alfonzo en 1947, pero la cual surgié con
fuerza a partir de 1959, cuando la dictadura militar de Pérez Jiménez di6é paso al
gobierno democratico de Romulo Betancourt. Aunque la politica de no mas
concesiones fue uno de los pilares de una respetable estrategia petrolera
gubernamental, lo que nunca emergi6 fue una alternativa valida a esa politica. El
gobierno “dejo de prestar la batea” pero la CVP se mostré “incapaz de lavar”. Al
contrario de otros aspectos positivos de la estrategia petrolera del gobierno, tales
como su participacion activa en la OPEP y la busqueda de un tratamiento
hemisférico especial para el petréleo venezolano, la politica de no mas
concesiones produjo una abrupta desinversion en el area exploratoria,
produciendo una acentuada declinacion de las reservas petroleras venezolanas.
Esta medida fue danina para el pais aunque disfrutd de un casi total apoyo
politico. Los técnicos venezolanos de la industria que hablaban de la necesidad de
reactivar la exploraciéon fueron vistos con desconfianza, como emisarios de las
empresas foraneas. Arturo Uslar Pietri se convirtié en el principal abanderado de
la necesidad de enunciar una politica sustitutiva de las concesiones, la cual
permitiese la reanudacion de la actividad exploratoria. El peso de esa opinidn de
intelectuales y técnicos condujo lentamente a los contratos de servicio. Sin
embargo, aun después de que la CVP estructurara las bases para esos contratos
y que nacionalistas sensatos como Rubén Sader Pérez las apoyaran y
defendieran, muchos super patriotas las atacaron, llamandolas concesiones
disfrazadas. Maza Zavala decia que “la mejor alternativa para el desarrollo de la
industria petrolera venezolana era la politica de no mas concesiones y el
desarrollo de una industria petrolera nacional independiente representada en

CVP”. Pedro Esteban Mejia hablaba con frecuencia y con bastante incoherencia
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sobre los contratos de servicio, definiéndolos como un fraude. Leonardo Montiel
Ortega se quejaba de que el pais estaria entregando a las empresas contratistas
lo que él llamaba “el lomito”, ya que las areas a ser dadas en contratacion eran
“‘probadas”. Alvaro Silva Calderén “le pedia a Dios que no se encontrara ni una
sola gota de petréleo en el sur del Lago”, a fin de que las empresas foraneas no se
aprovecharan de los descubrimientos. Lo cierto era que las areas a ser dadas bajo
contratos de servicio no eran ni “el lomito” ni eran areas probadas o concesiones
disfrazadas. Las condiciones de contratacion eran severas, sobre todo al
compararlas con el mérito geolégico de las areas. La prueba de ello fue que solo
dos empresas, Shell y Mobil, acudieron al llamado a la licitacién por dos de los
Bloques mientras que el resto fue asignado, practicamente sin pugna, a una nueva
empresa en Venezuela, la Occidental Petroleum. El gobierno crey6 haber atraido
sangre nueva al pais con Occidental pero la experiencia con esta empresa fue
desastrosa y llena de escandalos de corrupcion.

Bernardo trabajo duro en la preparacion de la oferta y la seleccion del primer pozo
exploratorio para el Bloque eventualmente ganado por su empresa. Este bloque se
gan6é mediante la oferta de un bono de cuarenta millones de bolivares y de
algunas ventajas especiales. El primer pozo exploratorio se perfor6 en toda la
cresta de una bella estructura, en busqueda de las arenas del Eoceno, las cuales
son las grandes productoras de petroleo liviano un tanto mas al norte del lago.
Lamentablemente, las arenas del Eoceno en la estructura perforada estaban casi
totalmente erosionadas, mostrando solo unos diez metros de espesor. El pozo
encontré petréleo en cantidades no comerciales. Lo mismo ocurrié con los dos
otros pozos perforados, los cuales eran de obligatoria ejecucion segun el contrato.
El nivel del Cretaceo no fue investigado por ninguno de estos pozos debido a su
profundidad, lo cual hacia la perforacion extremadamente costosa. Un
descubrimiento de petréleo a estas profundidades probablemente hubiera sido no
comercial a los precios existentes en aquella época.

Cuando Bernardo fue a la Junta Directiva de la empresa a explicar los resultados
de la campaia exploratoria mencion6é el hecho de que el pozo inicial habia

encontrado el tope del Eoceno a apenas diez metros mas arriba de lo
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pronosticado, lo cual constituia un verdadero éxito geoldgico. El presidente de la
empresa, ya venezolano, comenté: “Segun Bernardo, la operacion quirurgica fue
una hazana cientifica pero el paciente se murid”.

El fracaso de la exploracién en el Sur del Lago sirvié al menos para probar el
desatino de quienes opinaban que el area era “probada” y que las empresas
contratistas estaban recibiendo un regalo. Sin embargo, los idedlogos marxistas o
de izquierda extrema no modificaron sus puntos de vista, ya que lo importante
para ellos no eran los hechos sino mantener una retérica de odio contra el sector
privado. Sus prédicas continuaron casi intactas.

Sk ko ok ok ko

En los primeros anos de la década de 1970 ocurrieron varios eventos importantes,
tanto a nivel de la industria petrolera mundial como nacional. A nivel mundial, en
Libia, el gobierno de aquél pais, muy inconforme con los precios a los cuales las
empresas foraneas estaban vendiendo su petréleo, impuso un corte de produccion
argumentando una razon técnica, es decir, que las empresas estaban produciendo
por “encima de los niveles 6ptimos de produccion”. La empresa Occidental
Petroleum experimentd graves problemas de suministro, al no poder obtener de
terceros los volumenes de petroleo que necesitaba. Por lo tanto, se plego
rapidamente a los deseos del gobierno ibio e incrementd el precio del petroleo
producido en ese pais en treinta centavos de ddlar por barril, a fin de que el
gobierno libio le autorizara a aumentar de nuevo su producciéon. Este fue un caso
bastante claro de extorsidén (por parte del pais) seguido inmediatamente después
por un caso de soborno (por parte de la empresa). Quedd registrado para la
historia como el primer caso de un aumento de precios del petréleo motorizado
por un gobierno, ya que la OPEP hasta ese momento se habia limitado a impedir
que los precios bajaran, sin tratar de promover su alza.

En Venezuela los partidos Accion Democratica y URD propusieron de inmediato
importantes medidas, las cuales fueron aprobadas: un incremento de la tasa
impositiva al 60%, el establecimiento de un precio fiscal de exportacién y la
promulgacion de un decreto (832), el cual estipulaba que todos los programas de

exploracion, produccion, refinacidon y ventas de petroleo de las empresas
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concesionarias debian ser aprobados previamente por el Ministerio de Minas e
Hidrocarburos. El precio fiscal de exportacion era el precio al cual se calcularian
los impuestos, no importa cual fuera el precio real de exportacién. Debido a la
combinacion de estos instrumentos el estado venezolano adquirié un control total
de la industria y elevé su participacion fiscal hasta bordear un 90% de los ingresos
de las concesionarias.

En Diciembre de 1970 la OPEP llevé a cabo su vigésima primera reuniéon en
Caracas. El clima imperante en esta reuniéon fue de un intenso nacionalismo. En
esa reunion los paises productores decidieron establecer, de manera unilateral,
los precios fiscales de referencia, siguiendo el ejemplo de Venezuela y convenir
cortes de produccién cuando ello fuere necesario para estabilizar los precios. A
partir de ese momento la OPEP adopté una posicibn mas agresiva como
organizacion, amenazando a las empresas foraneas con acciones colectivas en
caso de que sus demandas no fuesen aceptadas.

En 1971, el gobierno venezolano tomo6 dos medidas adicionales, una, la
nacionalizacién del gas natural y la otra, la promulgacion de la Ley de Reversion.
Esta ultima estipulaba que todos los activos de las empresas, dentro o fuera de las
areas de concesiones, pasarian a poder de la nacién, sin compensacion, al expirar
la concesion. Esta ley causé una gran controversia y su nulidad fue demandada
por seis de las mas importantes empresas concesionarias, argumentando que la
ley era confiscatoria y anti-constitucional. En especial, las empresas
concesionarias objetaban el traspaso a la nacién, sin compensacion, de activos
tales como los edificios donde tenian sus oficinas principales los cuales estaban
localizados en zonas urbanas, claramente fuera de las areas de operacion. La
pugna se acentué cuando en las semanas posteriores a la puesta en ejercicio de
la ley, la produccién petrolera comenz6 a declinar, bajando en un 10% durante los
meses siguientes. Aunque esta declinacidon podia ser atribuida de manera
plausible a un invierno benigno en el norte o a la competencia del petréleo del
medio oriente transportado a USA por super tanqueros, el gobierno venezolano lo
interpreté como represalia de las empresas contra la promulgacién de la ley y las

otras acciones tomadas. El presidente Caldera, en discurso dado en Febrero de
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1972 ante el Congreso mundial de trabajadores petroleros reunidos en Caracas,
dijo: “La demanda por petréleo aumenta cada dia pero nuestra produccion
disminuye. Puede que existan causas naturales para explicarlo pero hay rumores
de que ello se debe a nuestra posicidon nacionalista”. Y el ministro del sector Hugo
Pérez La Salvia agrego: “Las empresas estan disgustadas por las medidas que
Venezuela ha tomado en relaciéon con nuestra principal riqueza”. EI Washington
Post advirtié que “Venezuela parece estarse preparando para nacionalizar las
inversiones extranjeras [foraneas]...... el gobierno de los Estados Unidos esta muy
preocupado por la creciente dependencia del pais en el petrdleo venezolano”. El
Secretario de Estado de USA, William P. Rogers advirtio: “nuestros requerimientos
crecientes de petrdleo tendran que ser satisfechos por fuentes mas prolificas [que
Venezuela]”, un comentario que causé sensacion en nuestro pais.

Los altos gerentes y expertos legales de las concesionarias se movilizaron para
argumentar en contra de la Ley de Reversion. No objetaban el concepto, el cual
era ampliamente aceptado sino la interpretacion tan amplia que el gobierno le
habia dado. En esta postura los gerentes fueron apoyados por Fedecamaras, el
Consejo Nacional de Economia, empresas venezolanas como Mito Juan y la
Camara de Comercio de Caracas.

La combinacion de los instrumentos gubernamentales arriba citados le dio un
pronunciado vuelco a la relaciones entre el Ministerio de Minas e Hidrocarburos y
las empresas concesionarias. Por afios el Ministerio habia sido un ente
esencialmente fiscalizador. Ahora se habia convertido, para todo efecto practico,
en un organismo co-gestor. Los funcionarios del ministerio pasaron de auditores a
cuasi gerentes. Al recibir los planes de las empresas, de acuerdo al decreto 832,
los funcionarios ministeriales podian introducir cambios en el numero y
localizacion de pozos a ser perforados, en los volumenes de produccion, en los
niveles de refinacién, en la comercializacion y destino final de las exportaciones y
en los precios. Para todo efecto practico el estado venezolano habia tomado el
control de la industria. Y ello llevé a un rapido deterioro de las relaciones entre los
gerentes de las empresas y los funcionarios del ministerio y otras agencias

gubernamentales. El tono de los funcionarios crecid6 en arrogancia. Las
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instrucciones derivadas del ministerio eran redactadas en forma de ukases,
francamente descorteses. Nada de “Apreciado Sefor’ o “Estimado Gerente” sin :
“Por instrucciones del Inspector... procedan al recibo de esta comunicacion a

cerrar (o abrir) la produccién del area....”. La seca misiva remataba al final con el
infaltable Dios y Federacion. La descortesia era asumida como sefial de soberania
y de ascendencia sobre la empresa. Aunque parezca paraddjico, la relacion se
hizo aun mas tirante cuando las empresas concesionarias eran representadas por
técnicos venezolanos que cuando esos representantes eran extranjeros. No es
facil precisar las causas de este deterioro pero probablemente tenia que ver con la
notable diferencia salarial que existia entre los dos grupos y con una errénea y
hasta sub-desarrollada concepcidén del patriotismo por parte de muchos de los
burdcratas y técnicos del ministerio. EI nuevo papel del ministerio tuvo otra
consecuencia, la de crear forcejeos de poder muy pronunciados entre los propios
departamentos ministeriales. Aunque el ministerio nunca habia sido una
organizacion eficiente, a partir de 1972 se implanté una dura lucha por el poder
entre las Divisiones de Hidrocarburos y de Reversion. A esta pugna contribuyé la
personalidad y la diferente afiliacion politica de los jefes de las dos divisiones,
ambos ambiciosos y con su propia agenda. El resultado de este forcejeo fue un
incremento notable en el trabajo de las empresas concesionarias, las cuales
debian producir inmensos volumenes de informacién por duplicado. El creciente e
improductivo esfuerzo para suplir esa inmensa cantidad de informacion a
divisiones del ministerio que no se hablaban entre si, combinado con el férreo
control del estado y la creciente participacion fiscal del gobierno en el negocio,
llevaron gradualmente a muchas de las empresas concesionarias a pensar
seriamente en la conveniencia de ser nacionalizadas.

El Director de Exploracién y Produccion de la empresa llamé a Bernardo para
pedirle que llevara a cabo una nueva tarea. Los cambios que estaban ocurriendo
en el pais iban a necesitar un esfuerzo de relaciones con el gobierno mucho mas
intenso que un esfuerzo de exploracion.

“Creo que estamos acercandonos al momento de la nacionalizacion, Bernardo”, le

dijo el Director. “Francamente, la empresa piensa que es mas conveniente ser

165



nacionalizada que seguir trabajando en estas condiciones. Debemos irnos
preparando para esto. Estoy convencido de que el pais cometera un grave error
nacionalizando. Solo tenemos que mirarnos en el espejo de Argentina, Bolivia,
Indonesia, México, hasta Italia, para saber lo que nos espera. Como dice Manuel
Egana, tres anos después de la nacionalizacién tendremos cien mil electores, en
lugar de los veinte y tres mil empleados que tenemos hoy. Como profesionales
debemos hacer todo lo posible para que lo que resulte al final sea lo menos
traumatico y lo mas eficiente para el pais y la empresa. Quisiéramos ponerte al
frente de la gerencia de Relaciones Comerciales, incluyendo todos los contactos
de la empresa a los niveles técnicos y administrativos con el gobierno, con los
ministerios de Minas e Hidrocarburos y de Hacienda. Esta es una labor muy
delicada, la cual necesita de mucho conocimiento de las operaciones y de
nuestras finanzas pero, sobre todo, de un gran tacto y un excelente sentido del
humor. No es facil entenderse con el sector politico ni con los técnicos
ministeriales”.

“‘Me parece bien interesante”, respondié Bernardo. “Ya tengo alguna experiencia
con los técnicos del Ministerio de Minas. Conozco a algunos de ellos. Son dificiles
y hay que saber hablarles. Tuve una experiencia bastante dura con el Inspector de
Hidrocarburos, en Maracaibo, hace algun tiempo”, afiadio, recordando la visita que
causara la brusca transferencia al exterior de su jefe en Lagunillas, algunos afios
antes.

“La idea es establecer las mejores relaciones posibles con los funcionarios del
gobierno”, reiter6 el Director. “Tenemos que seguir con atencion los
acontecimientos politicos. Hay mucha gente empefiada en sacar a las empresas
concesionarias del pais a sangre y fuego. Solo hay que leer lo que escriben
Francisco Mieres, Gaston Parra, Eduardo Acosta Hermoso, “el machete” Marquez
y Radamés Larrazabal para darse cuenta del grado de hostilidad en contra nuestra
que se aloja en esos hombres. Ayer vi unas declaraciones desde Maturin, de
Carlos Pifierua, donde dice que las empresas cometen fraudes contra el pais, que
estamos exportando equipos para Indonesia. Ese tipo es tan ignorante como

Bernardoni o como Siuberto”.
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‘“No creo que eso sea posible”, respondid Bernardo sonriente. “;Cuando
comienzo?”

“‘Manana estara tu nueva oficina lista y haremos el anuncio oficial”, le respondio el
Director. Y agrego6: “Por cierto, esto incluye un cambio a un grupo superior.
Felicitaciones”.

Ese dia terminé la carrera técnica de Bernardo. Aunque tendria oportunidad de
utilizar sus conocimientos de geologia y de ingenieria de produccioén en el futuro,
ya no seria un miembro activo del grupo al cual habia pertenecido por 15 afos.

Paso de ser meédico practicante a ser sub-director del hospital.

XIIil.
EL GRAN DEBATE PETROLERO, 1972-1974.

Al dia siguiente Bernardo se present6 a ocupar su nueva oficina. EI mobiliario que
encontro revelaba de inmediato un apreciable cambio en la naturaleza de la tarea.
No era esta la oficina de un técnico sino la de un gerente. EI metal habia sido
reemplazado por la caoba, la mesa de dibujo por la biblioteca, el archivo de mapas

por los archivos con documentos y por una pequenfa biblioteca. Las rocas estarian
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dando paso a los memos y los informes diarios de perforacion serian
reemplazados con reuniones interdepartamentales o con representantes del
gobierno u otras empresas. La situacién de la oficina también era reveladora, no
ya en el piso de los técnicos sino adyacente a las oficinas de los miembros de la
Junta Directiva. Para ser exacto, era una pequefia pero muy atractiva oficina justo
al lado de la presidencia de la empresa. La ventana no era muy grande, ya que su
tamafno estaba pre-establecido por el nivel de su posicidn, pero tenia una
impresionante vista al Avila y, en lugar de persianas, mostraba cortinas. Al salir de
la oficina se encontraba su secretaria, quien compartia un gran espacio interior
con las secretarias del presidente y del vicepresidente de la empresa. El aire olia a
pulitura de muebles y a importancia.

La situacion petrolera venezolana a principios de la década de 1970 revelaba
significativos cambios. La combinacion de instrumentos: el decreto 832, el precio
fiscal de exportacion, la ley de Reversion y la Ley de Reserva al Estado del gas
natural le daba un control casi total sobre la actividad petrolera. Los contratos de
servicio habian fracasado al no encontrar nuevas reservas de hidrocarburos y las
actividades de la empresa Occidental, una de las empresas contratistas activas en
el sur del lago, habian sido objeto de mucha critica por corrupcion. Los
instrumentos arriba citados le permitian al gobierno saber con antelacion el monto
de sus ingresos petroleros para el afo. Para todo efecto practico la industria
petrolera venezolana se hallaba “nacionalizada”. Sin embargo, esta misma
situacion llevd a las empresas concesionarias a reducir sus inversiones a un
minimo absoluto, dedicandose a producir de manera acelerada, a fin de recuperar
el mayor volumen posible de petréleo dentro de la vida remanente de las
concesiones. Esta reaccion era légica como estrategia comercial pero fue
moldeando un clima propicio a la nacionalizacion. El gobierno comenzé a
preocuparse de que, al final de las concesiones, el pais recibiera solo los restos de
la actividad. Los sectores politicos comenzaron a hablar abiertamente de
nacionalizar la industria. Desde el despacho del ministerio del sector Hugo Pérez
La Salvia hablaba de la necesidad de acelerar los estudios dirigidos a la

nacionalizacion. URD, a través de Leonardo Montiel Ortega, proponia la formacién
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de un grupo que comenzase a estudiar las maneras de vender directamente el
petroleo venezolano, acusando a las concesionarias de presionar al gobierno
mediante reducciones injustificadas de produccion. El resucitado Partido
Comunista de Venezuela, por boca de Olga Luzardo, llamaba a las mujeres
venezolanas a defender la Ley de Reversion. Por otro lado, el ex-presidente
Rémulo Betancourt, el catedratico Ernesto Mayz Vallenilla, el presidente de
Fedecamaras Carlos Guillermo Rangel y el dirigente de accion Democratica Arturo
Hernandez Grisanti, pedian no politizar las decisiones en torno a la
nacionalizacién del petréleo. Habia comenzado lo que seria un intenso debate
petrolero nacional, una verdadera muestra de democracia, en ocasiones muy
agresivo pero nunca excluyente. El debate se politizd, un hecho inevitable debido
a la cercania de las elecciones presidenciales, en Diciembre de 1973. Los dos
partidos con posibilidades de ganar esas elecciones se sentian obligados a asumir
una posicion frente a la nacionalizacion petrolera.

Rapidamente se establecieron dos grandes bandos politicos en torno a este
asunto. Uno, en cuyas filas militaban lideres politicos de izquierda o, aun, de
centro o de derecha animados de un fuerte matiz patriético o pseudo-patriético.
Este grupo pedia la nacionalizacion de la industria petrolera de manera acelerada,
entendiendo como nacionalizacion el control total del Estado venezolano sobre la
industria. Hablaba este grupo de estatificar la industria, mas que de nacionalizarla.
Ello excluia la posibilidad de que la Venezuela no gubernamental pudiese tener
una participacién directa en la industria. Segun este grupo no deberia ser
permitida la participacion directa del sector privado venezolano en las actividades
de la industria, puesto que este sector era visto por ellos como una simple
extension del capitalismo internacional. En este bando figuraban, entre muchos
otros, Alfredo Tarre Murzi, Radamés Larrazabal, Francisco Mieres, Leonardo
Montiel Ortega, Gastén Parra, Alvaro Silva Calderén, Humberto Calderdn Berti,
Pompeyo Marquez, Freddy Mufioz Eduardo Acosta Hermoso, los profesores
marxistas de las universidades, los comunistas de corte stalinista, y otros como
Abdon Vivas Teran, Carlos Pifierua, Jesus Paz Galarraga, Pedro Marquez y Jesus

Bernardoni. Los partidos politicos agrupados en torno a esta tesis incluian a
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COPEI, MEP, URD vy el partido Comunista de Venezuela. El grupo contaba con el
apoyo de la CVP, heredera aparente de la gerencia de la industria una vez
nacionalizada y de organizaciones tales como Pro Venezuela, tradicionalmente
muy nacionalista. La posicion del COPEI estaba claramente motivada por
estrategias politicas mas que por ideologia. Este partido se encontraba en el
poder, en plena campafia electoral y deseaba sonar mas agresivo, mas
nacionalista que cualquier otro. Accién Democratica, por el contrario, trataba de
demorar el acto de la nacionalizaciéon ya que tenian posibilidad de ganar las
elecciones y deseaban ser ellos quienes la llevaran a cabo. Los analisis de la
conveniencia 0 no del acto, de los problemas que serian encontrados en el
camino, de los riesgos técnicos y politicos que la nacién tendria que enfrentar, no
parecian interesar mucho a los super patriotas.

El otro grupo pedia moderacion y cautela. Preferia hablar de una venezolanizacién
progresiva, de empresas mixtas, de contratos de comercializacion con las
empresas extranjeras, de una transicidn mas que de una ruptura con las empresas
concesionarias. En este grupo se encontraban, entre otros, Humberto Pefaloza,
Rafael Tudela, Octavio Lepage, Luis Esteban Rey, Antonio Stempel Paris, Pascual
Venegas Filardo, Carlos Chavez, Eloy Porras, Andrés de Chene, altos gerentes de
la industria petrolera concesionaria, instituciones como Fedecamaras, los
candidatos presidenciales Pedro Segnini La Cruz y Miguel Angel Burelli Rivas,
algunos miembros del equipo técnico gubernamental como Ramsey Michelena y
un creciente numero de técnicos petroleros que trabajaban en las empresas
concesionarias. En la Venezuela de esos dias la posicion de este grupo no era
popular. El bando contrario hacia creer al pais que defender tal posicién era un
acto de traicion a la patria. Sostenerla representaba un acto de gran coraje civico.
A medida que se acercaban las elecciones de Diciembre de 1973 el ritmo de
quienes pedian la nacionalizacion se aceleré. Desde el COPEI el candidato
presidencial Lorenzo Fernandez abogaba en sus discursos por el adelanto de la
reversion y afirmaba que no le temblaria el pulso para firmar el decreto. El ministro
de Hidrocarburos Hugo Pérez La Salvia, en un discurso pronunciado ante los

periodistas, afirmé que la industria “no podia ser dejada en manos de las

170



empresas internacionales”. Y, dias mas tarde, afirmé que “ya los estudios
pertinentes estaban hechos” y que el gobierno planificaba la nacionalizacién
petrolera, dado que el personal era todo venezolano y que los mercados para
nuestro petrdleo eran abundantes. Hasta un prominente miembro de Accion
Democratica, Enrique Tejera Paris, ex-embajador de Venezuela en Washington
DC, se sumé al coro de los exaltados al decir, justo después de las elecciones,
que “la nacionalizacion de la industria petrolera era un asunto de la mas urgente
consideracion”, declaracion que fue desautorizada de inmediato por el vocero
petrolero de Accion Democratica, Arturo Hernandez Grisanti.

Es posible que la ansiedad mostrada por el COPEI para acelerar un proceso que
requeria serenidad y apropiada planificacion contribuyese decisivamente a la
derrota de su candidato presidencial Lorenzo Fernandez. Lo cierto es que el
candidato presidencial de Accion Democratica, Carlos Andrés Pérez, quien habia
sostenido en su campafa una linea de moderacién en torno al tema, obtuvo una
victoria abrumadora. Lorenzo Fernandez, el candidato derrotado del COPEI,
atribuyé su derrota a las acciones tomadas en su contra por las empresas
petroleras concesionarias.

Lejos de apaciguarse debido a la victoria de Carlos Andrés Pérez, los partidos
politicos MEP y COPEI que abogaban por la nacionalizacion inmediata redoblaron
sus esfuerzos y presentaron en el Congreso Nacional dos proyectos de leyes de
nacionalizacién petrolera, denominados “leyes que reservan al Estado la Industria
y el Comercio de los Hidrocarburos”. De los dos proyectos, el presentado por el
MEP, obra de Alvaro Silva Calderdn, contenia una excelente exposicion de
motivos pero ambos incluian importantes errores técnicos, matematicos y
politicos. La demostracion de ignorancia contenida en ambos documentos llen6 de
preocupacion a muchos profesionales venezolanos de la industria. Estos técnicos
advirtieron que los proyectos de ley confundian el precio fiscal de exportacién con
el precio de realizacion y que proponian enviar las indemnizaciones de los
empleados al Banco Central de Venezuela. Ambos proyectos hablaban de
estatificacion y desechaban toda participacion directa del sector privado

venezolano en las actividades de la industria. Aunque los proyectos hablaban de
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una compensacion a las concesionarias basada en el valor neto en libros de los
activos, la extrema izquierda se oponia ferozmente a compensacion alguna,
citando los “dafios ambientales” que las empresas concesionarias habian
causado. Ambos proyectos estipulaban una estructura de supervision de la
industria nacionalizada dirigida desde el Ministerio del sector, es decir,
politicamente controlada.

Esta era la situacion petrolera, al inicio de 1974, cuando Bernardo ya se

encontraba plenamente dedicado a sus nuevas tareas.
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Una manana de Marzo de 1974 Bernardo bajo, como era su costumbre, a tomar
café en la cafeteria de la empresa, situada en el primer piso del bello edificio de
Chuao disefiado por Diego Carbonell. Alli se encontré con Martin Martinez
Marcano, ingeniero mecanico margariteio y uno de sus mejores amigos en la
empresa y con Orangel Lobo Parra, economista caraqueno graduado en USA, con
quienes solia conversar sobre los acontecimientos petroleros del momento.
Comentando sobre los proyectos de ley presentados por MEP y COPEI el trio
comenzé a quejarse de la falta de conocimientos del negocio petrolero que
demostraban ambos documentos.

“Los calculos de las ganancias y los ingresos que hace el documento del MEP
estan totalmente errados” apunté Orangel. Y Martin afadié: “La ansiedad de
aparecer ultranacionalistas ha sido mas poderosa que la seriedad”. Orangel se
mostré dispuesto a comenzar un analisis de la situacion y tanto Bernardo como
Martin estuvieron de acuerdo. Este analisis tendria como objetivo la elaboracién
de un plan de accion para que los técnicos petroleros venezolanos pudiesen
aportar sus conocimientos, a fin de influir de manera positiva en las decisiones que
la nacion tendria que tomar en materia petrolera. Los amigos se repartieron la
tarea y se apoyaron en los comentarios y sugerencias de otros profesionales,
incluyendo a Francisco Barea, Conrado Araujo, Moisés Lapco, Juan Vicente Vera,
Enrique Chirinos, Aquiles Fernandez, Gonzalo Francheschi, Gorgias Garriga,

Rafael Macias, Héctor Riquezes y Enrique Landaeta, quienes leyeron el borrador
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del documento preparado por el trio. El resultado de este primer esfuerzo fue el

siguiente documento:

“Los trabajadores de la industria petrolera privada debemos iniciar un movimiento
para lograr que nuestra opinion sea tomada en cuenta favorablemente en la toma
de decisiones sobre politica petrolera venezolana. Para que este movimiento
tenga probabilidad de éxito, es necesario que pongamos los intereses de la nacion
por encima de cualesquiera otros intereses.

e El objetivo del movimiento sera el de contribuir en forma efectiva a que las
decisiones que se tomen en materia petrolera sean las mejores para
Venezuela,

e Como primer paso en la formacion del movimiento, recomendamos
convocar a un grupo de personas interesadas en la problematica petrolera
venezolana a na reunion, el 27 de marzo de 1974, a las 8 pm. en el Hotel
“Tamanaco”. La invitacion sera extendida a los trabajadores de la industria
petrolera privada y a personas representativas del Ministerio de Minas e
Hidrocarburos, de la CVP y del Colegio de Ingenieros de Venezuela,

e De esa primera reunion debera surgir un Documento de Exposicion de

Principios y un Comité Coodinador del Movimiento.”

El documento inicial incluia algunas estrategias mas detalladas tales como la
obtenciéon de informacién confiable sobre la industria y su diseminacién a la
opinién publica; lograr la participacion de las asociaciones profesionales;
estructurar un grupo de “predicadores” que llevase la opinién de los técnicos
petroleros a todos los rincones del pais; mantener total independencia de accion y

no constituirse en grupo de presion politico o laboral.

Bernardo y sus amigos elaboraron un plan ambicioso pero
bastante coherente. Llevaron a cabo la convocatoria a la reuniéon
en el Hotel “Tamanaco” a la cual asistieron unas 250 personas,

quienes aportaron casi 2000 bolivares para pagar el local,
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quedando un saldo que fue depositado en una nueva cuenta,
abierta en nombre del grupo en el Banco Union. En esa reunion se
discuti6 y aprobé el siguiente documento de Ila Illamada

Agrupacion De Orientacion petrolera, AGROPET:

“El personal de la industria petrolera venezolana esta consciente
de su obligacion de contribuir de manera organizada a Ia
formacion de un criterio colectivo correcto sobre las alternativas
que se abren al pais para manejar su principal industria, a fin de
que Venezuela pueda obtener la combinacion ideal de beneficios
economicos y de eficiencia tecnica y administrativa en Ia

explotacion de sus hidrocarburos.

A tal fin, se cree llegado el momento de constituir un grupo de opinién que tenga
como objetivo fundamental contribuir en forma efectiva a que las decisiones que
se tomen en materia petrolera sean las mejores para Venezuela.

Este grupo de opinién tendra, entre otras, las siguientes metas especificas:

1. Participar activamente en el debate spbre el asunto petrolero y dar difusion
a la informacion necesaria para que la opinion publica adquiera una
comprension cabal de los problemas inherentes a esta materia.

2. Cooperar ampliamente con los sectores publicos y privados en el analisis y
evaluacion de las diversas alternativas que se abren al pais en el campo de
los hidrocarburos.

3. Contribuir, en lo posible, a que la toma de decisiones sobre la cuestion
petrolera venezolana, cualesquiera que ellas fuesen, sea llevada a cabo
dentro de un marco objetivo, cientifico y desprovisto de dogmatismo o de
otras emociones que no sean aquellas derivadas de la mas completa
honestidad y del verdadero interés nacional’.

Caracas, 27 de marzo de 1974
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Como era de esperarse, la reunion en el Hotel Tamanaco y el documento arriba
transcrito causaron un gran furor y las mas airadas reacciones entre la izquierda
politica venezolana. Al dia siguiente de la reunion Alvaro Silva Calderén agredio a
los técnicos venezolanos, al decir que ya las empresas petroleras foraneas habian
comenzado a presionar en contra de la nacionalizaciéon al crear “un grupo de
mercenarios transportados a la reunién en aviones de la industria”. Esta falsa
acusacion daria la pauta para la lluvia de insultos que iba a descender sobre los
profesionales venezolanos que laboraban en las empresas concesionarias. Segun
la extrema izquierda todos estos profesionales eran traidores a la patria y sus
opiniones debian ser desechadas en su totalidad. El temor a esta reaccion habia
sido por mucho tiempo la causa del total silencio que los profesionales de la
industria petrolera venezolana habian mantenido en el escenario publico. Ahora,
sin embargo, habian comprendido que era el momento de hablar, de opinar, de
darle al pais informacion confiable sobre la industria y no dejar a los politicos,
generalmente ignorantes sobre la materia, imponer criterios basados con
frecuencia en resentimiento e ideologias obsoletas.

En la reunion del Hotel “Tamanaco” se nombré un Comité Coordinador en el cual
figuraban los tres promotores originales del movimiento y de la reunién. Este
comité se reunio tres veces durante la primera semana y se enviaron telegramas
solicitando reuniones al nuevo Ministro de Hidrocarburos, Valentin Hernandez; a
las Comisiones de Minas e Hidrocarburos del Senado y de la Camara de
Diputados. El Ministro Hernandez y el presidente de la Comision de diputados,
Arturo Hernandez Grisanti, recibieron al grupo de inmediato. El presidente de la
Comisién del Senado, Godofredo Gonzalez, nunca les respondio.

Al dia siguiente, en la cafeteria, Bernardo, Orangel y Martin pasaban revista a los
eventos aprovechando la hora del café.

“¢ Vieron lo que escribié Bernardoni sobre el “hombre compania?” pregunté Martin.
“¢Y las declaraciones de Luis Beltran?” afiadid6 Bernardo. Y Orangel comenté:
“Creo que es necesario acelerar el proceso de consolidacion de la agrupacion.
Necesitamos tener fuerza para contrarrestar la campafa que se nos viene

encima”.
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‘Estoy de acuerdo”, dijo Martin. “Propongo que llevemos a cabo una serie de
eventos en los campos. De todas las areas, donde hay mayor entusiasmo es en
Paraguana. Andrés (Revesz) y Polo (Aguerrevere) ya estan en contacto con
Rafael (Strauss) y Tepedino para tener una primera reunion”.

La reunion que se llevo a cabo poco después en Paraguana tuvo una asistencia
masiva. Durante esa reunién se seleccioné el Comité de representantes de la
agrupacion en la zona de las refinerias, el cual incluia, entre otros, a Oscar
Rodriguez, Reinaldo Ceballos, Frank Aveledo, José Marcano, Eliécer Colmenares,
Luis Hernandez, Andrés Revesz, Edgar Jiménez, Rafael Strauss, Antonio
Tepedino, Luis Rivas, Heraldo Sifontes, Rafaél Rivera, José Mur, Polo
Aguerrevere y Antonio Molina.

El éxito de la reunién de Paraguana fue seguido, dos semanas después, por una
reunion en Maracaibo durante la cual se formd el ndcleo organizador en esa
ciudad: Adalberto Brifez, Francisco Chacin, José Chacdén, German Guillén, José
Martinez, Dael Montiel, Rolando Lépez y Francisco Santamaria. Diez dias mas
tarde se llevd a cabo la asamblea inicial en Lagunillas, seleccionandose un grupo
directivo de la seccional de la Costa Bolivar: Carlos Belford, Enrique Chirinos,
José A.Mora, Pedro Pagazani, Carlos Kachler, Douglas Parra, Raul Pedauga, Luis
Pellicer, Pedro Vegas, Arnaldo Salazar, César Yélamo, Hans Krause, Ovidio
Suarez, Demetrio Quintero y Ovidio Rodriguez. A esta reunién de la Costa Bolivar
asistieron mas de 500 personas, incluyendo los representantes del ministerio del
sector, Fernando Baez Duarte y Humberto Calderén Berti. La excelente minuta de
esta reunion, llevada a cabo por Eugenio de Bellard Pietri, mostré claramente
como los temas alli discutidos fueron muy similares a los que se discutieron en las
reuniones llevadas a cabo en las demas regiones del pais: los peligros de
politizacidon de la industria, los riesgos de burocratizacion, la necesidad de
racionalizar las operaciones, la transferencia de tecnologia, las futuras funciones
del Ministerio de Minas e Hidrocarburos, como comercializar el petrdleo en los
mercados internacionales, el papel de la Comision de Reversion que habia
nombrado el gobierno, la creacién de confianza en el personal a fin de evitar su

éxodo. Los representantes del gobierno establecieron que no habria participacion
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del sector privado en la nueva estructura de la industria, ni foraneo ni venezolano.
Abrieron las puertas de la Comision de Reversion para que los técnicos petroleros
pudiesen hacer conocer sus ideas y aportar su experiencia.

En la zona de Mordn la reunioén inicial llevé a la formacion del nucleo de Carabobo,
organizado por Efrain Brown, Luis Cedefo, Ricardo Pérez, Juan Portillo, Carlos
Scott, Agustin Gonzalez y Manuél Sacara, entre otros. En el oriente del pais, San
Tomé-Puerto La Cruz-Anaco un grupo formado por Nilo Giménez, Francisco
Garcia, Bernardo Jurado, Alejandro Parra, Manuél Marcano, Freddy Rodriguez,
Juan Lozada, Ricardo Paytuvi, Ramon Goitia y Julio Rivera eché a andar la
agrupacion.

A los tres meses la lista de miembros activos de la organizacion rebasé las mil
personas y el entusiasmo mostrado por los técnicos la convirtié rapidamente en
una formidable fuerza de opinién. Desde el principio la agrupacion resistio las
tendencias que afloraron en un grupo de miembros, de convertirla en un sindicato,
en un grupo de presion para la obtencion de beneficios laborales. Esa tesis nunca
prosperd. Lo que prevalecié fue el deseo de darle a conocer al pais la realidad de
la industria petrolera y los obstaculos que tendrian que vencerse para hacer una
nacionalizacion sensata y eficiente. Aunque dentro de la industria petrolera
existian técnicos y gerentes de empresas diferentes y de organizaciones politicas
diversas, en el seno de la agrupacién nunca se hablé en términos politico-
partidistas. El idioma comun a todos los miembros era el petrolero. Esa identidad
de pensamiento le dio gran coherencia a las actuaciones de la agrupacion y
mucha credibilidad ante la opinidn publica.

En muchos sentidos la vehemente participacion de los técnicos petroleros en el
debate que se iniciaba fue una gran sorpresa para el mundo politico venezolano vy,
aun, para los mismos técnicos, acostumbrados a trabajar en silencio. La sorpresa
tuvo que ver no solo con la pérdida del temor y de la inhibicion sino con la calidad
y coherencia de los planteamientos. El pais los habia visto tradicionalmente como
técnicos, hasta cierto punto incapaces de pararse frente a un micréfono a discutir
con los curtidos lideres politicos venezolanos. Pero ahora, ver y oir al gedlogo

Pancho Moreno, a Carlos José Ramirez, Federico de Chene, Roberto Mandini o
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Humberto Vidal argumentar en un foro publico sobre los asuntos nacionales fue
una revelacidn para un pais que estaba acostumbrado a pensar que solo los
lideres politicos podian decir cosas importantes. Mas aun, cuando los técnicos
comenzaron a hablar, la opinion publica se dio cuenta rapida de lo burdo que
resultaba el discurso petrolero de los politicos. Los técnicos hablaban con las
cifras en la mano, apoyandose en datos precisos, lo cual ofrecia un gran contraste
con la vaga y rimbombante retorica de los politicos ultranacionalistas. El debate
comenzo y adquirié pronto una gran intensidad.

En Mayo de 1974 el presidente Pérez dio un paso estratégico importante, creando
la Comision de Reversion. En base a esta decision el debate petrolero fue sacado
del Congreso, donde se habia convertido en un torneo de retérica barata, y
trasladado a una comisibn mas técnica y capaz de trabajar en serio sobre el
asunto petrolero. La comision estuvo constituida por 36 personas provenientes de
los partidos politicos, sindicatos, universidades, colegios profesionales,
organismos econdmicos, miembros del gabinete y un grupo seleccionado a titulo
personal por el presidente. Todos los sectores de la vida nacional estuvieron
representados en esa comision. Mejor dicho, casi todos, menos los técnicos
petroleros, el grupo que conocia mejor el asunto. De nada valieron los repetidos
intentos de los técnicos petroleros ya organizados para estar representados en
esa comision. Ofrecieron participar como observadores, sin voto, pero al menos
con voz. No fue posible. Es probable que ello fuese una estrategia razonable por
parte del gobierno, no involucrar directamente a los técnicos petroleros en el
debate de la comision. En el momento, sin embargo, la negativa fue considerada
por los técnicos como una exclusion importante, sobre todo porque los sindicatos
petroleros si estaban representados. Afortunadamente la comisién incluia a
algunos miembros muy trabajadores y conocedores de la industria: Anibal
Martinez, Rafael Tudela, Armando Azprua, Humberto Pefialoza y algunos otros.
Muchos de los miembros rapidamente dejaron de asistir, otros se dedicaron a
discutir, dejando la tarea constructiva a los miembros conocedores de la industria
arriba mencionados. De especial importancia fue la contribucion de Humberto

Pefaloza sobre la organizacion de la industria una vez nacionalizada. Pefialoza se
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encargé de neutralizar a los grupos mas extremistas, los cuales pretendian

establecer una organizacién controlada por CVP y establecida a lo largo de lineas

funcionales (una empresa de exploracién, otra de produccion, etc), lo cual hubiera

sido desastroso. Lo cierto es que la exclusidn de los técnicos petroleros de la

comisién, en lugar de silenciarlos, hizo que se mostraran mas participativos en

foros publicos, en la prensa y en la television.

kkkkkkkkkkhhhkkkhkkkkkhkkkkkkhkhhhkkhkkkkkkkkkkkkkkkx

Del Diario de Bernardo Mateos.

En Febrero de 1974 me encontré en Maracay con Fernando Baez Duarte.
Me dijo que iba a ser nombrado Vice-Ministro de Minas e Hidrocarburos y
no podria, por tanto, seguir escribiendo la columna petrolera para la revista
“‘Resumen”, editada por Jorge Olavarria. Me pregunto si estaria interesado
en escribir para la revista sobre estos temas. De inmediato respondi
afirmativamente, porque me di cuenta de que esta seria una via
extraordinaria para comunicarle al pais la opinion de los empleados
petroleros. La revista “Resumen” se habia constituido en una gran
publicacion semanal, leida por miles de venezolanos, elaborada al estilo de
las grandes revistas mundiales de opinién. Su editor, Jorge Olavarria, era
uno de los venezolanos mas cultos de su generacion. Muy irreverente,
polémico, voluble, original, caustico, extraordinario analista, de prosa
encendida, Olavarria era uno de los venezolanos mas interesantes en el
panorama politico venezolano. Le pedi a Baez Duarte que me facilitara una
entrevista con él.

Al reunirme con Olavarria pude darme cuenta de que todo lo que se decia
de este hombre parecia ser verdad, lo mucho bueno y también lo menos
bueno. Entre sus cualidades estaban una prodigiosa inteligencia y una
cultura avasallante. Exhibia un sentido del humor como debe haber sido el

de Juan Vicente Gonzalez, un tanto agrio pero de mucho ingenio. Sus ideas
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sobre periodismo eran absolutamente originales. El editorial de la revista
era escrito enteramente por él y constaba generalmente de varias
secciones, las cuales analizaban los asuntos mas importantes del momento
con una combinacion de datos precisos, opiniones muy tajantes sobre los
actores principales de cada asunto, todo ello expuesto en una prosa
extraordinaria. Solo esos editoriales ameritaban coleccionar la revista. Sin
embargo, ademas de los editoriales la revista incluia entre 30 y 40 paginas
de ensayos sobre los mas diversos temas, ademas de chismes politicos y
sociales. Olavarria producia ideas constantemente, un poco como
Tchaikovski producia melodias, sin parar. Sus problemas eran los mismos
que aquejan a casi todos los venezolanos de gran talento: un ego
monumental y una iconoclastia que lo incitaba a la pelea y a la destruccién
con el mismo entusiasmo con el cual hacia amigos y generaba buenas
ideas. Aproveché esta reunion para poner a la orden de “Resumen” todo un
grupo de técnicos petroleros deseosos de escribir para la revista y €l me
pidi6 que coordinara tal esfuerzo. Casi de inmediato comenzaron a escribir
para la revista Ramén Cornieles, Efrain Barberii, Marcos Marin, Daniel
Chalbaud, Tiberio Faria, Roberto Mandini, Ernesto Fronjosa, Francisco
Barea, Enrique Vasquez, Odoardo Ledn Ponte, Carlos Rengifo, Gustavo
Coronel, Carlos Ramirez, Oswaldo Amaya, Rafaél Pérez Alvarez, Eugenio
De Bellard, Raul Miquilarena, Gustavo Nieto, Diego Nucete, Antonio
Tepedino, Luis Hernandez, Erwin Arrieta y otros. “Resumen” se convirtio
rapidamente en el principal baluarte de los técnicos petroleros y contribuyé

decisivamente a moldear la opinion publica en torno a la nacionalizacion.
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XIV.
ARRECIA EL DEBATE.

La entrada de los técnicos petroleros en el debate sobre nacionalizacion produjo
su intensificacion, lo cual no hubiera ocurrido si la discusidn se hubiese limitado al
sector politico. Esta nueva fuerza de opinién se comenzé a oir en todo el pais.

En Mayo de 1974 se llevé a cabo en Maracaibo el IX Congreso Venezolano de
Ingenieria. Este evento resultd ser la batalla inicial de importancia entre los dos
bandos. Las intervenciones del ingeniero Jesus Lachman abogando por la
inmediata estatificacion de la industria petrolera, fueron rebatidas por los geélogos
Francisco Gutiérrez y Elias Zambrano, quienes laboraban, por cierto, en el

ministerio del sector y en la CVP. La abrumadora mayoria de los asistentes,
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profesionales de la industria petrolera privada, del ministerio del sector y de la
CVP, estuvieron de acuerdo en rechazar la propuesta sobre estatificacion,
argumentando que tal medida nunca habia dado buenos resultados en los paises
donde se habia llevado a cabo y que era ilogico proponer tal solucion antes de
examinar las alternativas existentes.

Las conclusiones del IX Congreso de Ingenieria hicieron énfasis sobre la
necesidad de la naturaleza comercial de la actividad, la eficiencia operativa, la
garantia de inversiones sin contaminacién politica y de una adecuada
transferencia de tecnologia. La repercusion de este congreso en la opinion publica
fue grande, lo cual llevo a un grupo de profesionales de la CVP, la empresa estatal
de petrdleos, a emitir un comunicado en el cual criticaban estas conclusiones y
reafirmaban su criterio de que el pais estaba listo para llevar a cabo la estatizaciéon
de la industria petrolera. El Director general de la CVP, General (Ej.) Carlos
Carnevalli Rangel, declaré publicamente que se crearia una empresa, “Petroleos
Venezolanos”, para controlar empresas funcionales (Exploracién y Produccion,
Refinacion, etc.). Argumentaba el grupo de profesionales de la empresa del
Estado que ellos estaban preparados para asumir el reto de manejar la industria.
Sin embargo, el ministro Valentin Hernandez manifesté publicamente que la CVP
no seria la empresa matriz de la industria nacionalizada sino que apenas seria una
empresa mas en el sector y desvirtué la tesis segun la cual las empresas
operadoras serian funcionales y no verticalmente integradas.

Después de ganar esta primera batalla de opinion AGROPET, la agrupacién de
empleados petroleros, se dedicé a afinar sus estrategias y se preparé para el Il
Congreso Venezolano de Petréleo, un evento que seria crucial. Estos congresos
petroleros siempre habian sido importantes en establecer rumbos para la politica
petrolera del pais. El primero, en 1962, produjo un volumen de excepcional calidad
sobre la industria petrolera en Venezuela. El segundo, en 1970, llevé a cabo un
analisis muy completo de los pros y contras de la reversion petrolera. Verso sobre
los aspectos legales y politicos de una medida que ya se veia venir a mediano
plazo. El tercer congreso, en Junio 1974, se iba a realizar en un momento en el

cual el pais entero estaba atento a un debate sobre la conveniencia o no de
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transferir la industria petrolera al control del Estado. Como era de costumbre en
estos eventos, se extendieron invitaciones a miembros del Congreso y a
representantes del sector politico. El comité organizador estuvo constituido por
Rafael Sandrea, presidente; Gustavo Coronel, secretario de organizacion; Arévalo
Reyes, Alberto Quirds, José Gregorio Paez, Rubén Chaparro Rojas, Romer
Boscan, Gerardo Acosta y Jesus Gémez Carpio.

El tema central del evento era: “Alternativas para el manejo futuro de los
hidrocarburos”. Un grupo, entre quienes figuraban Alirio Parra, Juan José Delpino,
Félix Morreo, José Rafaél Dominguez, Ramsey Michelena y José Sahagun, fue
comisionado para escribir el documento principal sobre las alternativas de
administracion de la industria que pudieran reemplazar el mecanismo de
concesiones. Este grupo de trabajo experimentd problemas porque varios de sus
integrantes dejaron de ir a las reuniones y algunos se manifestaron contrarios a
las ideas de otros miembros. Por ello se hizo necesario la entrada de dos
“carpinteros” quienes pudiesen trabajar en el documento: David Bain y Gustavo
Coronel, a fin de poder terminarlo a tiempo para el evento. El trabajo que fue
presentado al Congreso contemplaba cuatro alternativas y discutia las ventajas y
desventajas de cada alternativa. La primera era la administracion directa por parte
del Estado; la segunda el contrato de operacion; la tercera la empresa mixta y la
cuarta la administracion privada bajo supervision estatal. Lo cierto fue que este
documento tuvo un valor mas bien académico porque, en el discurso inaugural del
Congreso, el presidente Pérez se encargd de establecer la pauta que debia
seguirse: “Estudien ustedes aqui las alternativas para la administracién del
petréleo pero no para el futuro del petréleo, pues no hay sino uno, la
estatificacion”. Y afiadio: “Les pido que hablen con franqueza, que no le tengan
miedo a la coaccion psicolégica. Este es el momento de la responsabilidad
nacional y debe también ser el momento de la franqueza nacional”.

El Congreso se convirti6 en un intenso campo de batalla. Juan Pablo Pérez
Alfonzo definié el trabajo presentado por los técnicos petroleros como una
“bazofia”. El periddico “Punto”, vocero del marxismo criollo, recogié alborozado

esta opinion. Cruz Aguilera, economista petrolero, afirmé que los campos
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marginales eran el resultado de la irracional explotacion hecha por las
concesionarias. Oscar Rojas y Pedro Marquez propusieron la inmediata
estatificacion total, bajo el manejo de la CVP. Leonardo Montiel Ortega, Hugo
Pérez La Salvia y Arturo Hernandez Grisanti apoyaron el manejo estatal total de
la industria petrolera. Los técnicos petroleros presentaron sus alternativas y
describieron los riesgos que tendria la estatificacion. Sin embargo, el discurso
inaugural del presidente Pérez en el congreso petrolero no dejé dudas sobre la
intencion del gobierno. Durante este evento se consolidé una division muy
profunda entre los gerentes y técnicos petroleros de la industria privada, por un
lado, y el sector politico y los profesionales de CVP por el otro, incluyéndose en
este sector no solo a los miembros de la extrema izquierda sino a miembros de
partidos democraticos, quienes estaban honestamente convencidos de que el
control estatal de la industria petrolera era preferible a la participacion del sector
privado. Durante el congreso los grupos extremistas llegaron a acusar
abiertamente a los técnicos petroleros que laboraban en las empresas privadas de
traicion a la patria, de ser voceros de las empresas extranjeras y de carencia de
patriotismo.

Después que el documento sobre alternativas para la administracion de los
hidrocarburos fuera presentado, el ingeniero Humberto Pefaloza tomé la palabra
por media hora, en lugar de los cinco minutos reglamentarios. Ello fue el inicio de
un desordenado debate en el cual algunas voces responsables como Arturo
Hernandez Grisanti, Alberto Quirés y Rubén Sader Pérez trataron, sin mucho
éxito, de poner orden. El circo montado por la izquierda extrema condujo a los
representantes del gobierno a asumir la defensa de los técnicos petroleros de las
empresas privadas. Fernando Baez Duarte dijo en su discurso final: “Sin el
concurso de los técnicos petroleros venezolanos no se podra hacer realidad la
aspiracion colectiva de manejar soberanamente la industria”.

De ese congreso surgid un cambio dramatico en la actitud de los técnicos
petroleros. Los insultos recibidos, lejos de amilanarlos, los pusieron en pié de
guerra. Por primera vez se dieron exacta cuenta de quienes eran los verdaderos

enemigos del pais y de la industria y se decidieron a darlo todo para lograr una
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nacionalizacion racional y verdaderamente beneficiosa para el pais. La actitud de
los técnicos petroleros se endurecio y su participacion publica se incrementd de
manera significativa.

Durante el congreso se llevd a cabo la entrega del premio “Gumersindo Torres”.
Fue dado a Luis Plaz Bruzual, un funcionario del Ministerio de Minas e
Hidrocarburos de muchos anos, un ciudadano ejemplar. En su discurso de
aceptacion del premio Plaz Bruzual dijo: “Me complace que cuando se habla de
nuevos esquemas para administrar la industria petrolera nacional se considere
conveniente mantener la estructura de los principales nucleos que la integran.
Solo asi podra lograrse el mandato nacional de que nuestra industria petrolera no
se convierta en otro de nuestros institutos autbnomos que, salvo pocas
excepciones, tienen un largo y triste historial de despilfarro de los dineros
publicos”. Con estas palabras un hombre integro y muy nacionalista como Plaz
Bruzual advirtié al pais contra los riesgos de dejar el manejo de la industria en
manos de organizaciones del Estado politizadas e ineficientes y la conveniencia
de buscar alternativas para crear empresas del Estado con orientacion comercial y
profesional.

La agrupacion de orientacién petrolera, AGROPET, crecié rapidamente. No menos
de cien articulos escritos por estos técnicos fueron publicados en “Resumen’
durante la Segunda mitad de 1974. Se organizaron foros y talleres en todo el pais,
en los cuales se hablo claro sobre la realidad petrolera nacional. En Agosto la
agrupacion fue recibida por la Comisién de Reversion. Alli los técnicos petroleros
hicieron una exposicion sobre la manera mas eficiente de manejar la industria
nacionalizada. Fue lamentable que la mayoria de los representantes de los
partidos politicos estuvieran ausentes, porque hubiesen podido aprender algunas
cosas importantes. En esa exposicion AGROPET presentd un esquema de
organizacion basada en una casa matriz, Petréleos de Venezuela, con un
directorio de ocho a nueve miembros a tiempo completo. Seis de esos directores
deberian tener experiencia directa en la industria o en el ministerio del sector, tres
de ellos deberian ser empresarios de alto nivel, ninguno de ellos politicos de

carrera. El documento recomendaba que se llevara a cabo una racionalizacion
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operacional durante los primeros tres afos de nacionalizacion, en base a
consideraciones geograficas, técnicas y operacionales. Se formarian cuatro
empresas verticalmente integradas, asi como una empresa de mercadeo interno y
otra empresa de comercializacion internacional. AGROPET insisti6 en ese
documento que Petréleos de Venezuela deberia tener total autonomia de accion y
planificacion de las actividades de la industria. Una vez nacionalizada la industria
nunca deberia tener exceso de empleados. El documento también se pronunci6
por la creacion de un Instituto de Investigacion y por el desarrollo de una campana
exploratoria en la plataforma continental, en la zona del Orinoco y en otras areas
promisorias del pais, manifestdndose contrario a la creacion de una empresa
unicamente dedicada a exploracion, como proponian los técnicos de CVP. Es
justo decir que no todas estas ideas habian nacido en el seno de la organizacion
de empleados petroleros. Algunas de ellas habian emergido de la discusion
nacional sobre el tema pero el mérito de AGROPET fue el de organizar estas
ideas y sistematizarlas. Estas ideas encontraron mucha receptividad en Humberto
Penaloza, quien se convirti6 en el miembro mas activo de la Comision de
Reversion .

En Abril un grupo de miembros de AGROPET se reunié con el ministro Valentin
Hernandez. En esa reunion el ministro les pidi6 el nombre de un representante,
para tratar de incluirlo como miembro de la comision de reversion y se le propuso
al ingeniero Marcos Marin y, como suplentes, a Roberto Mandini y Nikita Yalines.
Aunque esto no se concretaria, es preciso decir que el ministro hizo todo lo posible
por lograrlo.

Una tarde de Agosto, 1974, Bernardo fue a la sede del Colegio de Ingenieros,
situada en Los Caobos. Se celebraba alli un Foro sobre Petréleo, al cual asistian
algunos miembros de la Comisién de Reversion. Después del evento algunos de
los asistentes se fueron al bar del colegio. Uno de los miembros de la Comisién,
representante de uno de los partidos extremistas, se pas6 de tragos y, en medio
de la conversacion, se jactd de haber sustraido una copia del proyecto de ley de
nacionalizacion que habia sido elaborado por Alvaro Silva Calderén para la

Comisién de Reversiéon y de haberla entregado a la prensa, antes de que los

186



miembros de la Comisién pudieran analizarlo. Hablé lo suficientemente alto para
ser oido por Bernardo y otras personas presentes. En efecto, ese documento era
confidencial y no debia haber salido a la luz publica. La razén para darlo a conocer
prematuramente era la de presionar al gobierno a aceptar algunos planteamientos
del sector izquierdista. El presidente de Fedecamaras, Alfredo Paul Delfino,
protesté contra esta infidencia y denuncié el proyecto en el seno de la Comisién
como primitivo e inconveniente. Estas declaraciones de Paul Delfino fueron,
igualmente, dadas a la prensa por el miembro infidente. Importantes miembros de
la Comision como Rafael Tudela, Carlos Rafael Silva, Humberto Pefaloza, Alirio
Parra, Anibal Martinez y Domingo Maza Zavala le hicieron criticas de forma y
fondo al proyecto y condenaron la infidencia. El resultado de la maniobra poco
elegante de los extremistas fue negativo para ellos porque el proyecto publicado
obligd al gobierno a elaborar un proyecto paralelo. En esos mismos dias, el
miembro de la Comisidon de Reversion, Radamés Larrazabal, del Partido
Comunista de Venezuela, insistio publicamente en negar a las empresas
indemnizacién alguna, debido al dafio ambiental causado por la explotacion
petrolera.

La posicién de Fedecamaras ante la publicacién extemporanea del proyecto de ley
puso a esta organizacion en conflicto con la Asociacion Pro Venezuela. En la
posicion de Pro Venezuela influia decisivamente el hecho de que el miembro de la
Comisién de Reversion que did el documento a la publicidad, Radamés
Larrazabal, era también miembro de esa asociacion. Segun Pro Venezuela la
participacion del sector privado en el desarrollo de la industria petrolera no seria
tolerable. El debate petrolero adquirid, por tanto, tonos muy elevados de virulencia.
Mientras esto ocurria a nivel de la Comision de Reversion, una encuesta hecha
entre los empleados petroleros dejo claramente establecidas las preocupaciones
de este grupo en torno a la nacionalizacion. La encuesta fue hecha para la
Comisién por la empresa MORE, Marketing and Operations Research. En esa
encuesta la gran mayoria de los entrevistados y encuestados, incluyendo
empleados del ministerio del sector y de la CVP, manifestaron su temor por dejar a

la industria petrolera en manos de un estado notoriamente ineficiente e incapaz de

187



administrarla “con criterios de objetividad, eficiencia y rentabilidad”. Segun las
entrevistas: “la baja calidad administrativa del estado y la constante intervencion
de los politicos y la politica han convertido la administracion publica en una
estructura arcaica, obstaculizante, en la cual median intereses subalternos,
egoistas, viciados, mediocres, y corruptos de la peor especie”. Y afadian: “una
estructura que da Ilugar a lo anteriormente expuesto, que permite la
deshonestidad, que financia errores, donde priva el amiguismo, no puede
garantizar la buena marcha de la industria petrolera una vez nacionalizada y
mucho menos su rentabilidad”. Estas eran terribles palabras pero no eran
exclusivas de algunos empleados petroleros sino que tenian eco en los obreros,
en los técnicos y en los gerentes. Los empleados que se manifestaron mas
pesimistas y agresivos en contra del estado fueron, segun la empresa
encuestadora, “los empleados de las empresas de servicio, pero quienes
expresan sus temores con mayor racionalidad analitica, no sin explicables tintes
emocionales, son los empleados de las empresas concesionarias. Quienes
asumen frente al futuro posiciones resignadas y conformistas o sombrias
actitudes, son los obreros y algunos entrevistados de CVP”.
Sorprendentemente, afadia el estudio, “no se advierte en los empleados una
inclinacion cuantitativamente importante a retirarse de la industria. Se observa a
todo nivel, en especial, en los empleados de las empresas concesionarias, un
fuerte deseo de permanecer. Las motivaciones que alegan para permanecer son
de la mas variada naturaleza:

e Para defender la industria

e Para evitar que los incapaces se aduerien del control operativo

e Para luchar contra el cambio de cultura operacional imperante en la

industria, que ha probado ser eficiente
e Para culminar sus carreras en la industria
e Porque han pasado toda su vida en la industria, tienen carifio por ella, y
porque no tienen otra mision en la vida

e Para ser leales al pais.
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La mayoria de los empleados estaban de acuerdo con la reversion pero
planteaban objeciones a la manera como algunos querian hacerla. En especial se
quejaban de que no hubiesen podido estar representados en el seno de la
Comisién de Reversién, en la cual habian “mucho politicos y pocos técnicos”. Se
dolian también de las expresiones peyorativas de las cuales habian sido objeto.
Esta encuesta tuvo una gran repercusion en la opinion publica y fue resefada
ampliamente en la prensa. Carlos Chavez, en especial, le dedicé mucha atencion
en “El Universal”. Merecié gran credibilidad porque habia sido ordenada por la
Comisién de Reversion, no por la industria petrolera. Se llevaron a cabo 1052
entrevistas incluyendo no solo a los empleados de la industria privada y del
gobierno sino a industriales, estudiantes, amas de casa, desempleados,
venezolanos de ambos sexos y de todas las edades. Uno de los hallazgos mas
sorprendentes fue que el 38% de los encuestados admitieron no saber nada
acerca del problema! En lineas generales, el gobierno no encontré nada en la
encuesta que lo hiciera abandonar sus intenciones de estatificarla pero si mucho
que le advirtiese sobre la desconfianza de la poblacién en la capacidad del estado
de asumir directamente el manejo de la industria y el gran temor por la politizacion
del proceso. Ello influyd decisivamente sobre el curso que tomaron los
acontecimientos. Desde el gobierno se comenzo6 a prestar especial atencién a lo
que los técnicos petroleros estaban diciendo.

Esta atencion creciente del gobierno a las opiniones de los técnicos petroleros
condujo a una oportunidad excepcional para los técnicos. Uno de los miembros
mas activos de AGROPET, Carlos Rengifo, obtuvo la promesa del presidente
Pérez de escucharlos. Prometio, ademas, estar con su gabinete en pleno durante
la presentacion. Esta invitacion les fue confirmada a los técnicos por Hely Tineo,
alto funcionario de CORDIPLAN. Para los técnicos esto representaba la gran
oportunidad de compensar por su ausencia de la Comision de Reversion. De alli
que una buena parte del mes de Noviembre y casi todo el mes de Diciembre
fuesen utilizados para estructurar una presentacion sobre la situacion de la

industria y le diese al gobierno una visidn global de los retos que tendrian que
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enfrentarse para garantizar el buen desempefio del sector petrolero una vez

nacionalizado.

La estructuracion de la presentacion fue una labor colectiva muy intensa. Por

ejemplo, solamente para la preparacion del segmento sobre refinacion, uno de los

aspectos operacionales, el trabajo se distribuyé como sigue:

Coordinador: Andrés Revesz,

Mantenimiento en las refinerias: Leopoldo Aguerrevere, José Mur, Andrés

Puky,

Patrén de refinaciéon y modificaciones requeridas: Edmundo Cardenas y

Antonio Tepedino,

Apoyo Tecnoldgico necesario: Luis Hernandez, Armando Pazos,

Operacion y programacion: Leonardo Wilthew, Tomas Mufoz, José

Escorihuela, Rafaél Rivera.

Recursos Humanos: Emilio Abouhamad, Bernardo Conde.

La estructura total de la presentacion fue objeto de muchas reuniones y de un

ensayo general, parecido a los ensayos de un concierto o de una Opera. La

presentacion, por reloj, tomaria dos horas y quince minutos. Consistiria de los

siguientes segmentos:

1.
2.

= © © N o 0 &

Introduccion: Gustavo Coronel,

El Concepto de futuros probables como base de una estrategia
petrolera a largo plazo: Nelson Vazquez,

La futura estructura corporativa de la industria petrolera: Federico de
Chene y Gustavo Coronel,

La Racionalizacion de las Operaciones: Rubén Chirinos,

Los aspectos financieros de la industria: Pablo Reimpell,

El Mercado Internacional: Moisés Lapco,

El Mercado Interno: Raul Miquilarena,

Los aspectos tecnoldgicos: Frank Ashford y Humberto Vidal,

Los recursos humanos: Héctor Riquezes y Odoardo Leon Ponte,

0.La transicion necesaria: Carlos Rengifo,

190



11.Los mecanismos de consulta Industria-Gobierno: Odoardo Ledn

Ponte y Carlos Rengifo.

El gran dia de los técnicos petroleros en Miraflores llegd el 12 de Enero de 1975.

400 empleados petroleros estuvieron presentes en el palacio de Miraflores. La

reunion comenzé a la nueve de la mafiana. El primer expositor fue Gustavo

Coronel, quien anuncié que “durante las préximas dos horas y quince minutos

haremos once presentaciones sobre diversos aspectos de la industria petrolera vy,

al final, haremos entrega de un documento contentivo de los aspectos incluidos en

la presentacion”. Dos horas y diez y siete minutos después terminaron las

presentaciones.

La esencia de los planteamientos hechos al presidente de la republica por los

técnicos petroleros puede enunciarse en términos de un decalogo, asi:

1.

La politica petrolera venezolana debe ser lo suficientemente flexible para
poder enfrentar con éxito una amplia gama de futuros probables;

La futura estructura corporativa de la industria petrolera nacionalizada
debera caracterizarse por el predominio de lo técnico y lo gerencial y por
el apoliticismo, por sobre todo intento de mediocrizarla por la via de la
politizacion y la burocratizacion;

La racionalizacion de las operaciones debera ser un proceso gradual,
impuesto por la experiencia y con extrema atencion hacia el factor
humano involucrado en el proceso;

El ciclo de planificacion financiera debe ser eficiente y alerta a las
necesidades de ingreso fiscal. El pais mantiene un exceso de cuentas por
cobrar y pudiera enfrentar un déficit fiscal a corto plazo si esta situacion
no es corregida;

La comercializacion internacional de los hidrocarburos debe apoyarse en
las redes de distribucion de las empresas multinacionales y controlada
progresivamente por la empresa nacionalizada;

El mercadeo interno debe ser objeto de una competencia controlada

entre empresas venezolanas, a fin de mantener el buen servicio;
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7. La transferencia de tecnologia debe comenzar cuanto antes y debe
negociarse con madurez y sin complejos con todas las fuentes posibles;
8. Los recursos humanos forman el componente esencial de una industria
sana y eficiente y es preciso mantener su motivacion y los principios de la
meritocracia;
9. La etapa de transicion debe ser gradual, planificada y flexible, sin
improvisaciones;
10. Es necesario que los técnicos petroleros del sector privado y del sector
gubernamental puedan trabajar en conjunto, sin rivalidades y tensiones.
El presidente Pérez y los miembros de su gabinete escucharon las
presentaciones con gran atencion. En especial la presentacion de Reimpell
sobre los aspectos financieros de la industria les causé un gran impacto. El
presidente Pérez confesd posteriormente que sus colaboradores no le
habian informado de muchos de los problemas que Reimpell describié con
suma precision. Cuando Gustavo Coronel afirmé que los directores de la
industria “no deberian ser politicos de carrera” hubo susurros y ademanes
de indignacioén entre los miembros del gabinete. Sin embargo, el presidente
solté una alegre carcajada, lo cual ocasioné un torrente de aplausos de los
técnicos petroleros alli reunidos. El remate, a cargo de Carlos Rengifo fue
particularmente efectivo. Afirmé que AGROPET “reunia una seccién muy
representativa de técnicos petroleros y de personal de apoyo, todos listos
para ayudar al pais”.
El presidente Pérez hablé al final de la reunién. Se refirid a la sinceridad y
franqueza de los técnicos y los felicitdé por haber derrotado el miedo a
expresar sus ideas. “No se dejen amedrentar por el terrorismo ideoldgico” les
dijo Pérez y afadio: “Se exactamente lo que ustedes quieren decir cuando
insisten en la exclusién de los politicos de carrera del manejo de la industria
petrolera nacionalizada. Sin embargo, debo decirles que los politicos quienes
ejercen su actividad con dignidad y honestidad tienen derecho, como los
técnicos, a participar en las tareas directivas de la industria”. EIl presidente

agrego: “Pongo la palabra del gobierno frente a mi, que seré muy cuidadoso
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en que no se produzca alguna desviacion de esta naturaleza en el manejo de
la actividad petrolera en manos del estado”.

Al dia siguiente de la reunion todos los medios de comunicacion dieron un
gran despliegue a lo sucedido en el evento. Luis Esteban Rey, Valmore
Acevedo, Antonio Stempel Paris, Pascual Venegas Filardo, Marcel Padrén,
Carlos Chavez, Eloy Porras, Andrés de Chene, piezas editoriales de El
Nacional, La Verdad, El Universal y otros diarios presentaron opiniones
altamente favorables a la reunion y a los planteamientos de los técnicos. El
Partido Comunista, Sulpicio Ventura Quero, Jaime Lusinchi, Pompeyo
Marquez, Leonardo Montiel Ortega, Alvaro Silva, Radamés Larrazabal,
German Lairet, Ramon Tenorio Sifontes, José Vicente Rangel y otros se
manifestaron en contra. Las objeciones de la mayoria se centraron en el
rechazo mostrado por los técnicos hacia los politicos de carrera pero no
sobre los aspectos técnicos presentados por los expositores porque estos
eran temas que ellos desconocian. En cierta forma las objeciones de
naturaleza puramente politica terminaron de convencer a muchos
venezolanos que los técnicos merecian mayor credibilidad que sus
opositores.

Un grupo particularmente hostil a los empleados petroleros fue el de
FEDEPETROL. Su presidente, Carlos Pifieria, en una decision infeliz,
ordend la reparticion de miles de volantes en todo el pais, en los cuales se
acusaba a los miembros de AGROPET de “ser agentes de las empresas
petroleras” y de “tratar de obstaculizar la nacionalizacién”. De inmediato el
presidente Pérez envié una carta publica a Pifertua diciendo, entre otras
cosas, lo siguiente: “AGROPET es, junto con los trabajadores petroleros, el
soporte mas firme y confiable para decidirnos ahora mismo a recuperar las
concesiones... en la reunidon que celebré con ellos en Miraflores, en
presencia de los miembros de la Comision de Nacionalizacién, demostraron
capacidad, preocupacion y probidad ciudadana”. El presidente quebrd una
lanza por los técnicos petroleros. Este fue uno de los momentos estelares

de su presidencia, después tan controversial.
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Durante esos meses Venezuela fue testigo de una batalla que se ha llevado
a cabo varias veces en la historia reciente de Venezuela, la batalla entre
Fedecamaras y organizaciones de corte “nacionalista’, en este caso Pro
Venezuela. Fedecamaras siempre ha tenido mucho poder pero bastante
menos del que le asignan sus contendores de la extrema izquierda, quienes
siempre le han tenido un exagerado terror. Mas que financiero o gremial, el
poder de Fedecamaras se ha basado tradicionalmente en las relaciones
personales entre sus miembros y quienes detentan el poder politico. Estos
empresarios han formado parte de una madeja que los envuelve con los
politicos, formando alianzas para compartir el poder y las riquezas. En
Fedecamaras siempre han coexistido grandes hombres de empresas,
verdaderos simbolos de progreso, con empresarios mediocres y codiciosos,
quienes le han dado a la organizacion una mala reputacion.

Por su parte, Pro Venezuela también ha sido, con frecuencia, un organismo
de presion pero de naturaleza mas difusa, con miembros que exhiben una
postura ultranacionalista y gran desconfianza del sector privado
internacional. En este sentido, era légico que Pro Venezuela se manifestase
de acuerdo con el control estatal de la industria petrolera. El directorio de Pro
Venezuela no estaba exclusivamente compuesto por empresarios sino por
representantes de las mas variadas tendencias sociales y politicas,
incluyendo al partido Comunista, clérigos y militares, en un intento de
amplitud democratica no siempre exitoso. En todo caso Fedecamaras y Pro
Venezuela siempre se habian comportado como perros y gatos y el debate
petrolero les dio una magnifica oportunidad para reanudar su pugna. Cuando
Fedecamaras envio al presidente Pérez un analisis muy critico del proyecto
de ley de nacionalizacion presentado por la Comision de Reversion, un
documento de Pro Venezuela, firmado por Reinaldo Cervini, apoyo el
proyecto porque “se ajusta a los preceptos constitucionales”. A medida que
se desarrollé el debate se hizo aparente que Fedecamaras y los técnicos
petroleros estaban de acuerdo con el partido de gobierno y con el gobierno

mismo, mientras que Pro Venezuela se alineaba con los partidos de
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izquierda extrema. De alli que Pro Venezuela propusiera un peligroso
concepto, el de la “ocupacion previa”, segun la cual el acto de la
nacionalizacién debia estar precedido de una intervencion de las empresas
concesionarias. De igual forma Pro Venezuela apoyaba el concepto de no
pagar indemnizaciones a las empresas. El asesor de Pro Venezuela
Domingo Alberto Rangel era uno de los mas radicales proponentes de una
nacionalizacion a sangre y fuego. Su influencia sobre Reinaldo Cervini era
evidente y tuvo mucho que ver con la postura agresiva de la organizacion.

En los primeros meses de 1975 la batalla ideoldgica se hizo mas intensa y
generalizada, en especial en torno al proyecto de ley de nacionalizacion
presentado por el ejecutivo, el cual no era idéntico al elaborado por la
Comisién de Reversion. La diferencia mas notable entre los dos proyectos
estaba representada por el articulo 5 del proyecto del ejecutivo, el cual
aceptaba la posibilidad de celebrar convenios de asociacion con entes
privados “cuando ello conviniere al interés publico y previa autorizacion del
congreso”. Sobre este articulo el presidente Pérez asumié total
responsabilidad. La reaccion sobre este articulo desaté una batalla campal.
Los técnicos petroleros y las organizaciones e individuos que apoyaban una
nacionalizacion sensata lo saludaron como una muestra de flexibilidad y
como una bienvenida medida de precaucion, por lo que pudiere suceder en
el futuro. Los grupos ultranacionalistas y de izquierda extrema lo tomaron
como una traicion. Carlos Pifieria, de FEDEPETROL, acusé al gobierno de
cambiar “las reglas del juego”. EI COPEI denuncié “la forma atropellante
como el gobierno maneja un asunto de tanta trascendencia nacional.
Gaston Parra, representante universitario, alegd que “el proyecto del
ejecutivo desvirtua totalmente el concepto de nacionalizacién”. “El gobierno”
anadio, “ha cedido ante las presiones de Fedecamaras y de AGROPET".
Pompeyo Marquez decia: “Fedecamaras esta euférica por haber logrado la
modificacion del proyecto de ley”. Juan Pablo Pérez Alfonzo, en charla
dictada en el Centro de Estudios de Post Grado Petrolero de la Universidad

central (controlado por Francisco Mieres y Ramoén Losada Aldana) califico el
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proyecto de ley del ejecutivo como “inaceptable”, afirmando que ya el pais
contaba con toda la tecnologia necesaria para manejar la industria. Reinaldo
Cervini rechazé el proyecto en nombre de Pro Venezuela. El estudiante
Alexis Ortiz, presidente del frente de reorganizacion estudiantii de la
Universidad Central, declaré que “era un deber histérico insurgir contra las
empresas mixtas”. Domingo Maza Zavala, Alvaro Silva Calderdn, Luis
Beltran Prieto y otros presentaron ante el congreso el proyecto original de la
Comisién de Reversion, a fin de anteponerlo al presentado por el ejecutivo.
Mientras tanto Gonzalo Barrios defendié la posiciéon del ejecutivo. Arturo
Hernandez Grisanti dijo que “la decision le corresponderia al congreso”. URD
no se declaré totalmente opuesta a la constitucion de empresas mixtas,
siempre y cuando estuviesen radicadas en el exterior. La Unidn Patronal de
Comercio considero el articulo 5 como deseable. La Asociacion Bancaria de
Venezuela lo apoyd. Los técnicos petroleros del Ministerio de Minas e
Hidrocarburos declararon al articulo 5 “no solo necesario sino
imprescindible”. La Sociedad de Ingenieros de Petréleo apoyo el articulo 5.
Humberto Pefialoza, el miembro mas valioso de la sub-comision operativa de
la Comision de Reversiéon también le di6 su apoyo. El abogado Julio César
Arreaza indicod que “el Estado no debia limitar su soberania para entrar en
asociaciones cuando asi convenga al interés nacional’. ElI Colegio de
Economistas declar6 que “era necesario dejar puertas abiertas a las
empresas mixtas”. El distinguido ingeniero petrolero Juan Jones Parra
considerd conveniente “dejar prevista la posibilidad de empresas mixtas”.

En lineas generales el apoyo al proyecto de ley presentado por el ejecutivo
fue de dos tipos: uno derivado de la conviccion personal y otro como
producto de la disciplina partidista. En el primer grupo militaron los técnicos
petroleros, individuos como Humberto Pefaloza y muchas organizaciones de
la sociedad civil. En el segundo grupo, los miembros del partido de gobierno.
De igual manera los grupos que rechazaban el proyecto del ejecutivo tenian
dos motivaciones principales: una, la derivada de consideraciones politicas

de naturaleza estratégica y la otra, un rechazo ideoldgico de naturaleza mas
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agresiva. En el primer grupo estaban los miembros de los partidos
democraticos de oposicion. En el segundo grupo militaban los extremistas de
izquierda. Es justo indicar que algunas personas que rechazaban el proyecto
del ejecutivo, tales como Juan Pablo Pérez Alfonzo y Anibal Martinez, lo
hacian por conviccion personal, sin que se les pudiera clasificar como
extremistas o como fichas politicas.

AGROPET, por supuesto, defendid el proyecto del ejecutivo con gran
determinacién. La organizaciéon fue invitada al Congreso Nacional a dar su
opinion en Abril de 1975. Asistieron Orlando Castillo, Tiberio Faria, Gustavo
Coronel, Fernando Escrivens, Ramén Mantellini, Gustavo Nieto, Rafael
Pérez Alvarez, Juanita Albornoz y Argenis Aguilar. Por la Comisién de Minas
del Congreso estaban presentes Celestino Armas, Angel Sanchez Bernal,
Raimundo Echeverria, Antonio José Urbina, Alcides Rodriguez y Julio
Fuentes Serrano. AGROPET presenté un documento contentivo de sus
observaciones sobre el proyecto de ley, el cual fue definido por Fuentes
Serrano como “el unico analisis completo de la ley que hemos visto hasta
ahora”. Sin embargo, los miembros de la Comisidbn se manifestaron
generalmente en desacuerdo con las observaciones contenidas en el
documento, hasta el punto que Antonio José Urbina sugirié que “AGROPET
recibe ordenes de Fedecamaras” pero luego se retractd y dijo que estaba
seguro del patriotismo de los técnicos petroleros. Todos los miembros de
AGROPET intervinieron en esa reunion. Juanita Albornoz habldé sobre
tecnologia. Argenis Aguilar sobre el inventario de bienes petroleros. Gustavo
Nieto sobre la organizacion de los empleados petroleros. Ramon Mantellini
sobre Comercializacion internacional, enfatizando que “el petréleo no se
vende solo”, como alegaba el Dr. Pérez Alfonzo. Fernado Escrivens analizé
la conveniencia del articulo 5 del proyecto de ley del ejecutivo. Tiberio Faria
hizo un resumen de la venezolanizacién en la industria petrolera. Olvidando
el incidente con el diputado Urbina esta reunion contribuydé poderosamente a
cementar la credibilidad de los técnicos petroleros ante los miembros del

sector politico.
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Del Diario de Bernardo Mateos.
Mayo 1975.
La discusidén sobre nacionalizacién ha sacado a relucir lo mejor y lo
peor de los venezolanos. En general ha sido, hasta ahora, un
hermoso ejemplo de democracia participativa. Todos estan hablando y
diciendo lo que sienten. Algunos, sin embargo, prefieren usar el
insulto como arma. Otros dejan que la ideologia asfixie el amor que
deberian sentir por su pais. He leido un articulo escrito por Alvaro
Silva Calderén en El Nacional del 28 de mayo titulado “El Articulo 5y
los Contratos de Servicio” que me parece triste. En este articulo Silva
Calderon se alegra de que los Contratos de Servicio hayan fracasado
por no haberse encontrado petroleo en el sur del Lago de Maracaibo.
Silva Calderén se siente feliz de que la nacién no haya podido
acrecentar sus recursos porque €l no estaba de acuerdo con el
sistema de contratacién. De igual manera Silva Calderon considera
preferible que no se encuentre mas petréleo en el pais antes de ver
empresas mixtas descubriendo tales nuevos recursos. Esto es odio
estratégico. Es increible la influencia que pueden tener la ideologia y
el dogma sobre el individuo.
Agosto 1975.

El debate petrolero en el Senado de la republica ha sido de una
calidad muy irregular. El mejor discurso ha sido el de Gonzalo Barrios,
equilibrado y cortés con la oposicion pero firme en su apoyo al
proyecto de ley del ejecutivo. Ha estado libre del “folklorismo” que nos
aqueja. Segun Barrios la objecién al proyecto de ley del ejecutivo no
es principista sino basada en la desconfianza. Por otra parte el
discurso de Pompeyo Marquez fue agresivo y basado en la

presuncion de que los técnicos venezolanos no son de fiar. Otros
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discursos abundaron en frases necias, como las de Godofredo
Gonzalez: “El barco de la nacionalizacion no necesita salvavidas
porque tiene como copiloto a Dios”. José Manzo Gonzalez apel6 al
“‘guaramo de Negro Primero” para defender la nacionalizacién. Luis
Beltran Prieto dio un discurso muy duro, lleno de recriminaciones
contra su ex-partido Accion Democratica pero, sin dudas, el discurso
de un hombre honesto. La oposicion al gobierno lo aplaudié de pié. Yo

también lo aplaudo, sin estar de acuerdo con él.

Septiembre 1975.
El debate petrolero ha dado origen a una andanada de insensateces y
lugares comunes. Henry Fuentes, de Vanguardia Comunista dice que
‘las empresas mixtas representan el neocolonialismo de la
neocolonizacion”. Miguél Linares, de Fetrazulia, pide “la condonacion
de todas nuestras deudas y [la entrega de] las casas de los
campamentos”. Américo Martin tron6: “Con la empresas mixtas se
impone la genuflexion, la traicién”. Adelso Gonzalez Urdaneta
advierte: “Podria producirse un golpe de estado si no se realiza una
auténtica nacionalizacion petrolera”. José Vicente Rangel nos dice
que “el aspecto técnico de la nacionalizaciéon es un mito que forma
parte del mensaje colonizador”. Siuberto Martinez filosofa: “El articulo
quinto es como la persona que dice: de Lunes a Viernes tengo a mi
mujer. De Viernes a Domingo ella puede salir con quien le dé la gana.
Esta es una nacionalizacién cojitranca y bozaleada”. Carlos Canache
Mata nos ofrece esta perla: “la empresas transnacionales alumbraron
su transito con el fuego sérdido de los 40.000 millones de barriles de
petroleo que se llevaron”.
Diciembre 1975.
Tengo miedo de la responsabilidad que se nos viene encima a

quienes laboramos en la industria petrolera. No miedo a perder
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privilegios y calidad de vida sino miedo de que el pais esté
cometiendo un grave error al nacionalizar la industria. Aunque hasta
ahora el proceso de nacionalizacion se ha llevado a cabo de manera
sensata y los grupos de extrema izquierda parecen haber sido
derrotados, el futuro estara lleno de riesgos. Estoy asombrado de la
ignorancia que exhibe el venezolano promedio en torno a la industria
que forma la columna vertebral de nuestra economia. Ni los médicos,
ni los abogados, ni los politicos, saben de donde viene el petréleo,
como se busca, se produce o se refina. Para los venezolanos el
petréleo es un liquido negro y maloliente que forma “grandes rios
subterraneos” y que es producido por obreros morenos para el
beneficio de sociedades rubias. Me siento angustiado por la
percepcion que tienen muchos politicos venezolanos sobre la
honestidad y el patriotismo de quienes trabajamos en el sector privado
de la industria petrolera. Estaremos enfrentados no solo con los
problemas técnicos y financieros propios de la industria petrolera sino
con la desconfianza de muchos compatriotas.

Una licenciada en sociologia de la universidad central me dice que los
derrames petroleros en el Lago de Maracaibo son mucho mas
numerosos que los reportados por las empresas. En vano he tratado
de convencerla de lo contrario. Le he dicho que la contaminacién del
lago se deriva, fundamentalmente, de las descargas de aguas negras
que vienen de las ciudades adyacentes y del proceso de salinizacion
que tiene que ver con otros factores. Mis argumentos no le interesan.
De alli pasa abruptamente a la exterminacidon de los pueblos
indigenas llevada a cabo “por las empresas petroleras” y me
menciona un libro, “La Paz Blanca’, donde se describen esos
crimenes. Afortunadamente para mi la joven es tan apasionada
haciendo el amor como vehemente en sus planteamientos
socioldgicos. Entre un beso y otro hemos discutido sobre el problema

petrolero. En Venezuela se ha tejido toda una leyenda negra sobre el
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petroleo, segun la cual el pais ha sido arruinado y violado por las
empresas petroleras extranjeras y por los codiciosos gringos. Un
ejemplo de esta leyenda negra puede ser encontrado en el libro de
Rodolfo Quintero, “Antropologia del Petréleo”, publicado en México en
1972. El libro de Quintero no es un analisis antropoldgico sino un
panfleto politico. Al definir a la generacion de 1928, de la cual él formo
parte de manera tangencial, Quintero dice : “Betancourt [uno de sus
integrantes] se comporté mas tarde como agente del Pentagono”, una
aseveracion con la cual pocos venezolanos estaran de acuerdo.
Segun Quintero la rebelion estudiantil de 1928 contra Gémez “tuvo el
patrocinio del Grupo Shell”, algo que nunca habia oido antes y que, de
ser cierto, seria digno de todo elogio y no de censura. Quintero alega
que “...en los comisariatos de las empresas petroleras solo pueden
comprar los extranjeros”, lo cual es mentira. En la pagina 88 del libro
hay un pasaje pintoresco: “los demonios rubios mantienen sus
bolsillos de sus pantalones de kaki llenos de moneditas de oro para
regalarlas caprichosamente cuando se emborrachan”. Segun el libro
de Quintero (pagina 200), CENDES, el grupo de estudios de la
Universidad Central es un nido de agentes de la CIA. Realmente, rara
vez he leido tantos desatinos como los contenidos en este libro,
escritos por un profesor de la Universidad Central de Venezuela.
¢, Qué podremos esperar del venezolano comun si los universitarios

muestran tanta ignorancia o mala intenciéon?
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Ya para Agosto de 1975 el gobierno y el pais estaban agotados de tanto debatir

sobre el asunto petrolero. Todos los sectores habian dicho todo lo que tenian que

decir. En el Congreso el discurso se habia hecho repetitivo y, en la calle, la gente

se habia comenzado a aburrir. Leyendo bien el modo de la nacidn el presidente

Pérez procedio, el 29 de Agosto de 1975, a ponerle el ejecutese a la ley de

nacionalizacion. En el discurso pronunciado ante el Congreso el presidente
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aseguro que la ley no contenia norma o concepto alguno que mediatizase los
intereses fundamentales de Venezuela. Describié la secuencia que seguiria a la
promulgacion de la ley, es decir, la creacion de “Petréleos de Venezuela” y la
designacion de una Comisién Supervisora (no interventora) durante el periodo de
transicion, desde Agosto hasta Diciembre de 1975. La nacion ofreceria a las
concesionarias una indemnizacion basada en el valor neto en libros de sus activos
y se le pediria a las empresas depositar un fondo de garantia para cubrir el
periodo de transicion. En su discurso el presidente Pérez anuncié que “Petrdleos
de Venezuela” seria una empresa al margen de las contingencias politicas, regida
por los intereses nacionales, sin tomar en cuenta las coyunturas de naturaleza
partidista.

Esa misma tarde se procedié al nombramiento de la primera Junta Directiva de
“Petréleos de Venezuela”. En ella figur6 como Director suplente, seguramente
como reconocimiento a la labor desarrollada por AGROPET, el presidente de esa
organizacion, el gedlogo Gustavo Coronel, quien no era el gerente petrolero
venezolano de mayor jerarquia en la industria. Su designacion fue inesperada
para él y para muchos de sus colegas pero fue el premio a la labor que los
técnicos petroleros habian llevado a cabo durante el debate que condujo a la
nacionalizacion. Seguramente el presidente Pérez pensoé que la representacion de
los técnicos petroleros a los mas altos niveles directivos de la industria podrian

garantizar una nacionalizacion libre de politizacion.
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XV.
PETROLEOS DE VENEZUELA.

La nueva empresa petrolera del estado comenz6 a funcionar en el edificio de
CREOLE, en Los Chaguaramos. Solo se le asigné un piso pues apenas tendria
unas 50 personas: los directores, sus secretarias y un reducido numero de
personal de apoyo. Entre ese personal figuré Bernardo Mateos como asistente a la
presidencia, una especie de ayuda de campo al general Alfonzo Ravard, el nuevo
presidente de la empresa. La experiencia de Bernardo en exploracién y
produccion y su vocacion para poner lo sucedido por escrito, cosa rara entre los
técnicos, habian influido en su seleccién por parte del general.

El primer dia de trabajo los directores de Petréleos de Venezuela y sus inmediatos
colaboradores recibieron la visita del presidente Pérez. En la improvisada sala de

conferencias se instald una mesa larga con una tapa verdosa de linéleo, mas
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apropiada para una cafeteria. Las sillas eran de metal, tipo agencia de festejos. El
presidente Pérez se dirigié a la plana mayor de la empresa: “Vengo a ratificar mi
total confianza en ustedes”, les dijo a los miembros del pequefo grupo. “Vengo
también a reiterar una promesa que hice en varias ocasiones durante el debate
nacional sobre nacionalizacion: Esta empresa no sera politizada. Si ustedes
reciben alguna vez una carta de recomendacion de mi parte, o de parte de
cualquier miembro del sector gubernamental, para emplear a alguien, hagan con
ella lo que estoy haciendo ahora”. Y tomd un papel de la mesa, lo arrugo y lo boto
en el cesto de la basura.

El mensaje de Pérez no dejo lugar a dudas. El General Alfonzo le respondié: “Esa
sera la unica manera eficiente de manejar la empresa, presidente. El grupo
directivo que usted ha nombrado esta firmemente decidido a hacer respetar la
gerencia profesional como pilar de su actuaciéon. Estamos elaborando un credo
para la empresa: gerencia profesional, apoliticismo, autofinanciamiento,
meritocracia, y normalidad operativa, el cual debera ser la base conceptual de
nuestra accion. En este sentido tenemos la buena suerte de heredar cuadros
gerenciales y técnicos de primera calidad. No estamos comenzando desde cero,
como ha sucedido en otros paises. No tendremos una empresa unica del estado
sino varias empresas operadoras integradas. Este es un modelo que nunca ha
sido empleado antes en paises que han nacionalizado la industria petrolera, hecho
posible por haber heredado un negocio en marcha”.

“Por otra parte”- anadio el general- “la gente del petrdleo esta acostumbrada a una
disciplina de trabajo, esta llena de mistica y amor por la empresa. Debemos ser
optimistas”..

El presidente Pérez sonrié satisfecho y replico: “Soy profundamente optimista,
General. Tendremos problemas, sin dudas. Pero estos problemas seran vencidos
si establecemos un dialogo franco y abierto y una relacion de respeto mutuo. Me
considero afortunado de tener a mi lado a Valentin Hernandez como ministro y a
usted, General Alfonzo Ravard, como presidente de la empresa petrolera del

estado’.
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A continuacién hubo espacio para un dialogo mas amplio, en el cual los directores
expresaron, cada uno, sus puntos de vista sobre la tarea que les esperaba. Se
converso mucho sobre las negociaciones entre la empresa y las ex-concesionarias
sobre tecnologia y comercializacion. Esas conversaciones, menciond el ministro
Hernandez, “van bien, ya que las empresas extranjeras muestran una excelente
disposicion para establecer una relacion comercial con la nueva empresa del
estado”. Para esas empresas era importante permanecer de alguna manera en la
escena petrolera venezolana. Ademas, estos convenios serian fuentes de
ingresos para ellas. La eficiencia de estos convenios podria ser alta, ya que serian
manejados entre el personal técnico de las ex-concesionarias y el personal
venezolano de las nuevas empresas del estado, quienes se conocian bien, por
haber trabajado juntos con anterioridad. Mucho del apoyo técnico requerido no
era, como pudiera haberse pensado, para los grandes proyectos, sino para
manejar el dia a dia de la industria. Este apoyo se basaba en la posibilidad de
consultar permanentemente a técnicos de las empresas extranjeras en las areas
de produccion, refinacion u otras especialidades sobre problemas operacionales
de significacién que seguramente saldrian a flote bajo la nueva administracion.

De igual manera, se menciond, era fundamental un convenio sobre la
comercializacion internacional. A diferencia de los activos de la industria, los
clientes del petrdleo venezolano no habian sido nacionalizados. Era necesario
conservarlos y la linea inicial de menor resistencia era continuar utilizando, al
menos por algun tiempo, los canales de comercializacion de las empresas
extranjeras. Para el momento de la nacionalizacidn, con los relativos bajos
precios del petréleo que imperaban en los mercados internacionales, la posicion
negociadora del estado venezolano frente a las empresas extranjeras no era la
mas fuerte.

La seleccion de la primera Junta Directiva de Petroleos de Venezuela habia sido
cuidadosamente elaborada, atendiendo a las necesidades del sector politico. Por
ello, los directores de la nueva empresa matriz, con la excepcion de Gustavo
Coronel, no eran gerentes petroleros activos, sino ex-petroleros, funcionarios

publicos o miembros del mundo empresarial venezolano. La presidencia de
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Rafael Alfonzo Ravard fue recibida con beneplacito y alivio por todos los sectores
del pais. Este era un hombre de un gran prestigio personal, casi legendario,
debido a su actuacion al frente de la Corporacién Venezolana de Guayana. Esa
corporacion habia sido creada en 1960 con los objetivos de estudiar los recursos
naturales de Guayana, el aprovechamiento hidroeléctrico del rio Caroni, el
desarrollo integral de la regién y la construccion planificada de una ciudad que
sirviese de sede urbana al complejo industrial a ser desarrollado. Desde el inicio el
lider de este inmenso proyecto fue el General Rafael Alfonzo Ravard. La visién
original fue esencialmente suya, continuada por Argenis Gamboa, desvirtuada
posteriormente por la intensa politizacion de la empresa, la corrupcion vy el
deterioro organizacional.

En la etapa inmediatamente anterior a la nacionalizacion el gobierno de Carlos
Andrés Pérez habia decidido nombrar observadores externos en las empresas
petroleras que serian objeto de nacionalizacion. El general Alfonzo Ravard habia
sido nombrado observador en Creole, la mayor empresa concesionaria y era
evidente que esta posicion lo prepararia para asumir el maximo cargo en la
empresa matriz de la industria petrolera nacionalizada. Esta etapa de
observadores contribuyé mucho a bajar las tensiones en torno al proceso, ya que
la extrema izquierda pedia la intervencion abierta de las empresas.

Uno de los primeros dias de trabajo en la nueva empresa Bernardo fue llamado
por Alfonzo Ravard. El general lo invité a almorzar en su oficina, en una pequefa
mesa redonda instalada no lejos de su escritorio. Durante esa primera reunion
Bernardo se sinti6 inicialmente incbmodo, un tanto intimidado. El general traia a la
industria petrolera una reputacion de hombre mas bien seco, de agudo y arrogante
intelecto. Sin embargo, durante el almuerzo y el dialogo preliminar, Alfonzo Ravard
hizo gala de excelente humor y de una cultura avasallante, lo cual tranquilizd
progresivamente a Bernardo. Durante el almuerzo el general hablé extensamente
sobre entropia. Estaba leyendo, coment6é a Bernardo, un libro sobre la Segunda
Ley de la Termodinamica y sobre lo que ella significa para el destino del universo.
“¢ Cual sera el final del universo, Bernardo? ;Tendra un final?”. Afortunadamente

para Bernardo, no lo dejo intentar respuesta alguna, algo que Bernardo no hubiera

206



sido capaz de ofrecer. Continué pensando en voz alta: “Todo tiene que ver con la
energia. Si el universo continla expandiéndose indefinidamente nunca tendra un
final. Pero lo que la entropia indica es que cada vez que hay un gasto de energia,
cada vez que ella se dispersa, no hay una manera de recuperar lo que se ha
perdido para siempre. Asi como existid una gran explosion inicial que dio origen al
universo, asi habra una progresiva concentracion hacia un punto, la gran
contraccién, el reverso de la gran explosion inicial. Y alli terminara todo..... a
menos que seamos el producto de una inteligencia superior, de un Dios, en lo cual
yo creo firmemente”.

Bernardo se atrevié en ese momento a mencionar un cuento de Isaac Asimov que
se referia, precisamente, a ese gran misterio. El cuento se llamaba “La Ultima
Pregunta” y era el favorito de Asimov. Bernardo lo habia leido recientemente y
pudo transmitirle al general la esencia del mensaje. Se trataba de la pregunta que
habia sido hecha por el hombre a una gran computadora en el afo 2061:
“Podremos revertir la entropia?” Y la computadora dijo que no tenia suficiente
datos para dar una respuesta. Paso el tiempo y muchos hombres repitieron la
pregunta, siempre sin respuesta por falta de suficiente informacion. Después de
diez trillones de afos de preguntas insatisfechas las estrellas y las galaxias y, por
supuesto, el hombre, habian ya desaparecido. La maquina se habia quedado sola
en el inmenso vacio del universo pero estaba finalmente lista para dar la respuesta
a la gran pregunta.

Y la respuesta fue un comando: “Hagase la luz”....... Y la luz se hizo.

El general quedo pensativo por un largo rato. Al final comenté: “Gran intuitivo, ese
Asimov. Veo que encontré una manera muy elegante de combinar la ciencia con la
fe religiosa”.

“En todo caso”, anadio, “simplemente deseaba mencionar a la entropia como un
concepto que puede aplicarse a las organizaciones. He visto nacer y envejecer
hasta la decrepitud a organizaciones como la CVG. Fui el padre de esa criatura y
te confieso que no me gustaria que a PDVSA le sucediera lo mismo que le ha

sucedido a la CVG. Alla la institucion fue capturada por la politica pequena y
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sectaria y por la codicia de un grupo. Hoy en dia es un dinosaurio que vive al sur
del Orinoco pero se alimenta de la Venezuela que queda al norte”.

Alfonzo Ravard mird filamente a Bernardo y le dijo: “quiero que me ayudes a
escribir mis discursos y que hagamos un plan claro para repetir en ellos, hasta la
saciedad, los elementos fundamentales que deben animar la acciéon de esta
empresa: el autofinanciamiento, la gerencia profesional, la meritocracia, el
apoliticismo y la normalidad operativa. No importa cual sea la ocasion del
discurso, quiero que siempre incluyas un parrafo que establezca estos cinco
componentes de manera insistente, casi como un mantra. Lo otro que deseo que
hagas es darme un pagina donde estén los numeros fundamentales de la industria
petrolera, de manera tal que yo los pueda recordar sin mucho esfuerzo”.

Bernardo sali6 de ese almuerzo con su primera tarea, la de estructurar los
numeros mas importantes que el general Alfonzo Ravard debia dominar. Llegé a
la conclusion que el numero clave que el general debia recordar era el 40: la
produccion petrolera acumulada del pais habia sido de unos 40.000 millones de
barriles. Las reservas probadas y probables remanentes sumaban alrededor de
otros 40.000 millones de barriles. La industria habia exportado volumenes
significativos de petréleo por unos 40 anos. Los crudos livianos y medianos
representaban casi un 40% de las reservas remanentes. Lagoven producia el 40%
de la produccién total del pais. PDVSA trataria de comercializar, para 1979, un
40% de su produccién independientemente de las empresas multinacionales. Un
40% de las inversiones se destinarian al campo de la produccion, el cudl absorbia
un 40% de los empleados.

“Y yo voy a cumplir 40 afnos”, penso Bernardo.

kkhkkkkkkkkkkkhkkkhkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkk

Del Diario de Bernardo Mateos.

Marzo, 1976.

El general Alfonzo es un hombre brillante pero menos organizado en su trabajo de
lo que yo hubiera pensado. No es puntual y tiende a irse con frecuencia por la

tangente. Sin embargo muestra una gran claridad de propésitos. Me ha pedido
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que le incluya en todos sus discursos los cinco puntos fundamentales de politica
corporativa que desea inculcar en PDVSA. No solo en PDVSA son necesarios,
debo agregar, sino en todo el pais. Parece que el General perseguira el objetivo
de una contaminacion al revés, un proceso mediante el cual los buenos habitos
gerenciales y administrativos de la industria petrolera “contagien” al resto de la
administracion publica. Este es un concepto que le parece haber vendido Alberto
Quirds, otro gerente brillante. Realmente, ello representa un deseo que todos los
petroleros llevamos por dentro, sin muchas esperanzas de que se concrete, dada
la naturaleza populista y cortoplacista de nuestro liderazgo politico y hasta del
ciudadano promedio. El ingreso petrolero ha inhibido la accidon destinada a crear
generadores de riqueza, ha matado en los venezolanos el deseo de labrarse su
propio destino. Los ha convertido en invalidos sociales, dependiendo del estado
benefactor para vivir. Una gran cantidad de compatriotas esperan educacién
gratis, salud gratis, una casita regalada. Sin embargo, a pesar de lo dificil que ello
suena, el deseo de “contagiar” a la administracion publica que muestra el General
es digno de elogio y de apoyo. Seria, sin embargo, un caso del pez chico
comiéndose al grande, algo dificil de visualizar.

Por lo pronto estoy muy contento de estar trabajando cerca de este hombre y del
grupo de directores de la empresa. Lucen bien, la mayoria de ellos. Julio César
Arreaza, el vicepresidente, es un hombre afable y reposado. Parece mas que
contento con estar a la sombra del general y consciente de que su labor es la de
servir de puente entre PDVSA y el mundo politico. Julio Sosa Rodriguez tiene una
fuerte personalidad y es el unico miembro del directorio que llama al General por
su nombre de pila y se atreve a rebatir abiertamente sus ideas. Benito Raul
Losada habla poco, excepto sobre temas financieros. José Domingo Casanova es
un ingeniero petrolero de la vieja guardia y matiza sus comentarios en el directorio
con anécdotas sobre “los buenos tiempos” en Caripito y Quiriquire. Carlos
Guillermo Rangel es muy respetado en el grupo y sus comentarios son
generalmente recibidos con aprobacion. Luis Plaz Bruzual y José Martorano son
ilustres servidores publicos, hombres de una especial integridad y sus aportes son

siempre respetables. Manuél Penalver, el representante laboral, es un hombre
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muy culto y responsable. Alirio Parra tiene una reputacion de hombre estudioso,
es un tanto misterioso en su aspecto y de hablar muy pausado, lo cual con alguna
frecuencia le imprime a sus opiniones un mayor peso del que pudieran tener.
Gustavo Coronel y Edgar leal son los miembros mas jovenes del directorio. Leal
tiene apenas 35 afos o algo asi y su experiencia ha sido fundamentalmente en el
campo de las finanzas. Coronel es director gracias a su actuacién como
presidente de AGROPET durante el debate petrolero y, aunque miembro suplente,
se le permite estar presente, como es el caso de Plaz Bruzual y Martorano, en
todas las reuniones del directorio. Como decia Andrés Eloy Blanco de los nuevos
congresantes, Coronel hace mas ruido que un carro viejo y un diputado nuevo.
Como el unico gerente petrolero activo del grupo esta generalmente muy bien
informado de lo que esta sucediendo en la industria y mantiene sus contactos con
los técnicos de las empresas filiales.
Nos espera una labor titanica........

La labor que le espera a PDVSA es titanica. Estoy preparando un informe para el
directorio sobre la situacién actual, la cua | se encuentra en franca
contraccion. Utilizo los insumos que generan las empresas filiales sobre todos los
aspectos de la industria pero integro estos datos para interpretarlos y aprovecho
para incluir algunas de mis ideas. Como se sabe, las empresas multinacionales
habian dejado de invertir desde hace ya algunos anos, debido a la declarada
intencion del gobierno de no renovar las concesiones después de 1983. En cierta
forma, la aceleracion de la nacionalizacion petrolera fue el resultado forzoso de un
proceso de declinacion de la actividad que ya tiene casi 15 afnos. Los niveles de
inversion en ese lapso rara vez han excedido los $300 millones al afo. La
exploracién se ha detenido y las reservas probadas han disminuido, a pesar de
que una adicién dramatica de casi 5000 millones de barriles fué hecha en 1973,
debido a una redefiniciéon de las reservas hecha posible por el aumento de los
precios del petroleo en ese ano. La infraestructura fisica esta en franco deterioro.
Venezuela tiene mAs de 9000 yacimientos petroliferos distribuidos en 250 campos
y unos 7500 pozos activos, pero existen 14.000 pozos cerrados, 8000 de los

cuAles estarian aun en capacidad de producir. La produccion se mantiene en unos
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2.3 millones de barriles diarios, porque el interés de las empresas ex-
concesionarias era el de recuperar el mayor volumen de petroleo posible antes de
su salida. La refinacidon presenta un desafio gigantesco, ya que el patron existente
de refinacion esta orientado hacia la produccion de combustibles residuales,
mientras que la tendencia de los mercados internacionales es hacia productos
mas livianos y menos contaminantes. De las doce refinerias existentes, solo
cuatro son importantes y estan en buenas condiciones.

La comercializaciéon internacional también requerira un esfuerzo considerable,
porque hasta ahora ha estado en manos de las empresas concesionarias. La flota
de 12 tanqueros es vieja y apenas utilizable, ya que la mitad tiene mas de 19 afios
de uso.

La industria tiene hoy unos 23000 empleados, 12000 de ellos pertenecientes a la
nomina mayor. Aun quedan unos 400 extranjeros en la ndmina, esencialmente
especialistas. El 60% de este personal esta involucrado en tareas de produccion.
La cuarta parte del personal tiene menos de cinco anos de experiencia y un 50%
tiene mas de 45 afnos de edad. Somos muy viejos 0 muy jovenes!

La tecnologia sera un aspecto prioritario. No podemos quedarnos sin apoyo
mientras desarrollamos nuestras propias fuentes de tecnologia, ni podremos
jamas llegar a ser autosuficientes en este sentido. Pronto deberan comenzar las
negociaciones con las empresas ex-concesionarias y con otras empresas
internacionales para lograr este apoyo a mediano plazo. En un estudio llevado a
cabo hace unos meses entre el personal de la industria un 72% de los
encuestados opind que a PDVSA le tomaria diez o mas afios desarrollar una
plataforma tecnolégica propia. EI 75% de los encuestados identificé a la
exploracion, produccion y refinacidn como las areas donde el apoyo tecnoldgico
seria especialmente requerido.

Como si todo esto fuera poco, un asunto que no podra esperar es la
racionalizacion de la estructura organizativa de la industria. Hoy en dia tenemos
14 empresas operadoras nacionalizadas, de pequefio, mediano y gran tamafo.

Esas catorce empresas deberian ser reducidas a no mas de cuatro: Lagoven,
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Maraven, Meneven y una cuarta que seria el producto de la fusién de algunas de

las operadoras de mediano tamafo.

XVI.
DE CATORCE A CUATRO EMPRESAS OPERADORAS.

1976 fue el ano en el cual un avion de Cubana de Aviacion exploté cerca de
Trinidad, objeto de un acto terrorista por el cual Venezuela envi6 a prisién a Luis
Posada Carriles. También fue el afio en el cual Jorge Rodriguez fue encontrado
muerto en su celda, un crimen que nunca tuvo una resolucion. Ese afno murio el
universalmente querido poeta Aquiles Nazoa, en un accidente de transito cerca de
La Victoria. En ese afo el concurso de Miss Venezuela fue ganado por Elluz
Peraza, quien renuncié a su titulo “por amor” y fue reemplazada por Judith
Castillo. En 1976 desaparecieron, entre otros, Mao, Chou Enlai, Andre Malraux,
Lin Yutan, Jean Gabin y Agatha Christie. Oscar Bonavena colgé los guantes para
siempre, Howard Hughes entregaria sus alas, Percy Faith no conduciria mas su

orquesta y Sal Mineo fallecié acuchillado en un callejon de West Hollywood.
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También fue el afio en el cual PDVSA, recién creada, recibi® un memorandum
firmado por los presidentes de las empresas operadoras sobre el tema de la
racionalizacion operacional en la industria petrolera. En ese memorandum se
explicaba que era deseable llevar a cabo una etapa intermedia de transicion, en la
cual las empresas operadoras de mayor tamano podian asistir a PDVSA en el
manejo de los asuntos de las catorce operadoras. Esa etapa de coordinacion,
segun el memorandum, podia comenzar de inmediato, estableciendo cuatro
empresas coordinadoras de las demas empresas. Asi, proponian que Lagoven
(ex-Creole) coordinase las actividades de Amovén y Vistavén; que Maraven (ex-
Shell) coordinase las actividades de la empresa Roquevén; que Menevén (ex-Gulf)
coordinase las actividades de Guarivén, Talovén y Deltavén y que Llanoven (ex-
Mobil) y CVP (la empresa estatal original) coordinasen las actividades de Barivén,
Palmavén y Boscanvén. En una segunda etapa de integracion las empresas
coordinadas serian absorbidas por las empresas coordinadoras y Llanovén y CVP
se fusionarian. El resultado final de este proceso seria la formacion de cuatro
empresas operadoras, filiales de PDVSA, todas de tamafo comparable y
completamente integradas, es decir, con funciones de exploracion, produccion,
refinacion y comercializacion nacional e internacional.

En paralelo a la recepcion de este memorandum se habia constituido en PDVSA
un equipo de trabajo compuesto por el director Coronel y la empresa asesora
McKinsey para examinar este tema y este grupo de trabajo habia llegado a
conclusiones similares. Coronel y Steve Brandon, de McKinsey, se reunian casi
todas las semanas con un comité de racionalizacion formado por los directores
Arreaza, Dominguez, Casanova y Plaz Bruzual, en el cual se discutian y
aprobaban en principio las recomendaciones del equipo de trabajo. Una de las
primeras acciones tomadas por el comité fue establecer una reunion mensual de
todos los presidentes de las operadoras nacionalizadas con el presidente de
PDVSA (o con el comité de racionalizacion), a fin de mantener un alto nivel de
informacion sobre el proceso entre todos el personal que seria afectado por el
proceso. Ello se hizo a pesar de las objeciones iniciales del general Alfonzo, quien

pensaba que reunirse con los presidentes de todas las empresas era
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improductivo. Su posicion era légica en cierta manera, ya que algunas de las
empresas eran muy pequefas y sin mucha importancia desde el punto de vista
puramente operacional. Sin embargo, todas eran importantes desde el punto de
vista del recurso humano, ya que era necesario mantener al personal motivado.
Después de todo, muchas posiciones importantes iban a desaparecer. diez
presidencias, diez juntas directivas, diez gerentes de produccion y asi por lo
consiguiente. Algunos presidentes de las empresas mas pequenas tendrian que
pasar a ser simples gerentes de las cuatro empresas resultantes. No seria facil el
proceso, el cual debia llevarse, por decirlo asi, con guantes de seda.

En Septiembre de 1976, en una de las reuniones entre el comité de
racionalizacion y el grupo de trabajo formado por el director Coronel y el
funcionario de McKinsey Steve Brandon se hizo evidente, por primera vez, que la
recomendacion técnica de absorber a CVP dentro de una cuarta empresa
operadora no seria aceptada. Esta recomendacion se basaba en el hecho de que
CVP tenia apenas el 6% de las reservas probadas de petréleo, el 4% de la
produccion y apenas el 1% de la capacidad de refinacion. Sin embargo,
representaba mas del 12% de los empleados de la industria y su capacidad
gerencial era débil. Politicamente, sin embargo, CVP no podia desaparecer. Esta
empresa habia sido la creacion del partido Accion Democratica. Hacerla
desaparecer dentro de una nueva estructura representaba un traspié para lo que
habia sido una vez el simbolo del nacionalismo petrolero. El trabajo de analisis
que habian efectuado Brandon y Coronel recomendaba un agrupamiento basado
en la capacidad y afinidad de cada empresa para coordinar las otras, sin hacer
concesiones a los aspectos politicos de la decision. En el seno del comité, sin
embargo, estas recomendaciones fueron rechazadas por todos los miembros, con
la excepcion del director Dominguez. Se pensaba, quizas con buenas razones de
naturaleza no gerencial, que CVP debia permanecer como la cuarta empresa
operadora, a pesar de que su estructura organizacional era débil en comparacion
con Llanoven (ex-Mobil) y que su peso especifico era muy pequefio en términos

operacionales.
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Ademas de este sesgo relacionado con la CVP existian otros de menor intensidad
pero que también dificultaban el proceso. A la hora de establecer cual empresa
coordinaria a cual empresa, algunos directores mostraban preferencias que iban
mas alla del analisis puramente operacional. En Septiembre 1976, por ejemplo, el
director Casanova sostenia que las empresas Roqueven, Boscanven y Palmaven
debian ser coordinadas por Lagoven, por tener todas una cultura organizacional
de origen norteamericano y el presidente de la empresa Palmaven manifestaba
preferir que su empresa fuese coordinada por Lagoven y no por Maraven. Estas
preferencias, de ser aceptadas hubiesen hecho a Lagoven muy pesada en
comparacion con las otras empresas nucleantes y olvidaban las grandes
afinidades operacionales entre Maraven y esas empresas. Boscanven producia el
mismo tipo de petroleos pesados que Maraven producia en la Costa Bolivar
mientras que Roqueven y Palmaven producian petroleos livianos en el Lago, cerca
de las areas asignadas a Maraven. Ademas, de aceptarse aquel esquema, se
dejaria sin utilizacion plena la capacidad gerencial de Maraven. En el plano
subliminal lo que operaba como origen de esta postura era la percepcion que
algunos gerentes de la industria tenian sobre Maraven, a la cual veian como una
empresa de estilo gerencial arrogante, con una cultura organizacional ligeramente
excéntrica, en todo caso de raiz europea y no norteamericana, como la que
poseian las empresas que serian coordinadas. Este tipo de consideraciones
pesaria, al final del proceso, casi tanto como las consideraciones mas objetivas de
naturaleza operacional.

Cada presidente de empresa hizo presentaciones a PDVSA sobre el esquema de
racionalizacion que preferirian. Algunas empresas como Deltaven (ex-Texaco)
eran bastante grandes y aspiraban a sobrevivir intactas como unidad organizativa.
En su presentacion el presidente de Deltaven, Francisco Prieto Wilson, enfatizé la
importancia del factor humano en el proceso de racionalizacién. En paralelo con
los aspectos operacionales, alegd, debia darse peso suficiente a las estructuras
organizativas y las culturas organizacionales existentes, a fin de que el producto
final fuese aceptado por quienes estaran afectados por el proceso. Deltaven era

una empresa que tenia un alto nivel de integracion administrativa. No era
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totalmente integrada verticalmente, en cuanto carecia de una unidad de
comercializacion internacional, pero su argumento era que ninguna de las
empresas existentes, con la posible excepcion de Maraven, estaban totalmente
integradas. Aunque la presentaciéon de Deltaven fue de tipo general, era aparente
que la empresa se consideraba lo suficientemente fuerte para no desaparecer
como unidad organizativa.

Igual preocupacion por su sobrevivencia como unidad organizacional mostré la
empresa Llanoven. En la presentacion hecha por su presidente, Romulo Quintero,
se expusieron criterios de capacidad gerencial, eficiencia operativa y motivacion
del personal. Quintero abordé directamente el tema de la CVP y opiné que esa
empresa debia desaparecer pero reconocia que era dificil que ello sucediese por
el factor politico ya mencionado. Sin embargo, Quintero agregd que una fusién
entre Llanoven y CVP seria dificil de lograr por lo diferente de sus culturas
organizacionales.

El proceso de racionalizacidn durd intensos meses y se llevo a cabo en base a
cinco consideraciones fundamentales: (1) establecer un control efectivo de las
operaciones; (2) mantener la eficiencia operacional; (3), preservar la motivacion
del personal; (4) obtener una garantia de apoyo tecnoldgico, y, (5) promover el
desarrollo futuro. Un control efectivo requeriria empresas autosuficientes y
comparables, ademas de coherentes estructuras organizacionales. La eficiencia
operacional dependeria de un equipo gerencial fuerte y de la compatibilidad de
normas Yy filosofias de la organizacion. La motivacion del personal descansaria en
garantias de pleno empleo, apoyo sindical y el mantenimiento, en lo posible, de un
status similar para el personal que seria objeto de reubicacion. El apoyo
tecnolégico iria a depender de los contratos firmados con las ex-concesionarias y
el desarrollo de una capacidad tecnologica independiente. Las bases para el
desarrollo futuro incluirian, fundamentalmente, las tareas de planificacion
estratégica que pudiesen dar coherencia al nuevo cuadro organizativo y proyectar
la industria hacia una etapa de expansion.

Debido al alto grado de racionalidad imperante en las discusiones, los factores

politicos, emotivos y personales fueron minimizados, hasta el punto de que para
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finales de 1976 la industria se hallaba en plena etapa de coordinacion y se
preparaba para la segunda y definitiva etapa de integracion. En un memorandum
dirigido al general Alfonzo Ravard, con fecha del 19 de Noviembre de 1976, el
ministro de Minas e Hidrocarburos, Valentin Hernandez, manifestaba su
complacencia por los progresos alcanzados y expresaba su apoyo al proceso de
coordinacion ya en marcha. Le encargaba al Directorio de PDVSA hacer lo
conducente para pasar a la etapa final de integracion.
El proceso de racionalizaciéon tomé dos afnos mas. A mediados de 1978 se
encontraba esencialmente listo, gracias a una gran cooperacion entre los gerentes
y ejecutivos de las diversas empresas operadoras. La etapa final del proceso
prestd particular atencion a la uniformidad de normas y procedimientos de
personal, a la manera como planificacion de carreras y ascensos por mérito se
llevarian a cabo. Cayeron muchas barreras de confidencialidad entre las
empresas y la gente de Lagoven, Maraven y Meneven, tradicionalmente
competidoras, comenzd a compartir objetivos comunes. Inclusive, comenzd un
movimiento lento y selectivo de personal entre filiales de PDVSA. Llanoven y CVP
se fusionaron bajo el nombre de Corpoven, absorbiendo algunas de las empresas
de mediano tamano, lo cual completé el cuarteto de empresas filiales integradas
de la industria. Todo esto se llevo a cabo sin que las operaciones normales de la
industria petrolera se interrumpieran un solo dia.

Sk ko ko ko ko ko ok
Del Diario de Bernardo Mateos.
1979-1980.
En las reuniones de PDVSA en las cuales se ha discutido la situacién de
Corpoven parece claro que esta empresa es motivo de especial preocupacion por
parte de la empresa matriz.
La organizacion mas débil de las cuatro filiales de PDVSA es la de Corpoven. Su
creacion ha sido la mas traumatica porque ha incorporado varias unidades
organizacionales disimiles: CVP, Llanoven, Deltaven, entre otras. Ello ha causado
y va a causar un periodo inicial de transicion que va a ser dificil. La transicion

debera incluir el establecimiento de una oficina de la presidencia similar a la que
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ya tienen en operacion las otras empresas, es decir, una oficina donde el
presidente y el vicepresidente se distribuyan las tareas de comun acuerdo. Este
concepto es mejor que el de una separacion entre un CEO (Presidente Ejecutivo)
y un COO (Vicepresidente de Operaciones), como es el caso en algunas
empresas norteamericanas. Mediante una distribucion de tareas de tipo
operacional y de apoyo, los dos miembros del equipo presidencial van a tener la
oportunidad de mantenerse informados de ambos tipos de actividades: las de
operacion, de dia a dia y las de planificaciéon, a mas largo plazo.

En materia del trabajo ejecutivo de alto nivel Corpoven parece inclinarse por la
férmula Lagoven, a diferencia de lo que Maraven ha adoptado. En Lagoven mucho
del trabajo de gerencia de alto nivel se lleva a cabo en el seno de comités de
gerencia, en los cuales figuran miembros de la Junta Directiva y gerentes
mayores, mientras que la mayoria de las decisiones en Maraven son tomadas por
directores de naturaleza corporativa que tienen una visién integral, no funcional,
del negocio. El mecanismo adoptado por Maraven tiene la ventaja de la rapidez
mientras que el mecanismo adoptado por Lagoven tiene la ventaja de llevar a
decisiones mas maduradas, con mejor posibilidad de ser estables a largo plazo.
Por supuesto, todas las grandes decisiones permaneceran sujetas a la discusion y
aprobacion de la Junta Directiva de la empresa y, en algunos casos, deberan
llevarse a la Junta Directiva de PDVSA para su aprobacion final. Este seria el caso
de politicas de exploracion, financieras y de personal que puedan tener influencia
a nivel de toda la industria.

Un aspecto que sera objeto de especial atencion en Corpoven sera el de
planificacion estratégica y organizacional. En este momento no existe en la
empresa un punto focal de planificacion. Sera de especial interés crear este punto
focal de inmediato y promover la aparicion de una cultura organizacional
Corpoven. Ello sera la obra de un liderazgo fuerte, el cual pueda transmitir a la
organizacion un temprano sentido de pertenencia. Muchas fusiones corporativas
fracasan porque no se lleva a cabo una transformacion de las diversas culturas
organizacionales heredadas en una nueva cultura dentro de la cual se pueda

desarrollar el orgullo en la nueva organizacion. Generalmente esta nueva cultura
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requiere de éxitos para su desarrollo. Es de esperar que Corpoven pueda
manejarse de manera tal que sus empleados, una amalgama de diferentes

empresas, puedan llegar pronto a sentirse orgullosos de pertenecer a la empresa.

*kkkkkkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkkkkk

XVILI.
LA PRIMERA INFANCIA DEL GIGANTE.

A mediados de octubre de 1976 se llevo a cabo una de las reuniones mas
importantes en la industria estatificada. Fue una reunién del general Alfonzo
Ravard con los presidentes de las mayores empresas operadoras: Lagoven,
Maraven, Meneven, Llanoven y CVP. A esa reunion asistieron los directores de
PDVSA quienes integraban la Comisién de Racionalizacion, incluyendo al director
suplente Coronel, en su condicion de coordinador del proceso. Bernardo Mateos
asisti6 como secretario ad-hoc del grupo, a fin de tomar notas y elaborar un
borrador de minuta que serviria de base a la accion futura.

Ya era evidente que el proceso de racionalizacion habia tomado un buen camino.
Era el momento de comenzar a establecer las prioridades mas especificas de la
industria nacionalizada. Para el establecimiento de ese tipo de prioridades el
general Alfonzo habia decidido descansar en los presidentes de las
organizaciones filiales, mas que en su propio directorio. En eso tenia razén pues
los presidentes de las empresas operadoras poseian una vision mucho mas
integral de la industria que los miembros del directorio de PDVSA y que los
funcionarios del ministerio del sector.

Fue una reunion larga, a diferencia de la mayoria de las reuniones que presidia el

general. Comenzod en la manana y continué durante el almuerzo, hasta el final de
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la tarde. También a diferencia de las reuniones ordinarias, fue llevada a cabo en
un hotel de Caracas, en una suite espaciosa, dotada de una bella vista hacia el
Avila.

Todos los convocados asistieron trajeados de manera informal y el tono general
de la discusion fue siempre cordial, a pesar de que algunos de los presidentes
habian intercambiado expresiones duras en reuniones anteriores sobre el proceso
de racionalizacion.

El primero de los temas tratados tuvo que ver con el clima organizacional en la
industria, la disciplina imperante a nivel de las empresas filiales, la puntualidad en
la asistencia al trabajo y los niveles de ausentismo laboral. Se establecié que el
clima era satisfactorio y que la mayoria del personal habia aceptado ya el proceso
de integracion que se llevaba a cabo. Un segundo tema fue el de la seguridad
industrial. Cada presidente hizo un breve recuento de la situacion en sus
empresas, mencionando estudios en progreso sobre esta materia. Se conversé
sobre la discusion del nuevo contrato colectivo y de la conveniencia de tener una
presencia del Ministerio del Trabajo en esas conversaciones.

El primer tema analizado a fondo fue el del mercado interno. Era aceptado por
todos que el mercado interno de los hidrocarburos era, en cierta forma, la mayor
ventana de la nacionalizacion abierta al publico. La confiabilidad del suministro era
fundamental, asi como la calidad de las instalaciones. La distribucion del mercado
de gasolinas entre las empresas coordinadoras y, eventualmente, entre las
empresas filiales integradas, asi como las inversiones requeridas por el sector
tendrian que ser objeto de un cuidadoso estudio a nivel de las empresas. Se
convino que un esbozo inicial del plan conjunto deberia estar listo en tres meses y
se delego la ejecucion de ese estudio en la empresa Lagoven, asistida por las
otras operadoras con actividad en este campo.

El siguiente tema fue el de la relacion futura entre el Ministerio de Minas e
Hidrocarburos y PDVSA en relacién con la aplicacion de los controles que habian
sido implantados por el ministerio antes de la nacionalizacion, en especial todo lo
referente al decreto 832, el cual estipulaba la obligatoriedad de someter al

ministerio los programas de inversidon y de operacion para cada afio. Seria ese
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decreto aun necesario o deseable? Desde 1972 en adelante el ministerio habia
logrado un alto grado de control sobre la industria y habia estructurado o
fortalecido varias organizaciones que servian como agentes de control: La
Comisiéon Coordinadora para la Comercializacion, la cual establecia los precios de
referencia para la exportacion de crudos y productos; la Comisién Conjunta de
Finanzas, la cual analizaba los resultados financieros de las empresas y la
influencia de los precios en esos resultados; la Division de Hidrocarburos, la cual
supervisaba todos los aspectos operativos de la industria; E/ Comité del Mercado
Interno, el cual regulaba la distribucion de productos en el pais, y la Comisién de
Reversion, la cual tenia que ver con el traspaso de los activos de las ex-
concesionarias al estado. Estas organizaciones se mostrarian renuentes a perder
su importancia, como toda organizacion burocratica. Algunas debian continuar
existiendo, por supuesto, ya que era aconsejable que existiese una supervision o
auditoria independiente. Pero era evidente que la relacion de control estricto del
estado sobre la industria debia adquirir otra fisonomia, ahora que el Ministro de
Minas e Hidrocarburos era el representante del duefio en la Asamblea de
Accionistas. El problema fundamental que se presentaba en el ministerio era la
falta de coordinacion entre esas diversas organizaciones. Era evidente que no se
hablaban entre si. Los pedidos de la Division de Hidrocarburos, por ejemplo,
duplicaban los hechos por la Comision de Reversién o, peor aun, colidian con los
de ese organismo. Ello causaba mucho trabajo adicional innecesario en las
operadoras y era motivo de gran friccion entre los técnicos de las empresas y los
técnicos del ministerio. En el seno del ministerio se habia establecido una pugna
entre dos funcionarios de alto nivel quienes aspiraban a ser los voceros mas
importantes: Humberto Calderdn Berti y Arévalo Guzman Reyes. Aunque Arévalo
era el funcionario mas antiguo y la Division de Hidrocarburos tenia una excelente y
bien ganada reputacion, Calderdn Berti era mas politico y no proyectaba, como
Arévalo, una imagen autoritaria y brusca. Ambos deseaban llegar a ser ministros y
ese deseo se traducia en una rivalidad que perjudicaba las relaciones armoniosas
entre la industria y el ministerio. Un punto especialmente acido de estas relaciones

tenia que ver con la aplicacion del decreto 832, el cual estipulaba que las
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empresas operadoras debian presentar, en Octubre de cada ano, su presupuesto
de inversiones y sus programas al ministerio para su aprobacion. A través de este
decreto el ministerio habia podido ir mas alla de la simple supervision en las
operaciones de la industria petrolera, para compartir, casi, las tareas gerenciales.
Con la nueva empresa del estado a cargo de esta gerencia, PDVSA pensaba que
el decreto 832 ya no tenia razon de existir. En el ministerio, sin embargo, no se
pensaba asi. La desconfianza entre los técnicos del ministerio y los gerentes de la
industria persistia mas alla de la nacionalizacion. En el ministerio existia la
percepcion de que los gerentes de las empresas no eran lo suficientemente
“patriotas”. En la industria petrolera los técnicos del ministerio eran vistos como
burdcratas de poca calidad, celosos de los altos salarios que la gerencia de la
industria disfrutaba. Una reunién entre los ejecutivos de mas alto nivel del
ministerio y de la industria petrolera llevada a cabo, en Abril de 1976, para tratar
de establecer unas reglas razonables para la relacion habia sido una buena
muestra de la tirantez en esa relacion. Esta reunion, a la cual asistieron el Ministro
Valentin Hernandez, el vice-ministro Hernan Anzola, y los directores Reyes,
Calderén y Gutiérrez por el ministerio, acompanados por los asesores Méndez,
Altuve y Lauder y los miembros del directorio de PDVSA concentré su atencién en
dos temas principales: la exploracion y la situacion financiera de la industria.

‘La industria tiene muchas areas ociosas”, dijo Reyes. “No es necesario que
obtenga areas nuevas para la exploracion. La exploracion en areas nuevas sera
hecha por el ministerio, porque la verdad es que lo que ha hecho la industria en
materia exploratoria ha dejado mucho que desear”. PDVSA argumenté que la
opinién de Reyes “no estaba de acuerdo con la nueva estructura de la industria
petrolera” y agregd que “la creacion de equipos de exploracion paralelos en el
ministerio seria ineficiente y dispendioso”. En esta discusion Calderén Berti tomé
el partido de PDVSA, al decir que “las tareas del ministerio no deben invadir el
campo operativo y gerencial de la industria”. El tema financiero también evidencio
la brecha entre las dos organizaciones. Pablo Reimpell, de PDVSA, menciond
que, a causa de la diferencia entre los precios de referencia (los precios a los

cudles la industria debia pagar impuestos al fisco, no importa cual fuera el

222



verdadero precio de realizacion, el cual habia sido un mecanismo artificial
disefiado por el gobierno venezolano para eliminar el riesgo de que las empresas
concesionarias declarasen precios de realizacion por debajo de los verdaderos) y
los precios de realizacién que existian desde la segunda mitad de 1975, PDVSA
tendria que declarar una pérdida corporativa de unos $90 millones para ese afio.
Reimpell sugirié que una reduccién del 10% en los precios de referencia eliminaria
ese déficit y le daria a la industria una utilidad de $120 millones. Después de todo,
dijo Reimpell, el precio de referencia era un mecanismo artificial que ya no se
justificaba, una vez que el estado era el duefio absoluto del negocio. El general
Alfonzo agregd que “nadie podia esperar razonablemente que PDVSA pagara en
impuestos mas del 110% de sus ingresos”. El ministro Hernandez argumenté que
‘no estaba de acuerdo en una rebaja del precio de referencia” y “que debia
buscarse alguna otra solucion”.

Estas discrepancias eran el resultado de una profunda diferencia de estilos entre
el mundo gerencial y el mundo politico. PDVSA, manejada por gerentes, se oponia
a férmulas artificiales de control mientras que el ministerio se empefaba en
conservar el control, aunque algunos de los mecanismos utilizados fuesen tan
artificiales como lo era el precio de referencia. El ministerio se negaba a admitir
que esta situacion financiera tendria un impacto muy negativo en la opinidon
publica, justamente en el primer afio de actividades de la industria nacionalizada.
Otros temas tratados por PDVSA en su reunion con los presidentes de las
operadoras de octubre 1976 fueron la exploracién y la situacion del sector de la
refinacion. Ya hemos visto cual era la opinién del ministerio sobre la exploracién
en nuevas areas. Aunque esa pugna continuaba era preciso definir un plan
estratégico de exploracion, ya que el mismo ministerio presionaba para que las
reservas probadas del pais fuesen incrementadas.

El sector de refinacion se convertiria en otro campo de batalla entre los burécratas
del estado y los técnicos de la industria petrolera. El patron de refinacion
imperante en 1976 estaba caracterizado por un alto porcentaje, un 62%, de
produccion de combustibles residuales. Por 30 afnos el principal cliente de

Venezuela, los Estados Unidos, habia requerido ese producto, mientras importaba
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crudos livianos para producir gasolinas en sus refinerias domésticas. Pero, en los
diez anos anteriores a la nacionalizacion, los Estados Unidos habia estado
cambiando progresivamente sus politicas de importacion de residuales, debido a
consideraciones ambientales o al uso de carbon doméstico en aquellas regiones
donde las regulaciones ambientales eran menos estrictas. Al mismo tiempo la
demanda interna de gasolinas en Venezuela estaba creciendo rapidamente. Se
imponia por lo tanto un plan de cambio del patrdn existente por otro que encajase
mejor en la nueva tendencia de la demanda. Este plan debia comenzar a
desarrollarse de inmediato. La primera refineria que seria modificada seria la de El
Palito, la cual tendria una planta de craqueo catalitico, junto a una planta de
destilacién al vacio y una planta de alquilacién. Luego vendrian la refineria de
Amuay, la refineria de Cardoén, en una primera etapa, la refineria de Puerto La
Cruz vy, finalmente, la Segunda etapa de Cardon. Todo el proceso estaria listo en
1986, al costo de unos 4000 millones de ddlares.

La discusidon sobre este tema adquiriria una gran intensidad. En un aparte de la
reunién, un miembro del equipo del ministerio se acercé a Bernardo Mateos y le
comento:

“Invertir tanto dinero para satisfacer una demanda interna fuertemente subsidiada
no parece ser logico. Seria preferible importar gasolinas que hacer esto”.

Bernardo le respondio: “No se trata solo de la demanda interna. Ni siquiera esto es
lo mas importante. Se trata de los cambios en naturaleza de la demanda de los
clientes internacionales. Recuerda que la inversidn no es para incrementar la
capacidad de refinacion sino para cambiar el patrén de productos resultantes de
los mismos volumenes de entrada a la refineria. Pensamos nosotros en PDVSA
que esta inversion debe ir acompafada de un incremento en los precios de la
gasolina en el mercado interno. Sin embargo, estamos conscientes de que esto
debera ser una decision politica”.

El funcionario tenia también reservas sobre la tecnologia a ser utilizada y le decia
a Bernardo: “Creemos que utilizar la tecnologia no probada de las multinacionales
les servira a ellas, pero no sera de beneficio para el pais”, hablando del Flexicoker

de la Exxon, planta que se proyectaba utilizar en Amuay.
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Bernardo argumenté: “toda la tecnologia que se piensa utilizar es tradicional y
probada, con excepcion del Flexicoker y de la planta experimental de
desmetalizacion en Cardén. Sin embargo, como sabes, ya hay un Flexicoker
funcionando en Japdén. Tendremos oportunidad de ver cdmo se comporta esta
planta japonesa con bastante anticipacion, antes de decidir qué es lo que se debe
hacer aqui. La ventaja del Flexicoker es que procesa crudos bastante pesados y
los convierte en una gama preponderante de productos livianos aunque es cierto
que también produce un residuo muy pesado. La planta de desmetalizacion
proyectada para Cardon si es algo totalmente nuevo, ya que no existe ninguna
otra en operacion. Sin embargo, el trabajo de investigacion que se ha llevado a
cabo conjuntamente con Shell en Amsterdam indica que nuestros crudos muy
pesados y con altos niveles de metales y azufre podran ser desulfurizados vy
desmetalizados satisfactoriamente, con la ayuda de los catalizadores que ya han
sido identificados en el laboratorio. La tasa de retorno de esta inversidén sera muy
alta si la planta funciona razonablemente bien”.

Pero parecia claro que el ministerio no estaba convencido de las bondades del
Flexicoker. Habian comisionado un estudio paralelo a los estudios que se habian
hecho en PDVSA, el cual indicaba que Amuay no seria el mejor sitio para construir
la planta, debido a la acumulacion del material residual en forma de coque que se
produciria, el cual llegaria a convertirse en un grave problema ambiental. Haber
comisionado ese estudio paralelo ya evidenciaba un alto grado de desconfianza
por parte del ministerio en los cuadros gerenciales de PDVSA. Por su parte,
PDVSA sospechaba que el estudio se habia pedido para “matar” el proyecto, mas
que para analizar objetivamente sus bondades. Evidentemente el problema
fundamental que persistia en torno a la industria petrolera nacionalizada era la
falta de confianza de los unos hacia los otros.

Durante el periodo 1976 a 1980 la tirantez se agudiz6. EIl periodista Carlos
Chavez, en su columna “Siete Dias en Accién”, del 4 de junio de 1979 decia que
“Petréleos de Venezuela parece ser el blanco favorito para las arremetidas de

instituciones e individuos que, so pretexto de luchar por una verdadera
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nacionalizacién de la industria, impugnan el modelo de organizacion... critican su
estrategia operativa... y censuran la composicion de las actuales directivas”.

Una de las instituciones mas criticas de PDVSA era Pro Venezuela. Esta
organizacion alegaba que PDVSA no debia ser una empresa predominantemente
comercial sino una herramienta de politica de estado, una institucion nacionalista
mas que una empresa basada en el simple rendimiento del capital empleado.
Agregaba que la industria nacionalizada no debia compararse con las empresas
transnacionales.

Por esos mismos dias se habia reunido en Puerto Ordaz el X Congreso de
Ingenieria, en el cual un documento presentado por el Ingeniero Napoledn Lista
rezaba: “La existencia de Petréleos de Venezuela se justificaria solamente si se
crea un esquema funcional de filiales: empresas de perforacién, produccion,
refinacion, etc. Si se mantienen cuatro empresas integradas estas deben estar
bajo el control técnico y fiscal del Ministerio”. En otras palabras, técnicos del
ministerio del sector, apoyados por sectores politicos de extrema izquierda, se
mantenian empenados en la creacion de empresas estatales por funcion, algo que
ya habia sido desechado en 1975 por ineficiente. Pedir la eliminacion de PDVSA
como casa matriz de planificacion financiera, estratégica y operacional, parecia
ser una insensatez.

El Director de la empresa, Gustavo Coronel, lo comenté asi al periodista Carlos
Chavez:

“El pais no puede tener cuatro empresas en abierta competencia sin un ente
coordinador y de jerarquizacion de proyectos. El Ministerio de Energia Y Minas no
puede ser el organismo que gerencie la industria. El ministerio debe darle a la
industria grandes lineamientos de politica petrolera pero el como hacerlo debe ser
una potestad de PDVSA. El relativo buen éxito que ha tenido hasta ahora la
industria petrolera nacionalizada se debe a la existencia de un cerebro que emite
sefales coherentes a un cuerpo ejecutor... no debemos convertir la industria
petrolera en un centro de experimentacion de nuevas y no probadas técnicas de

administracion”.
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El general Alfonzo Ravard, en El Nacional de Abril, 1979, le advertia al periodista
German Chacin que el documento del Colegio de Ingenieros era inconveniente
para el pais. El presidente de ese cuerpo, Roberto Chang Mota, declaraba el
mismo dia que el ingeniero responsable por el documento habia decidido retirarlo
del evento.
R

En 1979 Luis Herrera Campins se convirtié en el nuevo presidente de Venezuela.
El efecto de este cambio de gobierno sobre PDVSA seria significativo. El ingeniero
Hugo Pérez La Salvia fue nombrado por Herrera jefe del grupo de transicion en
materia petrolera del nuevo gobierno. De inmediato Pérez La Salvia adoptd una
actitud dura en contra de la industria. Sostuvo que los cuadros gerenciales de
PDVSA vy sus filiales debian ser cambiados por gente “nueva”, quienes no tuvieran
‘la mentalidad que les viene de sus afnos de trabajo con las empresas
transnacionales”. Pérez La Salvia y el presidente del partido COPEI, Godofredo
Gonzalez, comenzaron a hablar de “derroche y despilfarro” en PDVSA, aun antes
de examinar los estados financieros de la empresa. Pérez La Salvia agregaba, en
entrevista dada a Everett Bauman, para AUTENTICO, el 8 de marzo de 1979, que
“la direccion de PDVSA debe remozarse ya que los ejecutivos actuales tienen la
mentalidad que les venia de sus afos de trabajo en las concesionarias”. Agrego el
funcionario que “los sueldos que reciben los directivos de las empresas petroleras
nacionalizadas son muy altos en comparacion con los que recibian en actividades
similares en el sector publico o privado del pais... es injusto que los funcionarios
del ministerio quienes deben supervisar las actividades de la industria
nacionalizada reciban salarios mucho menores. Esto crea una situacion
completamente invertida”.

Para el periodista Bauman esta actitud de Pérez La Salvia estaba muy
influenciada por su deseo de ser ministro de nuevo. Para ello, pensd, debia
ponerse a la izquierda no solo de AD sino de otros miembros de su partido
quienes pudieran aspirar a manejar el ministerio. El presidente electo parecia
inclinarse por Humberto Calderon Berti. Fue Calderon quien acompand al

presidente en Diciembre de 1978, en el momento de recibir al Ministro del
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gobierno saliente,Valentin Hernandez. Mientras Pérez La Salvia habia mostrado
una actitud beligerante durante su paso por el ministerio y habia tenido grandes
roces con los gerentes de la industria, Calderon Berti habia mantenido cordiales
relaciones con esos gerentes, aunque no gozaba de la confianza del general
Alfonzo. Esta desconfianza se manifestdé cuando llegé el momento de nombrar al
presidente del INTEVEP, organismo que habia sido motorizado por Calderén. El
general Alfonzo habia preferido nombrar a José Martorano Battisti, ya que
consideraba a Calderén mas como un politico que como un técnico. Era evidente
que la politica comenzaba a influenciar mas y mas el curso de los acontecimientos
dentro de PDVSA.

El sector de izquierda extrema arrecid sus ataques contra la industria. El
representante del Partido Comunista de Venezuela, Radamés Larrazabal, envi6
una carta publica al ministro del sector, manifestando su preocupacién por la
distribucion de la faja entre las empresas operadoras, ya que ello equivalia, segun
él, a entregar la faja a las empresas multinacionales. Larrazabal decia en su carta
que “Lagoven y Exxon; Meneven y Gulf; Maraven y Shell; y Corpoven y Mobil
eran la misma cosa’. Para este hombre los altos gerentes de la industria
nacionalizada estaban vendidos al imperialismo. Ello no impedia que Larrazabal
fuese el primero en llegar a, y el ultimo en irse de, los cocteles de PDVSA. En
esos eventos Larrazabal sonreia, meloso, a Rodriguez Eraso, Quirds, Bernardo
Diaz u otros, como si no los insultara por la prensa. La acusacién de Larrazabal
era paradojica pues él era miembro bastante genuflexo de una transnacional
bastante mas antigua, el Partido Comunista, cuya casa matriz ciertamente no se
encontraba en Venezuela y cuyos lineamientos le exigian a su militantes en todo
el mundo anteponer los intereses del partido a los intereses de sus propias
naciones.

De alli que los gerentes de la industria, organizados en AGROPET, se sintieran

obligados a presentar sus puntos de vista al nuevo gobierno.

Documento de AGROPET al Presidente Herrera.
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En ocasion de la llegada de Luis Herrera a la presidencia de la republica la
Agrupaciéon de Orientacion Petrolera, AGROPET, le envié un documento, en el
cual apuntaba lo siguiente:

1. El camino andado en el periodo 1976-1979 ha sido positivo y ha tenido el
apoyo de la gerencia de la industria y de muchos sectores politicos y
civicos del pais.

2. Durante los primeros cuatro afios de actividad PDVSA ha estructurado una
matriz financiera eficiente y ha logrado jerarquizar de manera adecuada los
diferentes proyectos presentados por las empresas operadoras. No todas
las coordinaciones de PDVSA funcionan con el mismo nivel de eficiencia y,
en ocasiones, han tendido a exagerar su papel operacional pero, en
general, se ha hecho una buena labor en el sentido de uniformizar métodos
y procedimientos en la industria.

3. Un acierto especial de PDVSA lo constituye el haberse constituido en ente
“amortiguador” entre el sector puramente gerencial y técnico de la industria
y el sector politico, el cual ha mostrado en ocasiones un excesivo interés
por compartir decisiones que deberian ser tomadas a nivel gerencial, en
base a consideraciones predominantemente técnicas, tales como han sido
el caso de las ventas de productos a paises latinoamericanos, el caso del
tanquero de DIANCA y el caso de la Petroquimica.

4. La racionalizacion de la industria ha probado ser exitosa aunque no se haya

podido desligar el proceso de algunas consideraciones parroquiales.

En general, apuntaba AGROPET, el primer Directorio de Petréleos de
Venezuela ha cumplido bien su papel de facilitar la transicion y consolidacion
del proceso de nacionalizacién. A pesar del desconocimiento que algunos de
sus miembros exhiben en torno a la industria, o quizas debido a ello, la
empresa matriz ha preferido dejar actuar a las empresas operadoras con
significativa libertad.

El documento agregdé consideraciones sobre los convenios tecnoldgicos.

Recomendé la continuacion de estos convenios en areas especificas tales
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como refinacion, recuperaciéon secundaria y terciaria de petréleos pesados,

procura de materiales, la petroquimica y la asesoria en la exploracién costa

afuera. Sera especialmente deseable continuar con una cuota de empleados

extranjeros asignados a las operadoras en areas muy especializadas. La

renegociacion de estos convenios debe hacerse en base a lineamientos y

estrategias comunes, aunque cada filial puede aprovechar las fortalezas de

negociacion que posean.

Las recomendaciones especificas de AGROPET hechas al nuevo presidente

de Venezuela Luis Herrera Campins en 1979 fueron:

1.

Incrementar el esfuerzo exploratorio en todo el pais, incluyendo las areas
tradicionales, las zonas costa afuera y la faja del Orinoco.

Enfatizar el tratamiento y mejora de los crudos pesados y extra-pesados
que forman una proporcion creciente de nuestras reservas probadas.

Llevr a cabo, cuanto antes, el cambio de patron de refinacion,, so pena de
perder mercados en los Estados Unidos.

Analizar cuidadosamente la inversiones requeridas para los proximos dos
arios, las cuales seran mucho mayores que las de 1978, unos Bs. 4500
millones en 1979 y unos Bs. 5100 millones en 1980. Al mismo tiempo los
gastos de operacion tenderan a aumentar debido al aumento de personal
para los esfuerzos de produccién, exploracion y refinacion y al efecto
inflacionario, llegando a ser, para 1980, un 35% mayor que para 1977 y un
15% mayor que para 1978. Esto significa que la relacion costo/beneficio de
la industria sera menor en los proximos afios porque esos afos seran una
etapa de expansion y de inversiones, en contraste con los afios anteriores
en los cuales la industria apenas estaba produciendo y no habia
comenzado a expandirse. Esta situacion tendra que ser manejada
cuidadosamente desde el punto de vista politico, ya que los sectores que
adversan la nacionalizacion o el manejo de la industria por la gerencia
profesional querran ver en ello una pérdida de eficiencia.

Mantener la industria,, como en sus primeros cuatro afios, gerenciada por

profesionales, sin que la actividad politica juegue un papel en su manejo.
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6. Realizar un intercambio de personal de alto nivel entre la industria y el
ministerio, como via para lograr una mejoria de las relaciones entre ambos
grupos.

La llegada del nuevo gobierno cerr6 la primera etapa de PDVSA. Fueron cuatro

afos muy intensos para la empresa, durante los cuales se revirtié el caracter

casi exclusivamente productor de los ultimos anos concesionarios para dedicar

mucho esfuerzo profesional e inversion a actividades de exploracién y

refinacion que habian estado paralizadas por muchos anos.

XVIII.
UNA VULNERABLE ADOLESCENCIA.

Dias después del cambio de gobierno Bernardo recibié una llamada telefénica de
un alto funcionario petrolero quien lo invitaba a conversar en su casa. Acordaron
una cita y el funcionario le dia a Bernardo la direccién de su casa de habitacion, la
cual resultd ser un modesto apartamento situado en una de las zonas
residenciales de clase media de la capital.

Al llegar, Bernardo fue recibido con suma cordialidad por el nuevo funcionario
quien se encontraba solo en el apartamento. Se veia contento, euférico realmente,
por el triunfo de su partido y por la distincion de la cual habia sido objeto por el
presidente entrante. Después de una conversacion inicial sobre asuntos de menor
relevancia, el funcionario le dijo a Bernardo:

“Mira, estoy llegando a estas nuevas responsabilidades y, francamente, me siento
un tanto solo, sin mucho apoyo. Con excepcién de Ramén, a quien tu conoces y
quien es como un hermano para mi, no tengo a nadie en quien delegar o en quien

confiar. Voy a necesitar bastante ayuda y he estado pensando en ti. Te considero
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una persona muy competente y te quisiera incorporar de inmediato a mi equipo de
trabajo”.

Antes de que Bernardo pudiese hacer comentario alguno, el funcionario afnadio:
“Conozco tu estrecha relacion personal y de trabajo con Armando. Te confieso
sinceramente que no comprendo como una persona como tu pueda haber
trabajado para una persona como él. Creo que seria mucho mejor para ti trabajar
conmigo y ayudarme a enfrentar las multiples tareas que la industria petrolera
tiene por delante”.

Bernardo se quedd en silencio por algunos segundos, pensando en como
responder. Finalmente dijo: “Creo que no conoces bien a Armando. Si realmente
supieses que clase de persona es, no te sorprenderia que yo hubiese trabajado a
su lado todos estos afios. En cierta forma, mi estrecha asociacion personal y
profesional con él me haria constantemente sospechoso ante tus ojos, dada la
pobre opinion que pareces tener de él. Por ello no creo que podamos trabajar
juntos, como me lo propones, aunque te agradezco mucho tu ofrecimiento”.

“Sin embargo”, continué Bernardo, “te prometo apoyarte en todo lo que vaya en
beneficio de PDVSA, en todo lo que la mantenga protegida del forcejeo politico.
Creo que puedes hacer una excelente labor en tus nuevas funciones y no dudo
que podamos continuar nuestras cordiales relaciones profesionales y personales”.
Bernardo salié de esa entrevista con un sabor amargo en la boca y, después de
pensarlo a fondo, decidio ir de inmediato a hablar con Armando. Por su parte, el
nuevo funcionario discé un numero y le hablé a Ramén, su asistente de total
confianza: “Ramon. Tenemos que borrar a Bernardo de la lista. No esta dispuesto
a cuadrarse con nosotros”. Por su parte, cuando Bernardo se presenté a la oficina
de Armando, este lo escuchd en silencio. Al final, Bernardo lo mird, esperando
algun tipo de reaccion. Armando le agradecié la informacién pero no hizo
comentario alguno. Ni en ese momento ni nunca después Bernardo supo si habia
hecho lo correcto en haber ido a informarle a Armando de esa conversacion.
Quizas esa fue la primera senal de que Bernardo no estaba preparado para

sobrevivir en el ambiente cambiante de la industria petrolera venezolana, donde la
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meritocracia iba a tener que coexistir rapidamente con las artes palaciegas del
halago, el disimulo y el puial.

Sk ok ok ok ok ko
La revolucion en Iran y la guerra entre Iran e Iraq en 1979 produjeron una nueva
crisis mundial de suministro petrolero. Unos cuatro millones de barriles diarios
desaparecieron subitamente del mercado, lo cual ocasioné una alza en los precios
del petréleo, hasta llegar, hacia fines del afio, a un precio spot en Rotterdam de
casi $40 el barril. PDVSA no vendia petréleo en el mercado spot pero se
aprovecho de esa alza para renegociar sus contratos de largo y mediano plazo.
Ello fue afortunado para la empresa ya que su produccién habia declinado como
consecuencia del agotamiento de sus yacimientos mas antiguos y el esfuerzo por
anadir nuevas reservas aun no habia dado sus frutos. El valor de las
exportaciones de petrdleo venezolano ese afo subié un 60% en comparacion con
lo obtenido el afio anterior. El ingreso por barril producido casi se duplicé durante
el lapso. Aunque esto no fue el resultado de las politicas de PDVSA sino de un
evento sobre el cual Venezuela no habia tenido control, los resultados de PDVSA
durante 1979 fueron excelentes. Igualmente importante fue el hecho de que la
empresa gano tiempo para ampliar sus esfuerzos de exploracion y revisién de
yacimientos y comenzar a aumentar sus reservas probadas.
A pesar de esta evolucion favorable PDVSA se habia visto hostigada
progresivamente por los sectores politicos. Este hostigamiento respondia mas a
razones ideologicas que politico-partidistas. Todos los partidos politicos
venezolanos, incluyendo los mas conservadores, compartian un acentuado sesgo
pro-estatista que los hacia ver a PDVSA como un indeseable enclave del sector
privado transnacional, manejado por personas de dudoso patriotismo. Mucho de
ese sector se alegraba intimamente de los problemas experimentados por PDVSA
y los interpretaban como resultado de la incompetencia o entreguismo de sus
cuadros gerenciales.
Uno de los lideres en las criticas que se le hacian a PDVSA era Juan Pablo Pérez
Alfonzo, un venezolano eminente y de gran credibilidad como experto petrolero,

fundador de la OPEP. Pérez Alfonzo daba charlas con regularidad desde el jardin
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de su casa en Los Chorros, charlas que recibian una amplia difusién en la prensa.
Sus argumentos eran tomados por muchos venezolanos como verdades sin
discusiéon. Uno de los ataques mas fuertes hechos por Pérez Alfonzo contra
PDVSA, en Octubre de 1978, incluia argumentos tales como:

e “El ingreso petrolero venezolano se ha estancado desde 1973”.

Esto era inexacto ya que el ingreso total y el ingreso por barril producido se
habian casi triplicado desde 1973 y excedian en valores constantes o obtenido en
1973. Aunque el costo de produccion por barril se habia duplicado, los costos de
operacion de la industria en 1977 representaban un porcentaje mucho menor del
ingreso total de lo que habia sido el caso en 1973.

e “Las reservas petroleras venezolanas estan calculadas de forma falsa”

En realidad, el calculo de reservas se hacia en base a una metodologia
internacionalmente aceptada.

e “El precio promedio de la cesta de exportacion venezolana es menor que el
precio de referencia del crudo arabe liviano”.

Por supuesto que esto si era cierto. La calidad del barril de exportacidon
venezolano era mucho mas baja que la del barril de petréleo arabe liviano. El
precio del whisky Johnny Walker etiqueta negra siempre sera mayor que el precio
del whisky Johnny Walker etiqueta roja.

e “La exploracion petrolera es arriesgada y costosa. No es aceptable que los
burécratas y tecnécratas de PDVSA jueguen a la ruleta con el dinero del
pueblo venezolano”.

La exploracion era indispensable para tratar de aumentar las reservas petroleras
venezolanas. El tiempo se encargaria de demostrar que las criticas de Pérez
Alfonzo eran totalmente infundadas, ya que las reservas petroleras venezolanas
aumentaron significativamente en los afnos posteriores, aunque mucho de ese
aumento se debiera a revisiones en los factores de recuperacién de yacimientos
ya descubiertos.

e “Las inversiones de PDVSA son fantasiosas, en especial las contempladas

para 1980 y afnos posteriores”.
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El temor de Pérez Alfonzo a los altos montos de las inversiones programadas por
PDVSA era comprensible, sobre todo después de la debacle nacional causada por
las inversiones de la “Gran Venezuela” de Carlos Andrés Pérez. Sin embargo, la
gerencia de PDVSA no era ni incompetente ni corrupta como si lo era la gerencia
del sector publico que promovid el desastre durante la presidencia de Pérez,
especialmente en la zona de Guayana.

e “Los convenios de apoyo tecnologico han sido rechazados por todos los

venezolanos”.

En realidad estos convenios fueron muy beneficiosos para el pais y le permitieron
a INTEVEP desarrollar sus propias tecnologias y a la industria continuar operando
normalmente. Mas aun, la segunda etapa de apoyo tecnoldgico fue negociada a
costos significativamente menores.
En esos afnos Pérez Alfonzo ya se encontraba enfermo y descansaba en las
recomendaciones de un grupo de colaboradores, algunos politicamente
extremistas, entre quienes se hallaba Francisco Mieres. Mieres habia hecho del
hostigamiento en contra de la gerencia petrolera su razén de vivir. De formacién
marxista-leninista, Mieres era el mas activo de un grupo de profesores de la
Universidad Central de Venezuela, el cual incluia a Ramén Losada Aldana, Carlos
Mendoza Potella y algunas venerables reliquias del estalinismo como Pedro
Esteban Mejias. Mucho del contenido de los analisis de Pérez Alfonzo era obra de
Mieres y de su grupo. Se pudiera decir, sin temor a exagerar, que por algunos
meses Pérez Alfonzo se convirtidé en un instrumento de este grupo a fin de atacar
a PDVSA.
Por su parte el Colegio de Ingenieros de Venezuela publicé un documento en
Mayo 1979 en el cual se decia que la gerencia de PDVSA deberia estar
constituida por “hombres quienes no tengan un pasado que los obligue a aceptar
lo que no es conveniente para el bienestar del pais”. El Colegio exigia que “un
miembro de la directiva de su organizacion fuese nombrado Director de PDVSA y
que un representante del Colegio estuviese presente en cada acto de licitacion de
PDVSA”. Exigi6 ademas que “todos los ingenieros petroleros graduados fuesen

empleados por PDVSA”. El razonamiento del Colegio para exigir ese pleno empleo
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era original: “Aun cuando esos ingenieros no hicieran nada, el costo adicional por
barril de emplearlos solo seria de $0.03 (tres centavos de dodlar), mientras que
actualmente la industria paga a las ex-concesionarias casi 40 centavos de dolar
por barril en apoyo tecnologico”. Este documento evidenciaba la falta de
conocimiento gerencial y técnico de sus autores y era buena muestra de como
veia mucho del pais a su principal industria. Pensar que PDVSA debia emplear a
todos los ingenieros petroleros, sin un proceso de seleccion basada en calidad,
pensar que un miembro del Colegio debia ser miembro automatico de la junta
directiva de la empresa y pensar que el Colegio debia supervisar todas las
licitaciones de la industria indicaba una peligrosa perspectiva sobre la industria.
Creer que los ingenieros venezolanos, actuando como individuos, pudiesen
reemplazar el aporte de tecnologia que hacian las empresas extranjeras,
evidenciaba una total ignorancia de la industria petrolera. Los comentarios sobre
la falta de patriotismo de los gerentes petroleros, en especial, eran muy
insultantes.

El nuevo ministro del sector, Humberto Calderén Berti, convocd una reunion de
accionistas de PDVSA para nombrar la nueva Junta Directiva de la empresa. A
diferencia de la primera junta, los nombres de los nuevos integrantes no se dieron
a conocer de antemano. Se cred mucha expectativa y mucha incertidumbre. Ello
permitio, inclusive, que aparecieran algunos candidatos espontaneos, quienes
comenzaron a hacerse propaganda. Uno de ellos fue Eduardo Acosta Hermoso,
un ingeniero muy honesto quien, sin embargo, habia manejado la desastrosa
petroquimica venezolana en la época de Rafael Caldera. Acosta Hermoso se dio a
la tarea de viajar por los campos petroleros promoviendo su candidatura para,
nada menos, la presidencia de la empresa. La permanencia del general Alfonzo
Ravard en la presidencia no estaba asegurada. Se habia creado enemigos en el
sector politico debido a su evidente desdén por la intriga politica. EI mismo
ministro Calderdn preferia verlo afuera pues resentia la pobre opinion que el
general tenia de él y no se sentia lo suficientemente fuerte dentro de la industria

para poder neutralizarlo. Sin embargo, Calderén Berti les tenia mas temor a los
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otros candidatos de la industria, Guillermo Rodriguez Eraso y Alberto Quirds,
ambos con un gran prestigio entre los gerentes petroleros.
Al final la decision del nuevo gobierno fue la de conservar al general Alfonzo por
un segundo periodo. El vicepresidente Arreaza también fue confirmado en su
posicion, junto con Alirio Parra, Pablo Reimpell, Manuél Ramos, Edgar Leal and
Luis Plaz Bruzual. Algunos de los nuevos miembros tenian afinidad con el partido
COPEI o eran amigos personales del nuevo ministro: Antonio Casas Gonzalez,
Wolf Petzall, Humberto Pefaloza y el director alterno Manuel Pulido, aunque todos
ellos poseian las credenciales necesarias para estar alli. Dos miembros activos de
la industria petrolera, Gustavo Gabaldén y Hugo Finol fueron igualmente
seleccionados para la nueva Junta.
Se establecieron cambios en los estatutos de la empresa los cuales, en general,
debilitaron su autonomia y prepararon el terreno para una mayor intervencion
politica. Se anadié un vicepresidente, se acorté el periodo de los directores de
cuatro a dos anos y se le dié al ministerio la facultad de aprobar los presupuestos
de las empresas filiales de PDVSA, no solamente el presupuesto consolidado de
la casa matriz. De esta manera se introducia una relacion directa de supervision
entre el ministerio y las empresas operadoras. Lo mas grave de todo fue que se le
dio al ministro la facultad de asignar tareas gerenciales especificas a los directores
de PDVSA, lo cual habia sido hasta ese momento potestad de PDVSA.

Sk ko koo ko ok
En 1979 el mundo politico parecia haberse decidido a terminar con la autonomia
de PDVSA y con lo que percibian como un manejo excesivamente tecnocratico de
la industria por parte de gerentes formados por las empresas transnacionales. Se
pedia mayor autoridad para el ministerio. Un lider de Acciéon Democratica,

Armando Sanchez Bueno, decia: “ Si en México el Congreso aprueba los
presupuestos de PEMEX ¢ por que no es asi en Venezuela?. Olvidaba afadir que
PEMEX era una empresa al borde de la quiebra, precisamente por la sistematica
intromisién de la politica en su gerencia. Celestino Armas, también de Accién
Democratica, se quejaba de que a PDVSA se le hubiese dado excesiva libertad de

acciéon. Uno de los mayores campos de batalla entre el ministerio y PDVSA habia
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sido la Faja del Orinoco, la zona de grandes yacimientos de petroleo pesado a
muy pesado. Por algun tiempo después de la nacionalizacion el ministerio se
habia negado a entregar la faja a PDVSA para su desarrollo. Los partidos
politicos habian presionado fuertemente para que ello no sucediera porque
alegaban que hacerlo seria como entregar la Faja a las empresas transnacionales.
El ministro Valentin Hernandez decidié hacerlo, en contra de la presidon politica
pero, una vez instalado el nuevo gobierno, la pugna comenz6é de nuevo. El
simpatizante de COPEI y experto petrolero Anibal Martinez definia el trabajo
proyectado por PDVSA en la Faja como inservible y se lamentaba de “la pérdida
de autoridad del ministerio y la falta de supervision sobre los técnicos de PDVSA”.
No ayud6é en nada a PDVSA que la empresa contratista de Lagoven para el
desarrollo de una porcion de la Faja fuese Bechtel, empresa que los sectores
politicos venezolanos asociaban con George Bush, Caspar Weinberger y George
Schultz, prominentes miembros del gobierno estadounidense. La presencia de
Bechtel se veia como una manipulacion del gobierno estadounidense para lograr
el control de la Faja. La oposicidon a Bechtel tenia I6gica porque esta empresa
habia participado en la etapa inicial de planificacion y aspiraba también a participar
como contratista en la etapa de construccion y desarrollo del area. Eso no parecia
transparente. Lo que tampoco era logico, sin embargo, era esperar que el
ministerio pudiese acometer el desarrollo de la Faja, ya que no tenia ni la
capacidad organizativa ni técnica para hacerlo. Al final de este nuevo forcejeo
Lagoven seleccion6é a la empresa Lummus para la etapa de construccion y el
ministerio debid resignarse a que PDVSA mantuviera el control del desarrollo de la
Faja. Los intentos de intervencién de PDVSA por parte del mundo politico fueron

derrotados una vez mas pero ciertamente no terminarian alli.

0

\V)

El atague mas duro contra la industria fue iniciado, en 1981, por Gonzalo Barrios,
el venerable lider de Accion Democratica, cuya palabra era punto menos que
papal para una gran parte de los venezolanos de la época. En unas primeras

declaraciones al inicio de 1981 Barrios habia advertido contra lo que él
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consideraba como “gastos ultra dispendiosos”, dando a entender que en la
industria petrolera se estaban dilapidando grandes sumas, incluyendo fabulosos
sueldos, ademas de otras irregularidades de orden econémico.

Estas declaraciones de Barrios dieron pié para una verdadera andanada por parte
de lideres politicos quienes tenian a PDVSA en la mira. Entre ellos destacaron por
su particular virulencia José Angel Ciliberto, Siuberto Martinez, Julio Fuentes, José
Vicente Rangel, German Lairet, Radamés Larrazabal, Pompeyo Marquez y Jaime
Lusinchi.

Bernardo Mateos llamé a sus amigos Martin Martinez y Orangel Lobo para
comentar las declaraciones de Barrios y los ataques que estaban ocurriendo en el
Congreso. Se reunieron en la cafeteria de Maraven y comenzaron a analizar la
situacion.

“El problema no es Barrios”, apunté Bernardo, “sino otros quienes no tienen sus
buenas intenciones. A Barrios se le pueden entregar los documentos que lo
satisfagan sobre la verdadera situacion de la industria pero los otros no estan
interesados en la verdad. ¢ Leyeron lo que dice Lairet? Dice que hay que investigar
los planes de PDVSA en la Faja y los altos salarios que devengan sus gerentes”.
“.Y lo que dice Siuberto?” anadié Martin, “que el Congreso debe supervisar
estrechamente a la industria. El considera que los gerentes petroleros no somos
de fiar”.

Orangel Lobo dijo sonriendo “José Vicente Rangel dice, como si supiera de que
habla, que la administracion petrolera es muy onerosa para el pais”. Y Fuentes
Serrano agrego que “hay empleados que no justifican sus sueldos”.

‘Lo que hay que hacer es salirles al paso”, respondié Bernardo, “si la gerencia
petrolera se queda callada los politicos terminaran por tomar el control de la
empresa. Alguien tiene que salir con declaraciones en este sentido. Ya Coronel ha
salido con fuerza a defender a la industria pero no lo podemos dejar solo. Mas
aun, creo que lo van a sacar pronto, porque se ha convertido en una piedra en el
zapato para el sector politico, tanto los de izquierda como los de derecha”.

“Creo que el dia que saquen a Coronel de PDVSA el Congreso va a declarar un

dia de jubilo”, observé Martin. “Lo ultimo que hizo en El Nacional fue llamar
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“‘gangsters” a algunos miembos del Congreso, quienes acuden a PDVSA a ofrecer
sus servicios como intermediarios para toda clase de negocios, desde helicopteros
hasta computadoras obsoletas. Eso no se lo van a perdonar, sobretodo porque es
verdad”.

“¢Y los programas de radio?” anadié Orangel. “Muchos congresantes quieren
tener su programa, patrocinado por PDVSA. Cuando van a las oficinas de la
empresa a pedir dinero son todo sonrisas, zalamerias y protestas de apoyo. Pero
ante el publico se disfrazan de ultranacionalistas y claman por una PDVSA libre de
gerentes vendidos al imperialismo”. El asesor de la presidencia de PDVSA, José
Antonio Giacopini Zarraga, le decia a Bernardo que no sabia como hacer para
evitar que los pediguefios le llenaran la oficina de queso llanero, botellas de suero,
huevas de lisa y muchas otras ofrendas, en su afan de ganar entrada a los
poderes decisorios de la empresa.

Gustavo Coronel habia dado unas largas declaraciones a Carlos Chavez para El
Nacional, en las cuales decia, con alguna imprudencia, que “los politicos
venezolanos se parecen a la bruja de Blanca Nieves. Esta bruja tenia un espejo
que comenzo a decirle la verdad, que existia alguien mas bella que ella. La bruja
rompid el espejo en mil pedazos... una parte del mundo politico ha comenzado a
resentir a la industria petrolera porque ella constituye el espejo en el cual esos
sectores se ven como son: mediocres, pequenos, deshonestos, incapaces de
construir el pais que debe construirse. Los hombres y mujeres de la industria le
recuerdan a estos sectores cada dia su incapacidad, su fracaso. Y esto es
imperdonable....”

En la edicién del 36 de Abril de 1981 en Resumen, Coronel habia escrito un largo
analisis llamado “Notas Didacticas sobre la Administracion de la Industria Petrolera
Nacional” que resumia la posicion de los miles de gerentes petroleros, a quienes
él llamaba la Gente del Petréleo. En ese escrito se paseaba por los antecedentes
de la nacionalizacion, por la situacion en la cual se hallaba la industria en el
momento de la nacionalizacion y por la estructura organizativa decidida. Se referia
Coronel a los procesos de planificacion en la industria, los procesos de toma de

decisiones, la competencia de PDVSA y del Ministerio del sector, describia los
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procesos de licitacion y la calidad del liderazgo. Terminaba diciendo que estaba
planteada una batalla entre quienes desean ver a PDVSA politizada y los gerentes
de la industria. Los gerentes, argumentaba Coronel en su escrito, estaban bien
remunerados y no les interesaba el peculado. Se refiri6 a las hienas politicas que
trataban de lanzarle dentelladas al gigante “supuestamente herido”.

Con aquellas declaraciones en “El Nacional” y el escrito en “Resumen” Coronel
sellaria su pronta salida de la industria. Mas aun, el ministro Calderdn Berti veria
en la actitud rebelde de Coronel el chivo expiatorio ideal para capear el temporal
politico que se le vendria encima en el Congreso.

Cuando el ministro Calderon Berti fue interpelado en el Congreso sobre las
acusaciones hechas a PDVSA por Gonzalo Barrios, respondié que “él habia
alertado a PDVSA antes de que lo hiciese Barrios sobre excesos y dispendios,
sobre todo aquellos en materia de agasajos, aviones y relaciones publicas”,
marcando asi distancia de los gerentes de la industria.

Previamente, en una reunidon celebrada con los presidentes de las empresas
filiales de PDVSA, en la cual también se encontraban presentes varios miembros
de la Junta Directiva de PDVSA y algunos coordinadores, Calderdon Berti habia
hablado muy mal de Alberto Quirds, presidente de Maraven, criticando que el Dr.
Quirés tomara champana en el avion de la compania y que el avion de Maraven
fuese utilizado por los ejecutivos de esa empresa para viajes personales. Esto fue
oido en silencio por quienes representaban a Maraven en esa reunion, ya que
Quirds estaba ausente. En vista del silencio de la gente de esa empresa, Coronel,
quien ya habia pasado a la vicepresidencia de Meneven, tomoé la palabra y dijo
que le parecia inelegante que se atacara a Quirés cuando éste se encontraba
ausente y no podia defenderse. Agregd que el reglamento de uso aprobado por
PDVSA para los aviones de PDVSA incluia la posibilidad de ser utilizados por
presidentes y directores en viajes de naturaleza personal, siempre y cuando no
hubiese un uso alterno para estos aviones. Si esto no se consideraba deseable,
debian modificarse las normas de la industria pero, mientras ellas estuviesen
vigentes no podia atacarse a quienes se sujetaban a ellas. Agregé Coronel que

los pedidos de austeridad del ministro debian comenzar por su propia persona.
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Coronel, por estar a cargo de la empresa Meneven, sabia que Calderén habia
pedido cambios en la casa de huéspedes de Puerto La Cruz que sumaban una
gran cantidad de dinero, incluyendo nuevo mobiliario y cortinas, ademas de cajas
enteras de whisky y champafa. Coronel habia decidido que, si Calderdn
continuaba esta discusion, €l presentaria los presupuestos que Meneven habia
recibido del ministro. Sin embargo, Calderéon Berti escuchd estos argumentos en
silencio y decidio terminar la reunion.

En la interpelacion ante el Congreso Calderdn Berti dio la impresiéon de que él era
austero y la gerencia de PDVSA no lo era, lo cual no era exactamente asi. Lo
cierto es que en el Congreso quedo la impresiéon de que en PDVSA habia un gran
derroche de dinero. En esa misma interpelacion Calderdn Berti desautorizoé a
Coronel por sus duras declaraciones de prensa. En efecto, Coronel habia
excedido claramente sus atribuciones, hablando por la industria cuando los
voceros autorizados de esa industria eran el ministro y el presidente de la
empresa. Esa imprudencia, combinada con la discusion arriba citada sobre gastos
dentro de la industria y un par de eventos posteriores, determinaria su salida de la
industria.

El primero de esos dos eventos posteriores fue aparentemente poco importante
pero muy indicativo de como el nuevo ministro queria manejar la industria
petrolera. Meneven tenia un “yate”, un bote grande muy bien mantenido, el cual
era utilizado por la empresa para el uso de sus ejecutivos o de sus invitados,
siempre en base a una planificacion previa. En una ocasion la embarcacion habia
sido reservada por el departamento de Relaciones Publicas para dar un paseo a
un grupo de médicos quienes se hallaban en Puerto La Cruz, en un congreso
meédico promovido por la empresa. El dia antes del evento pautado se recibié en
Meneven una llamada de la oficina del ministro pidiendo el yate para el uso de su
esposa. Consultado, Coronel respondid que el yate se encontraba reservado y que
se trataria de encontrar una alternativa para la esposa del ministro. Horas después
Coronel recibié una llamada del vicepresidente de PDVSA, Arreaza, en la cual
Arreaza le decia que el ministro habia llamado desde Europa, donde se

encontraba, para protestar por “el maltrato a su esposa”. Coronel explicod la
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situacién a Arreaza, quien, después de escucharlo y darle la razén, le pidié que
cediera y le diera el yate a la esposa del ministro. Para tratar de convencer a
Coronel, Arreaza le contd su propia experiencia. Le dijo que, en una ocasion, ya
montado en el yate y mar afuera, recibié la orden de regresar al puerto, bajarse y
darle el yate a la esposa del ministro. Coronel, sin embargo, se mantuvo inflexible.
Le respondié que las normas de la industria merecian respeto y que el yate ya
estaba comprometido.

El préximo en llamar a Coronel fue el presidente de PDVSA, el general Alfonzo
Ravard. Coronel recibié la orden de entregar el yate a la sefiora del ministro y no
tuvo mas remedio que acatar la orden, pero puso su renuncia durante la misma
conversacion telefénica.

Esa noche Coronel recibié una llamada, de Alberto Quirds. Con implacable l6gica
Alberto le preguntoé si €l queria ver en la prensa que “habia renunciado por una
pelea sobre el uso de un yate”. Eso es lo que la prensa iba a decir, argumento
Quirds, no que Coronel habia renunciado por defender las normas de la industria.
Quirés argumentd que la renuncia seria mal interpretada. Ello convenci6 a Coronel
para retirar, en aquél momento, su renuncia.

El segundo evento si obligé a su salida. A mediados de 1981, una tarde, recibi6
una llamada telefénica de Gustavo Gabaldoén, Director de PDVSA, en la cual le
informaba que el ministro Calderén Berti acababa de dar una rueda de prensa
para anunciar la mudanza de Meneven a Puerto La Cruz y que la noticia estaria
en la prensa al dia siguiente. Esta mudanza no habia sido objeto de analisis
alguno y, mucho menos, de consulta alguna con la empresa afectada por la
medida. Esa accidn totalmente inconsulta y arbitraria violaba todos los
procedimientos de la industria. Era evidente que, como presidente encargado de
Meneven, en ausencia por enfermedad del presidente Bernardo Diaz, Coronel no
podia acatar esa disposicidon sin protestar. Su protesta fue totalmente desoida en
PDVSA, hasta el punto de que Coronel no tuvo mas alternativa que pedir, en carta
dirigida al general Alfonzo Ravard, una transferencia de Meneven a otra posicion
dentro de la industria, para mantenerse fiel a sus principios y defender las normas

y procedimientos que debian prevalecer en la industria. Sin embargo, el ministro
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Calderon, quien habia recibido una dura carta de Coronel sobre su decision, no

aceptd este pedido de transferencia y ordend la inmediata destitucion del

funcionario. En una carta dirigida a la Junta Directiva de PDVSA Coronel alegé lo

siguiente:

“Mi despido de Meneven y de la industria se lleva a cabo por razones inexplicadas

e inexplicables. Ustedes estan despidiendo a un empleado de 26 arios y 20 dias

de servicios ininterrumpidos quien:

Nunca ha tenido ingresos que no sean los derivados de su trabajo en la
industria;

Nunca ha recibido créditos del estado para llevar a cabo actividades
extranas a su profesion;

Nunca ha permitido que empresas de familiares contraten con la industria;
Nunca ha tenido participacion alguna en empresas que contratan con la
industria petrolera;

Nunca ha poseido bienes raices en areas de actividad petrolera y menos
aun propiedades que se valoricen mediante las decisiones en las cuales
haya podido influir;

Nunca ha utilizado personas interpuestas para mantener intereses externos
que se nutren de la industria petrolera;

Nunca ha servido de consultor a empresas contratistas que cubren el
campo sujeto a su supervision;

Nunca ha tenido mas que un solo empleo.

Ojala que todos los ejecutivos petroleros siempre puedan decir lo mismo y

ojala que aquellos quienes no puedan decir lo mismo sean removidos de la

direccion de la industria”.

*hkkkkkkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkkkk

En esta carta Coronel alegaba haber sido despedido por personas quienes no

podian exhibir la pulcritud en su gestién que él si habia exhibido durante casi

27 anos. Sin embargo, esta misiva, asi como otra posterior, publicada el 31 de

enero de 1982 en la revista “Resumen”, nunca tuvieron respuesta ni podian
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tenerla, pues describian la situacion poco transparente de alguna de la gente
que formaba parte de la mas alta direccion de la industria. La transferencia de
Meneven a Puerto La Cruz, lamentable es decirlo, no fue dictada por
consideraciones gerenciales sino que fue debida a objetivos extrafios a la
industria por parte de quienes tomaron la decision. La principal victima de este
acto no fue Coronel, quien después de todo encontraria otros caminos lejos de
Venezuela, sino la misma industria y la nacioén. La salida de Coronel de PDVSA
fue acompanada por el silencio de la mayoria de quienes eran sus colegas y
amigos en la industria. En una reunion de presidentes de las operadoras con la
presidencia de PDVSA, sin embargo, se evitd que fuese objeto de una
injusticia adicional, cuando se pretendia que su liquidacion de la industria fuese
por motivo de renuncia, cuando la realidad es que habia sido despedido por
defender lo que un gerente honesto siempre debe defender, la integridad de su
empresa. Esa reuniéon fue promovida por Alberto Quirés y apoyada por casi
todos los presidentes de las empresas y la plana mayor de la gerencia de la
industria. Asi y todo, la politizacion y la manipulacion de la empresa para fines

personales habia cobrado una de sus primeras victimas. Ya vendrian otras.
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XIX.
LAS SEMILLAS DEL FRACASO.

El alto funcionario gubernamental llamé a Ramoén, su asistente de confianza, a su
oficina y le dijo:

‘Ramoén, creo que he logrado que la proxima directiva de PDVSA sea casi
enteramente nuestra. Tendremos que dejar al general otros dos afios, como tapon
para evitar el ascenso de Rodriguez Eraso y Quirds. Nuestra estrategia eliminaria
a Rodriguez Eraso, quien esta proximo a la jubilacion. En el caso de Quirés
tendré que pensar en otras alternativas, porque le queda mas tiempo de servicio.
En dos afnos mas podremos ir a la presidencia de PDVSA vy, si nos manejamos
bien, pudiéramos estar en Miraflores dentro de cuatro afios. Luis esta cuadrado
con nosotros”.

Ramoén sonrié satisfecho. Su lealtad era absoluta y estaba siendo ampliamente
recompensada. Su jefe era habil y se movia bien en un mundo politico
caracterizado por la mediocridad. Ya su status econdmico y social era el mas alto
que hubiese disfrutado jamas y tenia una posicidon que jamas hubiera logrado
tener por la via meritocratica. La astucia y habilidad de su esposa le habia sido de
inestimable ayuda y compensaba con creces su limitado talento.

La nueva directiva de PDVSA, designada en Septiembre 1981, incluy6 algunos

miembros con credenciales profesionales bastante menos importantes que sus
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relaciones de amistad con el nuevo ministro Humberto Calderén Berti. Gerentes
competentes como Hugo Finol fueron desplazados a favor de ingenieros de mas
modesta trayectoria. Peor aun, se comenzaba a hablar de utilizar el fondo de
inversiones de PDVSA, el cual tenia unos $8000 millones, para cubrir necesidades
del gobierno en areas no petroleras. El general Alfonzo estaba luchando por su
sobrevivencia en la presidencia y habia perdido mucho poder, por lo cual no pudo
oponerse a la integracién poco ortodoxa de la nueva Junta.

Mucha gente comenzé a darse cuenta de lo que sucedia en la industria petrolera.
No se trataba de una politizacién en base a consideraciones ideoldgicas. Era algo
mas vulgar, una politizacibn basada en ambiciones de poder por parte de un
pequefio grupo. Se estaba iniciando un proceso clientelar en base al cual el
poderoso colocaba a sus amigos a niveles burocraticos altos. Estos amigos, como
contraprestacion, debian seguir sus directrices. Esto era similar al modelo patron-
cliente que habia existido tradicionalmente en Venezuela en el sector politico. Los
procesos meritocraticos que PDVSA habia enfatizado como parte esencial de su
filosofia gerencial se estaban erosionando para dar paso a mecanismos
clientelares que se utilizaban en el resto del sector publico. De hecho, habia
comenzado en pleno la invasion de la gerencia de PDVSA por los compadres.

En la antigledad, cuando la lepra era la enfermedad mas temible, se decia que
muchos afectados por la terrible dolencia procuraban infectar a la gente sana, a fin
de que todos eventualmente llegasen a ser “iguales”. Hoy en dia el SIDA ha
ocupado el lugar de la lepra como dolencia que algunos enfermos tratan de pasar
a la gente sana, en un intento de “igualarse”. Un fendbmeno similar comenzé a
ocurrir en Venezuela en relacion con la industria petrolera nacionalizada. Esta era
una industria esencialmente sana desde el punto de vista gerencial y
administrativo, una isla de excelencia en el sector publico, rodeada de ineptitud y
corrupcion por todas partes, hasta por arriba. Por esa razén PDVSA despertaba
mucha envidia y animadversion en el sector politico. Para ese sector era
inaceptable ver que una rama del sector publico pudiese permanecer
incontaminada, pudiese ser “diferente”. El hecho de que los gerentes petroleros

estuviesen conscientes de esa diferencia y la mencionaran hasta con arrogancia
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en sus intervenciones publicas contribuia poderosamente a exacerbar el
resentimiento de la clase politica. Cualquier traspié percibido en la conducciéon de
la industria era objeto de acerbas criticas por parte del mundo politico. Ello
también explicaba el silencio del mundo politico sobre la utilizacion por parte del
gobierno del Fondo Financiero de PDVSA. A esta actitud se sumaba el tradicional
sesgo estatista de los politicos venezolanos, no importa de que tendencia. Casi
todos los politicos venezolanos veian como deseable el control estatal de los
recursos nacionales, confundiendo sistematicamente el concepto de estado y el de
nacion. Esta confusion era lo que habia determinado que la llamada
“nacionalizacion” de la industria petrolera venezolana no fuera mas que una vulgar
estatificacion. La tesis de la estatificacion era sostenida con orgullo, casi como
dogma religioso, por marxistas como Francisco Mieres o0 Ramoén Losada Aldana,
izquierdistas agresivos como Domingo Alberto Rangel o Alvaro Silva Calderén,
centristas mas moderados como Humberto Calderén Berti o Celestino Armas o el
lumpen de los resentidos como Radamés Larrazabal o Siuberto Martinez. Esta
variada gama de actores politicos tenia, como denominador comun, el deseo de
bajarle la cerviz a los tecndcratas de PDVSA, de verlos chapoteando en el mismo
pantano estatista e ineficiente en el cual ellos tenian que moverse.

Con la llegada de Humberto Calderon Berti al ministerio del sector PDVSA
comenz6 a perder la batalla por su autonomia. Calderéon Berti fue pasando del
modo técnico al modo politico y comenzé a prestarle mayor atencion y prioridad a
la consolidacion de su poder politico que a la preservacion de los valores y
principios gerenciales y econdmicos en los cuales se habia basado, hasta ese
momento, la actividad de la industria.

Quienes llegan a poseer poder politico con frecuencia traen a su nueva posicién
un bagaje esencialmente intacto de suefos e ideales. Esto ha sido asi hasta en el
caso de las figuras mas abominables de la historia, como Adolfo Hitler, José Stalin
o Fidel Castro. Quien examine el inicio de las carreras de estos hombres
encontrara ideas hasta generosas de justicia social, de redencion de masas o
deseos de terminar con privilegios indebidos. Es a medida que se van

consolidando en el poder que esas ideas comienzan a dar paso a otras
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consideraciones menos altruistas y mas interesadas. Guardando las distancias,
este fue el caso de Humberto Calderdn Berti en el sector petrolero y de algunos
otros lideres petroleros posteriores. En contraste, quienes hicieron de la industria
petrolera su casi Unica razén de ser, hombres como Ernesto Sugar, asi como
muchos otros situados en niveles jerarquicos inferiores, permanecieron
esencialmente fieles a los valores meritocraticos y de gerencia profesional que
enarbol6 la industria y ello les costé ascensos a los cuales hubieran tenido
perfecto derecho.

La designacién de la nueva junta directiva de PDVSA en 1981 generé una
andanada de criticas por parte de periodistas y observadores de la industria
petrolera. Kim Fuad, Gerardo Inchausti, el Journal of Commerce y el Wall Street
Journal, Abelardo Raidi, Roberto Bottome, ZETA, Jorge Olavarria en “Resumen” y
gerentes petroleros como Alberto Quirds, se manifestaron en desacuerdo con la
manera como fue reestructurada la junta. Quirés se refirié a la diferencia entre
politicos y tecndcratas diciendo: “Los politicos eligen a su personal en base a la
lealtad. Por ello es que existe el nepotismo, el clientelismo, las designaciones por
amistad personal. ... Los tecndcratas son diferentes. La seleccidon se hace en base
a habilidad y competencia. Los tecnocratas no tienen hermanos o compadres”. El
Wall Street Journal aseveraba que “el gobierno de Luis Herrera ha emprendido
una intervencién masiva en los asuntos de la empresa. El Ministro Calderén Berti
llama esto una profundizacion de la nacionalizacion.... Calderén Berti ha
nombrado miembros de la Junta Directiva a personas leales a él... quienes no
poseen las credenciales de mérito y experiencia que se requieren a este nivel...el
Sr. Coronel [despedido por el ministro] compara a Petroleos de Venezuela con los
Yanquis de Nueva York y al ministro con el duefio del equipo George
Steinbrenner, quien trata de manejar el equipo desde la tribuna”.

Jorge Olavarria dijo en “Resumen”. “El talento del nuevo ministro no se esta
utilizando en mejorar el sector sino en el beneficio de su carrera politica y en la
creacion de un enclave de poder personal dentro de la industria petrolera”.

Hacia el final de 1981 se notaban algunos problemas en la operacién de PDVSA

que deberian haber sido motivo de cuidado pero fueron olvidados debido a la
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situaciéon irregular de su gerencia. EI consumo domeéstico de productos habia
crecido casi un 10% y el potencial de produccion estaba estancado en unos 2.4
millones de barriles diarios. Los precios del crudo liviano venezolano debieron ser
objeto de una reduccién de $2 por barril impuesta por la OPEP, por lo cual el
ministro Calderén tomé una decision controversial. Aumenté los precios del barril
de crudo pesado en unos sesenta centavos de ddlar por barril, a fin de tratar de
compensar la reduccion en ingresos debido al menor precio de los crudos livianos.
Sin embargo, esta fue una decision totalmente politica, sin base comercial. La
realidad del mercado obligdé al ministerio, en Enero 1982, a bajar los precios en
setenta centavos de dolar por barril. En las semanas siguientes el gobierno
venezolano se vio forzado a reducir precios tres veces mas. A fines de Febrero
1982 el pais se encontraba en una grave crisis econémica. Aunque esta crisis fue
causada por factores esencialmente fuera del control de nuestro pais, es
indudable que se agudizé aun mas al combinarse con una gerencia petrolera
debilitada y desmoralizada por la manera poco profesional como el gobierno de
Luis Herrera pretendia manejar a Petréleos de Venezuela.

Los afios de 1982 y 1983 fueron duros para Venezuela y para Petrdleos de
Venezuela. La gente del petr6leo habia visto venir la crisis pero la gente del
gobierno no la habia visto. El debilitamiento de los mercados petroleros produjo
una disminucion de las exportaciones venezolanas, en especial la de crudos y
combustibles pesados. Los tanques de almacenamiento para estos crudos, con
capacidad para unos 25 millones de barriles estaban llenos. México habia entrado
a competir con Venezuela en el mercado de residuales ofreciendo precios
inferiores, desplazando unos 200.000 barriles por dia del producto venezolano.
Muchos de nuestros politicos creian firmemente que la baja en los precios era
“‘una simple maniobra politica de los paises industrializados para perjudicar a la
OPEP”, como aseveraba Alvaro Silva Calderdn en El Universal de Caracas, el 24
de febrero de 1982. Aunque PDVSA advirtié al gobierno que debia esperar una
significativa reduccion en el ingreso fiscal en 1982 el ministro Calderén Berti
seguia insistiendo en que los precios aumentarian en la segunda mitad del afio y

que no habia razén para cortar el gasto publico. Arturo Hernandez Grisanti, desde
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la oposicidon, criticd duramente al gobierno por “irresponsable y carente de
planificacion”. Luis Esteban Rey, un periodista de impecable reputacion, se
lamentaba de que el gobierno estuviese implantando un sistema de bonos
alimenticios que costaria $700 millones en momentos en los cuales existia una
crisis financiera. El experto petrolero Rafael Tudela, a pesar de ser simpatizante
del gobierno, advertia que “la crisis es mucho peor de lo que el gobierno se
imagina. La reduccion en el ingreso petrolero en 1982 puede llegar a ser de
$4.500 millones de ddlares”.

La politizacion de Petroleos de Venezuela condujo, inevitablemente, a la “brillante”
idea, por parte de algunos miembros del gobierno, de utilizar el fondo de
inversiones de PDVSA para cubrir el déficit financiero gubernamental. Al principio
el ministro Calderén garantizé que ello no ocurriria y el presidente de PDVSA,
General Alfonzo Ravard, manifest6 en privado que si tal cosa ocurria él
renunciaria. Fedecamaras advirtio que quitarle a PDVSA el dinero para sus
inversiones seria “una grave irresponsabilidad”.

En Abril 1982 el gobierno decreté una serie de medidas para aliviar la crisis,
incluyendo una reduccion de $2000 millones en el gasto publico, un incremento en
el precio de la gasolina de alto octanaje, la prohibicion de la importacion de ropa y
zapatos por un afio (?), eliminacion de los subsidios de importacion y el aumento
del impuesto de salida del pais a unos $60 dolares por persona. Sin embargo, el
presidente Herrera afadié que todos los proyectos industriales continuarian su
curso, los bonos alimenticios no serian eliminados, la adquisicion de aviones F-16
se llevaria a cabo y el bolivar no seria devaluado. El pais recibio estas decisiones
con asombro pues el gobierno pretendia ahorrar en lo pequeio y seguir gastando
en lo grande. Un astillero para Falcon, una aceria para Zulia, los aviones de guerra
y los bonos alimenticios fueron vistos como insensatas sefiales de derroche y de
indiferencia ante la crisis.

En Abril 1982 PDVSA ya sabia que los ingresos petroleros serian inferiores, en
unos $5500 millones, a los proyectados originalmente. Una vez mas, sin embargo,
el ministro Calderdn Berti insistié en que los precios aumentarian y que México

estaba contribuyendo a la recuperacion de los mercados con una reduccion
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voluntaria de su produccion. En realidad México estaba produciendo un millon de
barriles diarios, todo lo que podia y los unicos precios que aumentaron
ligeramente fueron los de residuales de alto contenido de azufre, los de mas baja
calidad.

En Junio el Ministro de Finanzas, Luis Ugueto, le propuso a Accion Democratica la
utilizacion parcial del Fondo de inversiones de PDVSA para enfrentar
compromisos del gobierno. Este partido se opuso categdéricamente a esta
propuesta. Mientras tanto, Calderdon Berti regres6 al Congreso a pronosticar un
excelente panorama de precios para la segunda mitad del afio.

El Diario de Caracas apuntaba, el 20 de junio de 1982, que “la politica aparecié al
nivel de las empresas operadoras. Las designaciones, promociones y aumentos
de salarios, cambios y decisiones que se basaban en consideraciones técnicas,
ahora son hechas a lo largo de lineas partidistas....la mudanza de Meneven a
Puerto La Cruz no es independiente de ciertas maniobras en el mundo de los
bienes raices...”. Y el Monthly Report del mismo mes agregaba: “Decisiones que
debieran ser tomadas por PDVSA de acuerdo con los criterios gerenciales de la
industria, estan siendo tomadas por el Ministro de Energia.... Muchos ejecutivos y
técnicos experimentados se han ido ya de la industria”’. Este informe describia
algunas de las decisiones arbitrarias del ministro, tales como ordenar cortes de
produccion a las diferentes empresas sin considerar los compromisos comerciales
existentes y la decision de reasignar areas de produccion entre las empresas sin

haber efectuado estudios que lo justificaran.
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En Julio 1982 la OPEP se reunié en Viena para tratar de salvar los precios. A
pesar de un precio oficial de $34 por barril los precios en el mercado “spot”
(ocasional) estaban mas cerca de los $30 por barril. Algunos paises como lIran,
Libia y Nigeria estaban ya produciendo muy por encima de sus cuotas. Iran
excedia su cuota en un millébn de barriles diarios. ElI Ministro Calderén Berti
amenazoé a los paises miembros con aumentar la produccion venezolana si esto

continuaba. Esta amenaza era improcedente, viniendo de un pais miembro del
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Comité de la OPEP que supervisaba la produccion. Era como si un cuerpo policial
amenazara con comenzar a robar si los ladrones no dejaban de hacerlo. La
reuniéon termino en el desorden mas completo. Venezuela aumento su produccion,
una decisién unilateral del ministro, fuertemente criticada por Accion Democratica.
El Venezuelan Monthly Report apuntd que “una vez mas, el criterio y la
competencia del ministro deben ser puestos en duda”. En paralelo, el presidente
del Banco Central Leopoldo Diaz Bruzul apuntaba que “las circunstancias sugieren
la necesidad de usar el fondo de PDVSA para otros proyectos o utilizar a PDVSA
como fuente de financiamiento para esos otros proyectos”. Es evidente que Diaz
Bruzual no conocia o preferia olvidar lo sucedido a PEMEX, la empresa petrolera
estatal de México. Precisamente por servir de agente de endeudamiento para el
gobierno, PEMEX habia acumulado una deuda que, para 1982, llegaba a los
$25.000 millones. La empresa mexicana estaba en quiebra.

En septiembre 1982 el gobierno se apropié del fondo de PDVSA, a pesar de todas
las advertencias de PDVSA y de los sectores de la sociedad civil venezolana. Esta
decisién violo el acuerdo contraido por los partidos politicos mas importantes de
respetar el auto-financiamiento de PDVSA. El presidente de PDVSA dijo: “Si no
tenemos autosuficiencia financiera no tendremos libertad de gerencia. Tendriamos
que ir a buscar financiamiento del gobierno o endeudarnos en el extranjero.
Ambas alternativas son daninas”. Ernesto Sugar, un alto ejecutivo de PDVSA dijo
que consideraba esta accion gubernamental “intolerable”. Las navidades de 1982
fueron tristes para PDVSA y para Venezuela. Los precios de los destilados
tuvieron que ser rebajados en $3.36 por barril. El ministro de finanzas renuncié. El
gobierno tuvo la desfachatez de pedirle a PDVSA $1800 millones para salvar al
ineficiente y corrupto Banco de los Trabajadores. Cuando la directiva de PDVSA
rehusé hacerlo, el Ministro Calderdn les ordend comprar esa misma cantidad en
bonos de la deuda publica, lo cual equivalia a lo mismo.

La confusién en el pais era total. Un politico de izquierda, Pompeyo Marquez,
celebré como “apropiada” la cancelacion de los programas de desarrollo de la Faja
del Orinoco causada por el desvio de los fondos de PDVSA para el Banco de los

Trabajadores.
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Por supuesto, el problema de fondo en esta situacion era la total dependencia del
Estado venezolano en el ingreso petrolero. El desorden gubernamental imperante
durante mucha de la época del bipartidismo adeco-copeyano, ciertamente en el
periodo 1975-1995, siempre fue muy pronunciado. Cuando los ingresos petroleros
se triplicaron abruptamente en la década de 1970, los gastos del gobierno también
se triplicaron abruptamente y el gobierno hasta quedd endeudado con la banca
internacional. En 1982, cuando el mercado petrolero internacional colapsaba, el
Ministro Calderdn Berti continudé hablando de una inminente recuperacion de los
precios y el Presidente Herrera hablaba incesamente de construir un puente a la
Isla de Margarita y de distribuir bonos alimenticios al costo de unos $700 millones.
No es sorprendente, por lo tanto, que la deuda publica de Venezuela llegara, a
mediados de ese afo, a unos $20.000 millones. No era un problema de unos
pocos burdcratas ineptos sino el resultado de una ineficiencia gerencial sistémica,
el producto de programas y politicas estatizantes y populistas que ningun lider
politico posterior a Rémulo Betancourt fue capaz de abandonar. El politico
venezolano del siglo XX nunca tuvo el coraje de admitir que el estado era
ineficiente y corrupto, que el sector publico no tenia capacidad gerencial y que el
sector privado requeria de aceptacién y apoyo por parte del estado. No era un
problema de izquierdas o derechas, sino mas bien un problema de estupidez
colectiva y una maldicion heredada de las veleidades marxistas de los primeros
luchadores contra la dictadura gomecista, erigidos posteriormente en altos

sacerdotes de una religion estatizante que ha mantenido a Venezuela en el atraso.
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En 1983 la situacion de Petréleos de Venezuela se agravo aun mas. En Julio de
1983 el ex-Vicepresidente de Meneven, Gustavo Coronel, quien habia sido
despedido por el Ministro Calderdn Berti en 1981 por protestar contra la mudanza
inconsulta de Menevén al Oriente del pais, dio unas declaraciones de prensa a
Bernardo Fisher, de “El Nacional”, en las cuales afirmaba que el nombramiento de
Humberto Calderon Berti a la presidencia de PDVSA seria tragico para esta

empresa. Mas aun, continuaba Coronel, la directiva existente deberia ser
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reemplazada en su totalidad por haber permitido la debacle de PDVSA durante
1982. “El proximo presidente de PDVSA debe venir de la industria petrolera. La
designacion de un politico romperia una larga tradicion de meritocracia en la
industria”, apunté Coronel. Y continuaba: “los vicios del gobierno se pretenden
trasladar a la industria petrolera. Todos los principios en los cuales se basa la
gerencia profesional de la industria fueron violados por Calderon Berti.....
Incorporar a PDVSA a la vida nacional, como quieren los lideres politicos, no
significa incorporarla al despelote nacional. PDVSA debe ser vista como un ente
generador de optimos ingresos, a ser utilizados por el pais. La industria petrolera
no debe entrar a desarrollar actividades que no le corresponden. Ponerla a reparar
autopistas, ampliar aeropuertos y a encargarse de la recoleccion del aseo urbano
es absurdo”.

La organizacion de empleados petroleros, AGROPET, también declaraba a “El
Universal” por via de sus representantes Marcos Marin y Alejandro Fernandez.
Decian que la formacion de un gerente petrolero tarda hasta 25 anos y que la
selecciéon de Calderdn Berti para la presidencia de PDVSA era una medida politica
que atentaba contra los sistemas meritocratios de la industria petrolera. Como
resultado de esta situacion, agregaban, PDVSA llevaba seis meses esencialmente
paralizada.

Contra viento y marea, en un acto privado casi clandestino, se llevé a cabo, el
primero de Septiembre de 1983, la designacion de Humberto Calderdn Berti como
nuevo presidente de PDVSA. Los periodistas no pudieron entrar a cubrir el evento
pero lo hicieron a posteriori, cuando ya el acto habia terminado. ElI General
Alfonzo Ravard dijo: “Este es un acto de despedida que hacemos con todo gusto.
Yo no tengo mas nada que decir”.

La designacién de Calderén Berti como nuevo presidente de PDVSA trajo
reacciones importantes. El vicepresidente Julio César Arreaza renuncié por
razones de “principios”, ya que él habia sido la persona que se habia opuesto
originalmente a que un ministro del sector pasara a ser presidente de PDVSA.

También se sabria que Alberto Quirés habia rehusado aceptar el cargo de
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vicepresidente. De igual forma el asesor legal, Andrés Aguilar, presenté su
renuncia.

Los gerentes petroleros vieron esta designacion como un asalto a PDVSA.
Bernardo Mateos escribié un articulo en una revista de gran circulacion nacional
en el cual decia:

“El presidente Luis Herrera inventdé una fea palabra [oleopolicastracion] para
justificar esta decision....como Lépez Portillo en México, colocé a su Diaz Serrano
(Calderdn Berti) al frente de PDVSA. Calderdn ya tenia tres afios haciendo una
abierta campana de autopromocion. La designacién de Calderdn Berti tiene tres
tipos de razones para ser inaceptable: razones éticas, meritocraticas y politicas....
Desde el punto de vista ético debe recordarse que Calderén ha sido el ministro de
Herrera. El tenia la principal voz y el principal voto en ese nombramiento y.... jse
eligi6 el mismo! Como ministro, Calderén viol6 los lineamientos basicos de
PDVSA: meritocracia, auto-financiamiento, apoliticismo y gerencia profesional. Ha
desdefado el peso de opinion publica que estaba casi unanimemente en contra de
su designacion”.

“‘Desde el punto de vista meritocratico”, continuaba Bernardo Mateos, “Calderdn
nombré tres amigos como directores de la empresa. Las credenciales
meritocraticas no son las mismas que las credenciales del compadrazgo. Lo que
se requiere en un Director es conocimientos y no lealtad al jefe de la tribu;
experiencia y no habilidad para la intriga; habilidad gerencial y no la orden tajante;
liderazgo natural y no el pseudo liderazgo”.

“‘Desde el punto de vista politico”, agregaba Bernardo, “hubiese sido necesario
tener sentido de historia y no actuar, como lo ha hecho Herrera, por razones
personalistas, contra el pais y contra su mismo partido. Basté que Caldera no
estuviese de acuerdo con el nombramiento de Calderdn Berti para que Herrera lo
llevase a cabo”.

El dia que este escrito fue publicado, la carrera petrolera de 28 afios de Bernardo

Mateo termind. Limpid su escritorio y se fue.
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Del Diario de Bernardo Mateos.

Octubre, 1981.

Estar sin trabajo no es nunca agradable, pero haber salido de PDVSA enfrentado
a las nuevas autoridades de la empresa es todavia peor. Aun mis “mejores”
amigos han dejado de llamarme o procuran pasarse a la otra acera cuando me
ven venir. El miedo a ver visto con alguien quien ha caido en desgracia con el
gobierno hace olvidar hasta las buenas maneras mas elementales. He comenzado
a buscar empleo y quienes tienen el valor de recibirme me dicen que en los
actuales momentos no tienen nada que ofrecerme. jUn gerente probado en la
industria petrolera no puede encontrar empleo ni en una pequefa fabrica de
zapatos!

Solo dos personas me han recibido y me han ofrecido empleo. Uno de ellos es el
ingeniero petrolero Rafaél Tarazona, un hombre muy generoso y lleno de amigos,
quien se ha hecho millonario comprando y vendiendo petréleo en todo el mundo,
menos en Venezuela, ya que existe una disposicion en PDVSA que prohibe la
actividad de intermediarios o brokers en la comercializacién de los hidrocarburos
venezolanos. Rafael me ha llamado y me ha dicho que desea que yo trabaje con
él y agrega: “Tu me diras lo que quieres hacer y cuanto necesitas como
remuneracion. Lo que me digas esta bien”. El otro es Hans Epp, el dueio del
grupo de empresas de pinturas y plasticos mas grande del pais. Hans me ha
llamado para pedirme que considere ir a manejar una de sus empresas.

Ambos, sin embargo, me piden unos dias antes de formalizar el compromiso. Me
dicen que deben hablar con el ministro antes de que yo me una a ellos.

“¢Para qué es necesario hablar con el ministro?” pregunto. Y la respuesta es
similar: “Es importante que €l comprenda que tu posicion con nosotros no sera un
acto hostil contra el gobierno. Después de todo (en el caso de Hans) el gobierno
es uno de nuestros clientes mas importantes”. O, (en el caso de Rafael) “Hay que

hacerlo por cortesia, dada la situacion”. Ambos tenian razén.
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En ambos casos agradeci enormemente las ofertas de estos generosos hombres
pero las rehusé. Pienso que no es aceptable que, desde el sector privado, se
tenga que pedir “permiso” al gobierno para emplear a un disidente. Prefiero ir a
trabajar como obrero pico y pala antes de tener que “pedir permiso” a quien me
saco de la industria.

Sk ko ko ok
Paco y Myriam....
Un dia que estaba mas deprimido que de costumbre sond, como cosa rara, el
teléfono, el cual habia dejado de sonar en las ultimas semanas. Era el duefo de
una empresa de ingenieria venezolana, Paco Rodriguez, a quien no conocia.
Rodriguez me dijo: “Ingeniero, nuestra empresa esta pensando en entrar al campo
de los servicios de exploracion y perforacion de hidrocarburos. Pero no tenemos
experiencia en ese sector. Me gustaria tener un informe sobre la situacién de la
exploracion geofisica en Venezuela y otro sobre el mercado de los servicios de
perforacion. Me han dicho que usted es una persona quien pudiera ayudarnos en
este sentido. Me gustaria conversar con usted personalmente”.
Fui a verlo. Resultd ser un hombre afable y campechano. Descubrimos que ambos
habiamos vivido mucha de nuestra adolescencia en la zona de Los Teques. Paco
usaba modismos tipicos de esa zona que me parecieron divertidos porque no son
de uso comun en el pais. Utilizé con frecuencia la palabra “simiricuiri” para hablar
de lo que no es genuino. Teniamos algunos amigos comunes. En fin, me cayd
muy bien. Me pidi6 formalmente que le elaborase los dos informes que me habia
mencionado por teléfono y me pregunté cuanto debia pagarme. Yo no tenia la
menor idea de cuanto cobrarle pero hice un rapido calculo del tiempo que
requeriria, lo relacioné con mi ultimo salario y le pedi Bs. 25000 por cada uno,
suma que él acepto sin chistar. Sali de las oficinas de esa empresa con nuevas
alas en el corazén maravillandome que, cuando mis amigos me habian dado la
espalda, una persona que no me habia visto nunca antes me habia tendido la
mano. Supongo que no soy el primero a quien eso le ha sucedido.
En verdad no es la primera vez que un desconocido me tiende la mano. En mis

casi 50 afnos de vida he tenido la suerte de encontrar apoyo de mis profesores a
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todos los niveles, desde la escuela primaria hasta la universidad y de mis
supervisores en las empresas donde he trabajado. En Venezuela, sin embargo,
tener casi 50 afnos y estar subitamente desempleado y en desgracia con el
gobierno no es tragedia pequefa. El pais tiene un decidido sesgo contra los
profesionales mayores de cuarenta afios sin amigos en el gobierno.

Pero ese dia no se habian terminado los milagros. Entré a una fuente de soda
cercana a tomarme un jugo y a pensar en como iba a elaborar los informes.
Compré el jugo y fui a buscar donde sentarme. Y me encontré de frente con
Myriam, la bella estudiante de geologia con quien habia pasado unos dias y una
noche inolvidable en Seboruco y a quien jamas crei volver a ver. Pero, lo
extraordinario era que Myriam no habia envejecido ni un dia. Era la misma que yo
habia conocido en la excursion geoldgica con el profesor Gonzalez, cuando ella no
tendria mas de 18 afos. Y ahora no se veia mucho mayor!

Casi boté el vaso de jugo. Me acerqué a la mesa donde estaba la maravillosa
mujer y la llamé por su nombre: Myriam? Y ella me respondid, viéndome con
extrafieza: “Si. s Pero quién es usted?”. Al oir su respuesta me di cuenta de que no
era la misma Myriam.

Su voz no era exactamente la misma que yo recordaba tan bien y tan cerca de mi
oido.

Le dije: “Conoci a... una Myriam... estudiante de geologia hace mas de 20 anos.
Estuvimos juntos en el campo (juntos, muy juntos, pensé con subita nostalgia).
Pero nunca la vi de nuevo. Y hoy, al verla a usted, me parecidé que el tiempo habia
retrocedido y, francamente, me llené de asombro”.

‘Mi madre fue gedlogo, como mi padre”, me respondidé la muchacha.
“‘Lamentablemente murié muy joven. Murié cuando yo naci”, esto ultimo fue casi
un susurro.

“‘Pues yo la conoci muy bien” le dije. “Estuvimos una semana trabajando juntos en
el Estado Tachira, cuando ambos tomabamos un curso de Geologia de
Venezuela. Tu madre era una bella mujer. Y tu eres casi como su hermana

gemela. Estoy muy impresionado”.
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“Siéntese, por favor”, me dijo Myriam. “Me encanta conversar con alguien que
conocié a mi mama. Yo no la conoci y, en cierta forma, siento que fui culpable de
su muerte. Nunca he podido hablar con nadie de ella. Mi padre es muy parco y
solo sonrie cuando yo le pregunto como era ella”.

“¢, Como se llama tu papa”? le pregunté.

Y ella me dijo: “Antonio Ramirez”.

Claro, pensé, Antonio era el payaso del grupo, era quien la hacia reir. Yo fui solo
un capricho pasajero. Las mujeres siempre tendran el recuerdo de sus caprichos
en un rincon del corazén pero se casaran con quienes las hagan reir (o llorar).
“‘Recuerdo bien a Antonio”, le dije. “El, Myriam y yo formamos equipo en el
examen final del curso. Antonio era el preferido del profesor y, veo ahora, también
fue el favorito de Myriam”.

Y Myriam contesto: “Durd bien poco ese matrimonio. Ella salié en estado el primer
afo de casada. Muri6 en el parto, teniéndome a mi. Aparentemente tuvo
hemorragias muy fuertes y en el hospital no la atendieron debidamente. Algo que
ya casi no sucede, tenia que pasarle a mi mama”.

Myriam miré a Bernardo y le pregunté: “Y usted, ;como se llama? Sabe tanto de
nosotros y ni siquiera conozco su nombre”.

“Soy Bernardo Mateos”, le respondi, “Soy gedlogo, como tus padres. Pero ahora
estoy desempleado. Hace poco renuncié a PDVSA como protesta por lo que esta
sucediendo alli”.

“Ah., Bernardo...”, comenté Myriam, “Lei su escrito en “Resumen”. La verdad es
que no se podia decir lo que usted dijo sin tener que renunciar o sin que lo
botaran”.

Me tuve que reir de la sinceridad de la muchacha. Tanto la reunién con Rodriguez
como este inesperado encuentro con la bella Myriam me habian puesto de
excelente animo.

“‘Bueno”, me dijo la joven, “debo regresar a mi trabajo. Pero le confieso que
haberme encontrado con alguien quien conocié a mi mama me contenta mucho.
Es una lastima que no tengamos tiempo para hablar en detalle de ella. Como le

dije, no la conoci y siempre me he sentido triste por no haber sabido como era”.
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“La verdad, Myriam”, le respondi, “tengo tiempo de sobra para conversar contigo,
pero sé que debes regresar a tu trabajo. Si lo deseas nos podemos encontrar
mafana aqui mismo y te daré la primera charla sobre tu mama. ;Qué te
parece?”.

“‘Mafnana no es posible para mi”, respondié la joven, “pero cualquier otro dia de
esta semana me encantaria poder hacerlo”.

Nos pusimos de acuerdo para encontrarnos en la fuente de soda tres dias mas
tarde. Myriam se paré y se fue. En su cara de actitud permanentemente desafiante
y en su trasero redondo y undulante, esta era casi la misma Myriam que yo habia
conocido 25 anos atras. Senti la extrana sensacion de estar viajando en el
tiempo. Mientras salia de la fuente de soda, camino del Metro, iba pensando en
Myriam y en las noches estrelladas de Seboruco.

Tres dias después llegué a la cita con Myriam y, como la primera vez, la vi
sentada. Al verme me hizo un pequeno gesto con la mano y se levanto de su silla
para saludarme. “Gracias por venir, no quiero quitarle demasiado tiempo”, me dijo.
“‘Mira”, le dije. “WVamos a comenzar por establecer las reglas del juego. Tu eres
Myriam y yo soy Bernardo. Sé que soy muy viejo, casi 50 afios, pero no tan viejo
como para que no me puedas tutear”.

‘No tengo problemas con eso, Bernardo”, me contesté. Y mi nombre sond
maravilloso en sus labios. Me invadié de nuevo esa sensacion de estar viviendo
en el pasado.

‘Bueno”, le dije. “Vamos a comenzar. Myriam era un poco mas joven que tu
cuando la conoci. Recuerdo que la primera vez que la vi no me parecio
particularmente bella. Sus facciones no eran las mas correctas y tenia los dientes
delanteros ligeramente separados”.

“¢ Asi?” me pregunté Myriam sonriéndome.

“iAh! Exactamente asi”, contesté, sintiendo una punzada en el corazén. “Repito,
Myriam no me caus6 una profunda impresion en el primer instante pero fui
adquiriendo conciencia de ella progresivamente, como si estuviese bebiendo un
vino muy sutil, suave pero intoxicante. Lo primero que me capturé fue su andar.

Era tan alta como tu, llevaba el cabello por los hombros y caminaba de una forma
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tal que todos teniamos que voltear al verla pasar. Era como una valquiria tropical.
Como las diosas escandinavas, Myriam parecia conocerlo todo sobre nosotros, los
pobres mortales, y parecia leer nuestras mentes. Al menos, eso fue lo que yo
comence a sentir”.

“iUna valquiria tropical!. Me gusta eso. jMi mama era una valquiria tropical! 7,
repiti6 Myriam, tendiendo la mirada hacia un punto en el infinito. “;Y tenia poder
sobre los demas? ;Como es eso?” me pregunto.

“Creo que era debido a su absoluta seriedad y a la intensidad de su mirada.
Hablaba de la geologia como si en ello le fuera la vida. No se sonreia ni hacia
chistes. Recuerdo que tuve con ella una conversacion sobre las Ilutitas
metamorficas de Mucuchachi, un sitio andino no lejos de Seboruco. Resulta que
estas rocas eran para mi muy poco atractivas, casi como para dormirse cuando
alguien las mencionaba. Pero Myriam tenia fuego en la mirada al hablar de ellas.
Al verla describiendo el significado geoldgico de estas humildes pizarras me entré
una subita admiracion, tanto por las pizarras como por ella. De repente Myriam se
me reveldé como una personalidad dominante”.

“‘Caramba”, se asombré Myriam, “nunca pensé en mi mama asi. Siempre la
imaginé como una persona dulce, mas bien pasiva”.

“Dulce, si”, le respondi, “pero no pasiva. Myriam tenia una personalidad fuerte,
debido a su seriedad. Yo era un tanto frivolo y malcriado pero rapidamente me di
cuenta de que esas cualidades no caminarian muy bien con ella. Y, la verdad, le
puse el ojo a tu mama desde el primer momento. Y, mas aun, consideré casarme
con ella. Tuvimos un muy breve romance”.

“Eso significa que yo pudiera haber sido tu hija”, me dijo Myriam, de una manera
que me sond, icomo decirlo?, vacild ante la palabra, pero asi me parecio:
incestuosa. “Estoy impresionada. Tengo que irme pero dime: ¢ cuando y dénde me
daras la segunda leccién?” Y me mir6 con los mismos ojos de la primera Myriam,
una mirada que establecid una conexidn que se habia roto décadas antes y que
de alguna manera se restablecia ahora.

Las lecciones sobre Myriam para Myriam duraron varias semanas. Fueron la base

de una extrana relacién donde figuraron algunos componentes que Bernard Shaw
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hubiese llamado pornograficos, pero, mas que un simple intercambio de fluidos,
fue un intercambio espiritual entre una joven quien ansiaba llenar un vacio en su
vida y un hombre maduro en necesidad de refuerzos para su auto estima. Lo mas
importante fue que no existié dafio sino refuerzos mutuos, una confortable y dulce
relacion.

Un dia Myriam me dijo que habia decidido irse a Europa a buscar una nueva vida.
La vi salir de mi vida por segunda vez, presintiendo, deseando, ¢sofiando? que

algun dia Myriam pudiera cruzarse en mi camino una vez mas.

XX.
PDVSA, 1981-1998: PENDIENTE HACIA EL COLAPSO.

La salida de Bernardo de PDVSA también significé su salida de Venezuela. Se
encontré imposibilitado de encontrar un empleo en el pais. Afortunadamente habia
recibido una invitacion para sumarse a un equipo de investigadores en una
universidad estadounidense del mas alto nivel. Rapidamente se puso en contacto
con ellos y aceptd la invitacidon. No era una posicion estable sino temporal. No
ofrecia honorarios apreciables sino una modesta asignacion para los gastos mas
esenciales. Por otro lado, sin embargo, le permitiria llevar a cabo una transicion
organizada. Después de treinta afos en la industria petrolera su separacion le
habia afectado profundamente. La situacion de aislamiento social a la que habia
sido sometido después de su rompimiento con el sector politico en el gobierno le
habia robado parte de su autoestima.
Sk ok ok ok ok ko ok

Una mafana de 1981 tomo el avion para USA y llegdé la Universidad de Harvard,
donde iria a permanecer dos afos. Esta fue una experiencia extraordinaria, la cual
le permitié sanar espiritualmente e interactuar intelectualmente con algunos

gigantes del sector académico, personas como Joseph Nye, Samuel Huntington,
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Robert Putnam, Daniel Yergin, Jorge Dominguez y Raymond Vernon. La vida en
Harvard era informal y riquisima en contenido intelectual. Todos los dias se
llevaban a cabo multiples conferencias, charlas, reuniones, para discutir temas
politicos y sociales de alcance global. Bernardo llegé como Investigador (Fellow)
del Centro de Asuntos Internacionales, cuyo jefe en aquella época era Benjamin
Brown. Benjamin era vecino de Julia Childs, la famosa gastronoma. Poco después
de su llegada Bernardo fue invitado a cenar por Benjamin y Julia estaba alli,
aunque no es seguro que ella contribuyera con la preparacion de la comida.

Llegar a Cambridge, Massachusets, a fines de Enero, no fue divertido. Esa zona
de los Estados Unidos sufre inviernos duros. Bernardo tuvo que adquirir
rapidamente ropa adecuada y re-aprender a caminar por estrechas aceras
jabonosas y traicioneras, cubiertas por el hielo. Tuvo la inmensa suerte de recibir
la guia de un venezolano excepcional, quien ya se encontraba en Harvard y
conocia a Cambridge muy bien. Esta persona era Pedro Pick, un hombre de una
generosidad y un entusiasmo como pocos. Su ayuda habia sido decisiva para que
Harvard invitase a Bernardo a unirse a su grupo de investigadores. Cuando esa
invitacion se concreté Pedro se dedic6 a buscar en Cambridge un pequefio
apartamento para Bernardo y lo alquilo, arreglando todos los documentos y
pagando el depdsito necesario. Cuando Bernardo llegd a Cambridge pudo
comprar algunos muebles y mudarse, a los tres dias de haber llegado, al
apartamento, situado en la calle Trowbridge. Pedro lo habia recibido en el

aeropuerto y lo alojé en su casa mientras hacia lo necesario para mudarse.
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Harvard y Cambridge.
La Universidad de Harvard ocupa una buena porcion de Cambridge. La
universidad ha ido creciendo en el tiempo desde su edificio original, se ha ido

extendiendo en todas las direcciones, ha cruzado el rio Charles y echado raices
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hacia el sur y el este de la pequefa ciudad. La famosa Harvard Square, que
Bernardo imaginaba como una inmensa plaza, con alguna estatua importante,
resultd ser una simple estacion del metro, rodeada de ventas de periodicos y
revistas por todas partes. De alli arrancaba la calle principal, Massachussets
Avenue, la cual llevaba hacia la otra gran universidad de la zona, MIT y seguia su
camino hacia Boston. Esta avenida contenia numerosas librerias, ventas de
helados, pequefas tiendas de ropa y, hacia el este, un grupo de excelentes
restaurantes chinos y una importante colonia portuguesa que ha producido
algunos excelentes jugadores de beisbol para los medias rojas de Boston. Este
seria el mundo de Bernardo por los siguientes dos afos. Se acostumbraria a
caminar a todas partes o a trotar por Memorial drive, bordeando el rio Charles,
hasta llegar a MIT. Este era un habito compartido con centenares de estudiantes y
profesores de ambas universidades. Con alguna frecuencia Bernardo, gedlogo al
fin, caminaria hasta Boston.

Bernardo cambio rapidamente la vestimenta formal del ejecutivo petrolero por una
mas informal de miembro de la comunidad de Harvard. Alli pocos profesores y aun
menos estudiantes vestian de manera formal. La corbata era una prenda poco
conocida. El atuendo preferido, siempre y cuando lo permitiera el clima, era
camisa y blue jeans, una chaqueta cuyo grueso dependia de la temperatura y un
morral contentivo de los libros o documentos con los cuales se trabajaba en el
momento. Ah, y muy importante, un helado en la mano. Cuando llegé la primavera
Bernardo comenzd a disfrutar de las caminatas por la universidad, en especial por
los jardines situados alrededor de los edificios de clases y de la biblioteca
Widener. Alli podia ver, sentados en la grama, profesores quienes compartian un
almuerzo de sandwiches, manzanas y sabiduria con los alumnos. Muchos de
estos profesores eran famosos en sus campos de especializacién, algunos habian
ganado premios Nobel. Sin embargo, su vida en Harvard era sencilla, sin
pomposidad académica. Bernardo los comenz6 a distinguir y a conocer con
rapidez. Gravitdé hacia Raymond Vernon, con quien pronto desarrollé una amistad
especial. Vernon habia tenido una carrera brillante, primero con la Securities and

Exchange Commision, luego con el Departamento de Estado y después en
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Harvard, donde comenz6 su carrera como profesor en 1959. Vernon habia sido
miembro del equipo que desarrollé el Plan Marshall y una figura importante en la
creacion del Fondo Monetario Internacional. Su trabajo académico en Harvard
cubria bastante terreno pero estaba centrado en el analisis del comportamiento de
las empresas multinacionales. Habia sido uno de los pioneros del estudio de la
globalizacion.

En 1981, cuando Bernardo lo conocid, Vernon estaba ya cercano a los setenta
anos. Era de corta estatura y estaba en excelente estado fisico. Vernon era un
hombre de un intelecto muy agudo, de un Ingles excelente. Enunciaba cada
palabra como paladeandola. Al escucharlo, Bernardo tenia la impresion de estar
leyendo un ensayo ya terminado. Vernon iba a casi todas partes en bicicleta y
habia sido, por afos, un remero de primera categoria, deporte que aun practicaba
con asiduidad. A pesar de su intensa carga académica y de una actividad
permanente de investigacidn Vernon se las ingeniaba para ayudar a estudiantes y
colegas en sus actividades. Cuando Bernardo le comenzd a hablar de sus
proyectos de estudiar las empresas petroleras estatales y de cdmo evaluarlas en
comparacion con las empresas petroleras del sector privado, Vernon comenzé a
dedicarle algun tiempo a la semana y a guiarlo en su investigacién. Al mismo
tiempo, comenzd a interrogar a Bernardo sobre la situacion de las empresas
estatales venezolanas, mostrando un excelente conocimiento de la situacion
econdmica y financiera del pais. En esa época Vernon estaba reuniendo material
para un libro sobre el desarrollo de Japén y los Estados Unidos, dos gigantes
hambrientos de petréleo y metales.

Vernon le recomendd a Bernardo dirigir su investigacion, no tanto a las
estadisticas de las empresas petroleras del estado, sino a las caracteristicas de su
gerencia. “Es alli que esta la clave de la diferencia entre estas empresas y las
empresas privadas”, le dijjo a Bernardo. En especial, afiadia Vernon, “debes
examinar en que etapa de su evolucion esta la gerencia de la empresa”. El insistia
en que habia una actitud en el gerente del sector privado que era conducente a la
eficiencia, mientras que la actitud predominante en la gerencia del sector publico,

divorciada del sentido de rentabilidad, tendia a promover el despilfarro de tiempo y
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recursos. “No existe en la empresa publica el firme propésito de hacer las cosas a
un costo minimo, en el menor tiempo posible, con la mas alta calidad”, apuntaba
Vernon. La empresa publica se convierte casi siempre en un centro de costos
mientras que la empresa privada esta obligada a ser rentable, so pena de
desaparecer.

Durante su estadia en Harvard Bernardo pudo escribir, dar un seminario sobre
empresas petroleras estatales y establecer excelentes contactos. La amistad de
Pedro Pick le fue invalorable. Pedro tenia su pequena oficina al lado de la de
Bernardo. Cerca de ellos estaban algunas figuras de renombre internacional.
Alguien con quien Bernardo compartio brevemente antes de que partiese hacia la
muerte en su nativa Filipinas fue Benigno Aquino, un lider politico lleno de
idealismo. “Nunca he sido tan feliz como aqui en Harvard”, le confesaba Aquino a
Bernardo. “Mi esposa no quiere regresar a Manila pero yo estoy impaciente por
hacerlo porque alli esta mi destino”. En Agosto de 1983 Benigno Aquino regreso a
Manila y fue asesinado al bajarse del avion. Su destino se habia cumplido.
Después de su muerte la fuerza politica de Benigno Aquino se acrecentd de tal
manera que la presién popular obligé a Fernando Marcos a salir del poder y su
viuda, Corazon, se convirtid en la primera mujer en llegar a la presidencia de Las
Filipinas.

Ademas de Aquino, Bernardo conocid a Larry Harrison, quien escribia lo que seria
un extraordinario libro: “El Subdesarrollo es un Estado Mental”; Jeffrey Davidow,
quien luego iria de Embajador a Venezuela; Ann Swift, una maravillosa mujer
quien habia sido uno de los rehenes norteamericanos en Teheran y contaba con
sencillez su aventura; José Maria Dagnino Pastore, un experto en finanzas de
Argentina y muchos otros individuos fascinantes. Dagnino Pastore desaparecié un
dia de la oficina y alguien le inform6 a Bernardo que habia regresado a Buenos
Aires a ser Ministro de Finanzas. Bernardo le envié de inmediato un telegrama de
felicitacion pero el telegrama llegd un dia después de que Dagnino ya habia
renunciado!

Desde su llegada a Harvard Bernardo habia tratado de comprar un auto a crédito

pero se encontrd, para su sorpresa, que los venezolanos en la zona de Boston
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tenian tan mala fama que, al conocer su nacionalidad, las agencias de auto le
negaban el crédito. En especial, los estudiantes venezolanos parecian
especializarse en meter la moneda de un bolivar, exacta a la de 25 centavos, en
los peajes de las autopistas y en los sitios de estacionamiento, asi como en irse de
regreso a Venezuela sin pagar sus deudas. En Hannover, New Hampshire,
Bernardo conocié un profesor de literatura de la universidad de Darmouth, Noel
Perrin, autor de maravillosos libros sobre la vida rural de Vermont y le mencioné
esta situacion, de manera anecddtica. A los pocos dias recibié una llamada
telefénica de una agencia de autos de la regién, donde lo invitaban a elegir su auto
nuevo. “El Profesor Perrin nos ha llamado y manifestado que él sera su fiador”. Y
asi pudo Bernardo comprar su auto, afianzado por alguien que casi no lo conocia.

Al salir de Harvard Bernardo no regres6 a Venezuela de inmediato. Le fue ofrecida
una posicion en el Banco Mundial donde permanecio casi siete anos, un periodo
lleno de aventuras alternativamente tristes y fascinantes. Las labores del
desarrollo fueron una revelacién para él. Se dio cuenta de cémo el grueso de los
dineros que el mundo desarrollado inyectaba a los paises en desarrollo se
quedaban, con demasiada frecuencia, en los bolsillos de los burdcratas del pais
receptor de la ayuda. Una mafiana tomé un avién para el Africa, a fin de reunirse
con un gobierno que pedia angustiosamente ayuda financiera. En la primera clase
del avidn viajaban unas personas bulliciosas, riéndose a carcajadas, alegres con
el champana ilimitado de a bordo. Desde su asiento de clase turista Bernardo
podia oirlos y, de vez en cuando, verlos actuar. Al llegar al pais, Bernardo fue a
reunirse con el grupo de ministros que explicarian las angustias financieras que
atravesaban. Al verlos se encontré con el grupo que habia viajado con él. Le
parecio que algo andaba mal en el mundo, cuando los pedigueios viajaban en
primera clase y quien prestaba el dinero viajaba en clase turista. Otro dia, al llegar
al edificio de banco, vio estacionado en la puerta uno de esos larguisimos autos
que alquilan con chofer los miembros de la farandula o los “ejecutivos” quienes
desean lucir importantes. Ese auto estuvo estacionado todo el dia frente al banco.
Luego supo que habia sido alquilado por un gerente de la Corporacién

Venezolana de Guayana, quien habia ido a gestionar un préstamo.
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Incongruencias como estas lo hicieron decepcionarse de su trabajo, por lo cual
decidio regresar a Venezuela, pero ya no a la industria petrolera sino al mundo de
la consultoria internacional, primero, y al servicio publico después, como gerente
de empresas del estado, una mision en la cual era casi imposible tener éxito,
ademas de muy poco remuneradora para alguien no dispuesto a robar.

Durante todo el tiempo dedicado a estas actividades se mantuvo razonablemente
atento a lo que sucedia en la industria petrolera y escribié observaciones en su
diario sobre el proceso de la industria petrolera en manos del estado. Lo sucedido
en esa industria durante el periodo de 1981, afio en el cual el sector politico lo
habia obligado a salir de ella, hasta 1999, aino en el cual algo cataclismico sucedi6
en el pais, fue objeto de sus anotaciones. Basado en ellas escribié un ensayo que

nunca publicé y que transcribimos a continuacion.
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PDVSA 1984-1998, PENDIENTE HACIA EL COLAPSO

Bernardo Mateos.

Posiblemente Petréleos de Venezuela estuvo condenada al fracaso desde el
mismo primer dia de su nacimiento. Muchos quienes laborabamos en la industria
petrolera lo temiamos asi. Ya conociamos el mundo politico suficientemente bien
para saber que, no importaba cuantas promesas hiciesen de dejar a Petroleos de
Venezuela trabajar tranquila y sin interferencias, terminarian por romper esas
promesas. Este temor se fue justificando a medida que transcurria el tiempo y se
empezaba a advertir el resquebrajamiento de las bases fundamentales de
meritocracia, auto-financiamiento y normalidad operativa que el primer presidente
de la empresa, Rafael Alfonzo Ravard, habia martillado tanto en la mente de los
venezolanos. Creo que es posible dividir la historia de la empresa durante ese
periodo en tres etapas mas o menos claramente diferenciadas: una primera etapa
que duré desde 1976 hasta 1981, aproximadamente; una segunda etapa que

transcurrié desde 1981 hasta 1993, y una tercera etapa, desde 1993 hasta 1998.
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La primera etapa, 1976-1981: la luna de miel.

Sobre la primera etapa, 1976-1981, ya he escrito en algun detalle en mi diario. Es
posible llamarla la etapa de la luna de miel, una etapa durante la cual el inmenso
prestigio personal, la aureola casi magica de super-gerente que acompafno al
general Alfonzo Ravard, mantuvo al mundo politico esencialmente a raya vy, justo
es decirlo, el mundo politico actué con discrecion en su relacion con la nueva
empresa. PDVSA necesitaba y pudo utilizar eficientemente esa etapa de luna de
miel. Habia tenido que llevar a cabo un complicado proceso de racionalizacion,
llevando las 15 empresas operadores de gran, mediano y pequeio tamafo a
cuatro empresas integradas de similar tamafo, aun cuando Lagoven fuese
claramente la mas importante. La exploracion se encontraba paralizada ya que las
empresas concesionarias, enfrentadas a un proceso de reversion a plazo fijo,
habian dejado de invertir en ese sector. En 1950 la industria habia tenido 800
geologos y geofisicos involucrados en la busqueda de petréleo. Al momento del
nacimiento de PDVSA quedaban menos de 40. Las reservas estaban al nivel de
unos 18000 millones de barriles, suficiente para un poco mas de 20 anos a la tasa
de produccion del momento. La produccion habia aumentado hasta los limites
maximos permisibles, ya que las empresas concesionarias trataban de maximizar
sus ingresos en el corto tiempo de vida que restaban a las concesiones. Las
plantas de refinacion estaban orientadas a la produccion de los llamados
combustibles residuales, para la calefaccion, el cual habia sido por largos afos el
producto requerido por el principal cliente de la industria petrolera venezolana, los
Estados Unidos. Los yacimientos petroliferos mostraban sefales claras de
agotamiento parcial. En lineas generales, PDVSA heredd una industria en franca
declinacién y debia llevarse a cabo un intenso esfuerzo de naturaleza técnica y
gerencial para mejorarla. El sector politico comprendié que lo sensato era dejar
que PDVSA manejase la industria en esta etapa tan compleja y delicada. A su vez,
la directiva de PDVSA, compuesta casi exclusivamente por petroleros retirados o
por personas de gran prestigio pero sin experiencia directa en la industria, hicieron
lo mas sensato: delegaron en las empresas filiales operadoras el manejo de la

industria y limitaron su papel a supervisar la planificacion financiera y técnica, a
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aprobar los presupuestos y asegurarse de que los proyectos a llevarse a cabo
fuesen de calidad y de la mas alta prioridad. En esta etapa, por lo consiguiente, el
papel del Ministerio de Energia fue de simple comprobacion técnica, a posteriori,
de lo que se hacia en la industria, mientras que el papel de la directiva y plana
mayor de PDVSA fue de seguimiento de la actividad y de aprobacién a priori de
los presupuestos-programas de las empresas operadoras.

La luna de miel estuvo signada por la presencia de Rafael Alfonzo Ravard en la
presidencia de la empresa y por su empefio en inculcarle a la organizacion
algunas  estrategias  fundamentales: meritocracia,  auto-financiamiento,
apoliticismo, normalidad operativa y gerencia profesional. Este quinteto de
estrategias seria repetido incesantemente por Alfonzo Ravard en todos sus
discursos y en todas las ocasiones posibles. Se convirtieron en un mantra. El
General Alfonzo Ravard solia decirme: “Recuerda que en el principio fue la
palabra”. Alfonzo le daba especial importancia al mantra como agente efectivo de
internalizaciéon intelectual en sus gerentes, de transformacion de una idea en
actitud. Mientras trabajé a su lado vi como estas ideas encontraban terreno fértil
en un grupo de gerentes quienes ya habian andado un largo trecho en esa
direccién. La prédica de Alfonzo Ravard no era nueva para ellos y, en cierta forma,
eran ellos quienes habian iniciado con Alfonzo Ravard un diadlogo que contenia
estos principios. Los gerentes y Alfonzo Ravard se reforzaban mutuamente. A
pesar de algunos habitos no enteramente ortodoxos en su estilo gerencial, el
General Alfonzo Ravard fue el lider que la empresa necesitaba en esa etapa. La
meritocracia fue, quizas, la bandera mas importante. La seleccién de los nuevos
gerentes o directores de las empresas operadoras estaba basada en un analisis
bastante profesional de las cualidades de cada quien. Mas aun, la identificacion de
puntos débiles en los candidatos llevaba generalmente a entrenamiento
especificamente disefiado para remediar las vulnerabilidades. Asisti con
frecuencia a reuniones dedicadas a analizar las cualidades, puntos débiles y futuro
desarrollo de un gerente medio o de alto nivel que tomaban cinco y seis horas del
grupo evaluador, en el cual se encontraba invariablemente su supervisor

inmediato.
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Durante esta etapa la empresa experimentd un espectacular proceso de

recuperacion en casi todos los ordenes.

Inversiones y costos operativos, 1976-1981.

Las inversiones se cuadruplicaron en bolivares constantes al pasar de Bs. 2300
millones en 1976 a Bs. 7.600 millones en 1981. Esto demuestra el gran esfuerzo
que tuvo que hacerse en el plano organizativo pués la industria venia de una
década en la cual la inversidon habia ido reduciéndose. Una organizacion que se
acostumbra a no invertir requiere de un esfuerzo mayor para cambiar de actitud y
para invertir eficientemente.

Los costos operativos, por su parte, tendieron a reducirse, en términos constantes,
pasando de Bs. 6.600 millones en 1976 a Bs. 6.400 millones en 1978, para subir
levemente hasta Bs. 7100 millones en 1981. En estos costos operativos se
incluian los contratos tecnologicos y de comercializacion suscritos con las
empresas ex-concesionarias, asi como los gastos de reparacion de pozos, los
cuales eran de naturaleza reproductiva, ya que resultaban en un incremento de la
produccion a corto plazo.

Exploracion, Produccion y Reservas. La actividad exploratoria por sismoégrafo
recibié atencion desde el primer momento. En 1976 se contrataron 6.454
kilbmetros de lineas sismicas, cifra que subid a 33.849 kilobmetros en 1980 y
13.522 kildbmetros en 1981. Esta actividad es la precursora de la perforacion
exploratoria, genera verdaderos electrocardiogramas del subsuelo que apuntan
hacia las areas mas promisorias desde el punto de vista petrolifero. En base a
esta actividad, se perforaron 52 pozos exploratorios en 1976, cifra que llegd a 350
pozos en 1980 y a 309 pozos en 1981.

La produccién de la empresa se mantuvo esencialmente constante desde 1976,
cuando la produccion promedio fue de 2.294.000 barriles diarios, subiendo
ligeramente en 1978 hasta un promedio de 2.356.000 barriles diarios para

colocarse en 2.107.000 barriles por dia en 1981. Es importante apuntar que estos
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niveles de producciéon fueron mantenidos por medio de un intenso esfuerzo de
perforacion de desarrollo y de reparaciones de pozos. Los pozos de desarrollo se
triplicaron desde 1976 a 1981 y las reparaciones y reacondicionamientos de pozos
se duplicaron durante este periodo. Como Humpty Dumpty la industria petrolera
venezolana tenia que correr cada vez mas rapidamente para poder mantenerse en
el mismo sitio. Ello era el resultado de yacimientos ya maduros o en incipiente
estado senil. De alli que la exploracién de nuevas areas fuese tan importante,
aunque el impacto de la exploracidn sobre los niveles de produccion no se pueden
ver antes de un cierto periodo de tiempo, generalmente de cinco a siete afos.

Las reservas probadas, aquellas cuya certeza de existir era muy alta, aumentaron,
al pasar de 18.220 millones de barriles en 1976 a 20.154 millones de barriles en
1981.

Refinacion de petréleo y niveles de exportacion.

La planificaciéon de la modernizacion de las refinerias venezolanas comenzé en
1976. Durante la etapa de 1976-1981 estos estudios y los trabajos de modificacion
y modernizacién de las plantas consumieron mucho del periodo. La capacidad de
refinacion y los niveles de procesamiento se mantuvieron esencialmente estaticos,
en 1.450.000 barriles por dia y alrededor de 92% de utilizacion de las plantas. Sin
embargo, se comenzé a experimentar una mejora en los rendimientos, de forma
tal que la produccion de combustibles residuales de alto contenido de azufre, los
productos de menor valor en los mercados, fue declinando, al pasar de 451.000
barriles por dia a unos 327.000 barriles por dia en 1981, mientras que los
productos mas valiosos comenzaron a subir ligeramente.

El total de exportaciones bajd, durante esta etapa, de 2.156.000 barriles por dia en
1976 a 1.800.000 barriles por dia en 1981. Sin embargo, esta baja fue
compensada por un mayor valor del paquete de exportacion. Un aspecto negativo
fue el incremento del consumo en el mercado doméstico, el cual pasdé de 244.000
barriles diarios en 1976 a 369.000 barriles diarios en 1981, con precios altamente
subsidiados. Para empeorar esta situacion muchos de los volumenes consumidos

localmente eran los de mayor valor, gasolinas y destilados. Esta es una situacion
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que se iria a perpetuar y a empeorar, convirtiendose en uno de los errores
estratégicos y politicos mas graves de todos los gobiernos que hemos tenido.
Numero de empleados.

Otro aspecto de la nueva empresa que preocup6é a muchos durante sus primeros
seis anos de vida fue el aumento de la ndmina de trabajadores, la cual pasé de
23.670 en 1976 a 42.353 en 1981. Por supuesto, mucho del incremento era
explicable. Los niveles de actividad exploratoria y de produccién habian
aumentado significativamente y, sobretodo la produccion, eran actividades que
requerian mas mano de obra. Pero este era un indice que servia como base a la
critica de quienes pensaban que PDVSA estaba en manos indeseables. La
izquierda venezolana comenz6 a hacer ruido en este sentido, olvidando que la
industria petrolera concesionaria, antes de la etapa de contraccion causada por la
cercania de la reversion, habia tenido niveles de empleo similares a los de 1981.
La gerencia.

Durante esta etapa el general Alfonzo Ravard estuvo al mando de la empresa y se
mantuvo la continuidad gerencial y operativa que la industria requeria. Sin
embargo, ya en 1979 se comenzo a resquebrajar la unanime conducta de respeto
que el mundo politico habia mantenido frente a PDVSA. El nombramiento de la
nueva Junta Directiva de PDVSA abandond parcialmente los sanos criterios de
administracion. El nuevo ministro del sector, Humberto Calderén Berti, convirtio el
nombramiento de esta junta en una caja de sorpresas, donde nadie sabia, excepto
el ministro, quienes serian los integrantes del nuevo directorio. Ello permitié que
apareciese el cabildeo en el proceso de nombramientos. Aparecieron candidatos
auto-promocionados y hasta el mismo Presidente de la empresa se vio obligado a
hacer camparfa para mantener su posicion. Los gerentes de la industria petrolera
esperaban que se cumpliera la promesa hecha por el gobierno anterior de
nombrar un nuevo presidente y una segunda junta directiva con miembros activos
de la industria petrolera. Ello era lo l6gico, alegaban los gerentes petroleros, que la
junta directiva de PDVSA fuese el punto maximo en la carrera de los gerentes
petroleros. No seria justo decir que los miembros de la nueva junta carecian de

meéritos. Al contrario, algunos de ellos, como Humberto Pefialoza y Hugo Finol,

274



eran profesionales excelentes, ademas de los directores ratificados. Los
problemas aparecieron con las modificaciones que se le hicieron a los
reglamentos de la empresa, entre ellos, el nombramiento de dos vicepresidentes,
la facultad del gobierno de asignar areas de competencia a los directores de la
empresa y la facultad del gobierno de analizar en detalle los presupuestos de la
empresa matriz y de las empresas operadoras. Esto ultimo no es lo deseable en
empresas manejadas por gerentes profesionales, en las cuales los accionistas no
gerencian la empresa sino que tienen la facultad de remover aquellos directores
quienes no cumplan con sus expectativas. La aprobaciéon previa de los
presupuestos-programa abrid otra puerta a la politicizacion de la empresa.
El nuevo ministro de Energia y Minas llegd decidido a establecer un mayor control
de PDVSA por parte del gobierno y encontré el apoyo de los principales partidos
politicos. Ya para 1979 se habia disipado mucho del temor reverencial que los
politicos le tenian al lenguaje de los técnicos y ya muchos de ellos habian llegado
a pensar que ellos podian manejar la industria tan bien como los técnicos, quienes
“ni siquiera parecian ser muy patriotas”. Celestino Armas decia, desde el
Congreso: “Les hemos dado [a los técnicos] demasiada libertad”, mientras que el
lider comunista Radamés Larrazabal alegaba que “el estado debia tomar el control
de la exploracién de la faja del Orinoco y establecer contratos tecnoldégicos de
estado a estado”. (El Nacional, Junio 8, 1979, pag. D-17). Hugo Pérez La Salvia,
quien habia sido ministro del sector durante la presidencia de Rafaél Caldera, fue
un poco mas lejos, al decir: “Siempre he dicho que heredamos la gerencia de las
multinacionales y creo que esos gerentes tienen una mentalidad derivada de su
trabajo con la concesionarias”. (Auténtico, #90, Marzo 5, 1979). En otras palabras,
el sector politico comenzd a decir abiertamente que los gerentes petroleros no
eran gente de fiar.

La luna de miel habia terminado.

Sk ok kb ko

La segunda etapa, 1981-1993: del éxito técnico a la contaminacion politica.
Durante esta etapa Petroleos de Venezuela se consolidé como empresa petrolera

de rango mundial. Los estudios y la exploracion llevada a cabo durante la primera
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etapa di6 sus frutos. Las reservas probadas crecieron hasta llegar a los 65.000
millones de barriles en 1992, es decir, mas de tres veces superior al nivel de
reservas probadas que existian al inicio de las actividades de PDVSA en 1976. La
capacidad de refinacion se mantuvo alrededor de 1.200.000 barriles al dia pero el
rendimiento de gasolinas casi se duplico, pasando de 183.000 barriles por dia en
1976 a unos 340.000 barriles por dia en 1992. El combustible residual de alto
azufre se colocdé a niveles bajos, apenas unos 240.000 barriles al dia,
practicamente la mitad de lo que era en 1976. Para todo efecto practico se le di6
un vuelco positivo a la calidad del paquete de exportacion de productos. El
consumo domestico de gasolinas se incrementd pero no dramaticamente, al pasar
de 115.000 barriles por dia en 1976 a unos 175.000 barriles por dia en 1992. La
nomina de empleados siguid creciendo pero a un ritmo mucho menor que durante
la primera etapa, colocandose en 55.000 en 1992.

Durante estos 13 afios PDVSA tuvo seis presidentes y juntas directivas: Rafaél
Alfonzo Ravard (1981-1983), Humberto Calderén Berti (1983- 1984), Brigido
Natera (1984-1986), Juan Chacin (1987-1988), Andrés Sosa Pietri (1989-1991) y
Gustavo Roosen (1992-1993). Ello se debid a que el periodo de cada presidencia
fue acortado de cuatro a dos anos, una medida poco sensata que contribuy6
bastante a la intensificacion de las maniobras entre los potenciales candidatos a la
presidencia y, aun en mayor escala, entre los candidatos a la Junta Directiva. Un
rasgo caracteristico de esta etapa fue el empobrecimiento cualitativo de las
directivas, al llegar a esas posiciones personas quienes no calzaban los puntos
necesarios para haber llegado alli, algunos cuyo mayor mérito era la amistad con
el ministro o su identificacion con el partido de gobierno. Esto no quiere decir que
no existieran distinguidos profesionales a ese nivel. Por supuesto que si los habia
y ellos seguramente asumieron mas de su porcidon de responsabilidades para
compensar por la debilidad de algunos de sus colegas. El area bastante fuerte de
PDVSA en esta etapa fue la de los coordinadores. Quien vea el Informe Anual
para 1991, por ejemplo, y se encuentre con coordinadores de la talla de Alonso
Velasco, Humberto Vidal, Juan Carlos Gémez, Nelson Olmedillo y Vicente Llatas

y, a nivel de las empresas operadoras, con gerentes verdaderamente estelares
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como Jorge Zemella, Joaquin Tredinick, Mario Rodriguez, Angel Olmeta, Arnold
Volkenborn, Alfredo Gruber, Hugo Finol y Gustavo Inciarte podra ver que, con un
equipo humano de esta calidad, el progreso de PDVSA estaba practicamente
garantizado.

Sin embargo, el proceso destructivo del comején politico habia comenzado. Se
inicié desde afuera hacia adentro pero no tardé mucho en establecerse dentro de
la organizacion. Como es natural, los menos competentes vieron en la
manipulacion politica, en el acercamiento meloso a los poderosos, una via abierta
para el progreso. La identificacion con el partido de gobierno se convirti6 en una
herramienta util para progresar dentro de la empresa.

El inicio de un proceso sustantivo en este sentido lo dio la directiva nombrada en
1981. En esa directiva varios de los miembros le fueron impuestos al General
Alfonzo Ravard por el Ministro Calderén Berti en base a amistad, no en base a
méritos. Los ingenieros Daboin y Guédez, en especial, no debian haber sido
nombrados directores por encima de muchos otros gerentes de la industria con
mayores meéritos. Estos ingenieros eran competentes en sus campos
esencialmente operacionales pero carecian de la vision gerencial que es
indispensable para entender el negocio en su mas amplio sentido.

Durante la primera fase de esta etapa la industria petrolera entré en una crisis
mundial, ciertamente no originada por Venezuela pero muy mal manejada por el
ministro Calderon Berti. Los precios del petrdleo colapsaron y Venezuela
incrementd su produccion en una decision inconsulta del ministro. El pais, no solo
PDVSA, entr6 en crisis. En Agosto de 1982 las reservas internacionales de
Venezuela habian perdido unos tres mil millones de ddélares y existia una fuerte
fuga de capitales. En Septiembre de 1982 el gobierno de Luis Herrera procedié a
ponerle la mano al fondo de inversion de PDVSA, a pesar de la protesta general
de la oposicion y de buena parte del pais pensante. Esta decision habia sido
premeditada. Leopoldo Diaz Bruzual, presidente del Banco Central, se permitié
decir que “la industria petrolera era poco productiva” (RESUMEN, #436, Marzo
14,1982) a fin de justificar la accion del gobierno. Las navidades de 1982 no

fueron felices para Venezuela. La crisis financiera de 1983 estaba en puertas y
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una nueva Junta Directiva de PDVSA, a ser nombrada en Agosto de ese afo,

confirmaria la tendencia a la politizacion.

El nombramiento de Humberto Calderon Berti como presidente de PDVSA.

En Septiembre 1983 el gobierno de Luis Herrera nombré la nueva Junta Directiva
de PDVSA. Otra vez la gerencia de la industria y buena parte de la opinién publica
esperaba que el nuevo presidente saliese de las filas de la industria, en las cuales
los candidatos de mayor jerarquia eran Guillermo Rodriguez Eraso, presidente de
Lagoven y Alberto Quirés Corradi, presidente de Maraven. Sin embargo, el
presidente seleccionado por el gobierno fue el hasta entonces Ministro de Energia
y Minas, Humberto Calderon Berti. A la seleccion de Calderén ayudaron los
miembros de la izquierda venezolana, deseosa de penetrar politicamente la
industria pero también miembros de los partidos politicos centristas, animados de
un enfermizo resentimiento contra los gerentes petroleros. En la batalla de opinién
que precedié el nombramiento de Calderén Berti se destacé por su virulencia anti-
petrolera Rafaél Poleo, el editor de Zeta. En un editorial escrito en Zeta #486, del
28 de Agosto de 1983, Poleo escribio: “El hecho de que no hayamos ajusticiado
en su oportunidad a los enemigos de la OPEP pagados por la Exxon y la Royal
Dutch Shell y a quienes desprestigiaron la nacionalizacidén, no quiere decir que
ahora debamos descuidarnos con ese mismo estrato”, un lenguaje violento
demostrativo de un profundo odio contra la gerencia petrolera. En la misma
edicidon de la revista Poleo escribié un largo “Informe Politico”, en el cual hablaba
del libro de Gustavo Coronel aparecido en 1983 (“The nationalization of the
Venezuelan Oil Industry”, 1983 y 1984, segunda edicién) como algo parecido a la
bomba V2 de Hitler: “un buen invento que entr6 en accion demasiado tarde”.
Segun Poleo el libro de Coronel sobre la nacionalizacion de la industria petrolera
habia sido simplemente una maniobra para impedir el nombramiento de Calderén
Berti en la presidencia de PDVSA. El libro, segun Poleo, habia sido traido por
Maraven al pais y Coronel andaba en el avion de Maraven por toda Venezuela
haciendo campafa en contra de Calderdn Berti. En este informe Poleo hablaba de

la insuficiente capacidad técnica de Coronel, afirmacion ilustrada con su “fracaso”
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en encontrar petréleo comercial en el Sur del Lago. Esta prédica de odio de Poleo
fue recogida por Eleazar Diaz Rangel, quien en Elite (20-09-1983) acusaba a
Coronel de llevarse de la industria Bs. 1.5 millones en indemnizaciones laborales
que no le correspondian, acusacion hecha originalmente por Calderon Berti en
declaraciones dadas a la prensa desde Paraguana. Estos ataques evidenciaron el
nuevo clima en el cual debia desenvolverse la industria petrolera nacionalizada de
alli en delante. Ya un poco antes los politicos extremistas habian aprovechado las
declaraciones de Gonzalo Barrios sobre los “gastos dispendiosos” en la industria
petrolera nacionalizada para pedir controles mas severos sobre la gerencia
petrolera, lo cual llevé a establecer el control previo para PDVSA, una decision
que casi inevitablemente conduciria a la politizacion progresiva de la empresa. Las
declaraciones del Dr. Barrios fueron respondidas por Gustavo Coronel, quien
eventualmente seria despedido por el ministro por su posicion de defensa de la
industria frente al mundo politico. En respuesta a lo dicho por el Dr. Barrios
Coronel dijo lo siguiente (RESUMEN #391, Mayo 3, 1981).:

“en el analisis y decision sobre un proyecto petrolero intervienen decenas de
técnicos y gerentes de muy alto rango, lo cual minimiza ( a menos que haya una
confabulacion total), el riesgo de que una buena pro sea adjudicada en base al
deseo de nadie en particular o al capricho de quien quiera embolsillarse una
comision. Este proceso no suena en nada similar al que condujo a la compra del
“Sierra Nevada” ni muy similar a las erogaciones del ministerio de Turismo para
pagos de propaganda electoral...y mucho menos similar a las compras de
terrenos de Antimano... ninguno de los cuales han sido denunciados publicamente
por Gonzalo Barrios...”

Estas declaraciones convirtieron a Coronel en el blanco favorito del sector politico
que adversaba a la gerencia petrolera. Al poco tiempo el Ministro Calderén Berti lo
despidié de la industria. La razon especifica fue la protesta de Coronel por la
mudanza de Meneven, la empresa que él gerenciaba en ese momento. Esta fue
una medida inconsulta por parte del ministro y en su decisidén privaron intereses
gue no eran, precisamente, los de la industria petrolera sino intereses de un grupo

que deseaba hacer negocios de bienes raices en el oriente del pais.
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La presencia de Caralampio en PDVSA.

Uno de los venezolanos mas ilustres del Siglo XX, Enrique Tejera Guevara, me
decia, cada vez que me veia: “No permitan que Caralampio siente sus reales en la
industria petrolera!”. “Y, quien es Caralampio?” le pregunté al distinguido médico y
fildsofo venezolano.

Tejera me dijo: “Caralampio es el venezolano mas funesto que existe. No sabe
mucho de nada pero cree saberlo todo. Sus expectativas no guardan mucha
relacidn con sus habilidades. Al entrar a una empresa o a un ministerio desea ser
de inmediato presidente o ministro, sin haber mostrado méritos para ello. Sin
conocer de finanzas piensa que puede ser presidente del Banco Central o
Ministro de Hacienda. Caralampio aspira a dirigir, a veces de manera autoritaria,
los destinos de su pueblo, pero no esta preparado para hacerlo ni se da cuenta de
su ignorancia. Si alguna vez llega a la industria petrolera querra ser un gjecutivo,
dar ordenes, tener una bella secretaria y un lujoso auto, porque esta convencido
de que el petréleo da para todo. Para entrar a la industria hara uso de su astucia,
que de eso si sabe, la cual consiste en criticar mucho desde afuera para que lo
coloquen adentro”.

Después de 1981 comenzaron a aparecer los caralampios en PDVSA. Eran los
primeros en dar declaraciones, los ultimos en irse de un coctel. Pensaban que el
petroleo es un gran lago subterraneo y que los contratos de asistencia tecnoldgica
debian ser eliminados pues los ingenieros desempleados venezolanos podian
hacer ese trabajo. Protestaban contra el desarrollo de la Faja del Orinoco ya que
ella “debia ser reservada para las futuras generaciones”. Pedia que la CVP
estuviese en control y no PDVSA. “Nada importado es deseable”, decian, “Lo que
debemos hacer es internalizar la industria, nada de internacionalizarla”. Con cada
Caralampio que entraba a PDVSA la empresa moria un poco.

Xenofobia y patrioterismo.

Muchos venezolanos vieron en la nacionalizacién de la industria petrolera una
manera de erradicar la presencia extranjera. Algunos la visualizaron como una via
para expulsar a “los musitues”, cambiar a los “Smith” por los “Pérez’ en las

directivas de las empresas, como pasajeros en yates y aviones y, por supuesto, en
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las néminas de pago. No muchos venezolanos advirtieron que, al nacionalizar los
privilegios, también estabamos nacionalizando las responsabilidades y los riesgos.
Pasada la primera etapa de luna de miel, con el reemplazo de los gerentes
extranjeros por el grupo de gerentes venezolanos, los xendfobos y los ultra-
patriotas se tranquilizaron por una media docena de afos. Sin embargo, pronto
volvieron a la carga. Comenzaron a ver en la gerencia venezolana a los nuevos
extranjeros, de quienes era necesario desconfiar. Esta desconfianza se expresaba
de diversas formas, entre ellas:

e Los gerentes venezolanos fueron formados por los gerentes extranjeros.
Deben estar, por lo tanto, transculturizados y mas dispuestos a obedecer a
sus antiguos jefes que a la nacion venezolana;

e PDVSA discrimina a la industria venezolana. No contrata a empresas
venezolanas ni compra sus productos;

e PDVSA no emplea ingenieros venezolanos y no toma en cuenta a las
asociaciones profesionales;

e PDVSA es un estado dentro del estado y actua al margen de los intereses
nacionales.

Muchos miembros del mundo politico con veleidades técnicas se presentaban

como super-patriotas, dispuestos a “sacrificarse” a fin de reemplazar a

gerentes no del todo confiables. Consideraban los nexos de amistad que

pudiesen existir con los antiguos gerentes petroleros extranjeros como una
sefal de poca venezolanidad, como si la amistad y la honestidad fuesen
incompatibles. Uno de los mejores ejemplos del patriotismo y venezolanidad de
los gerentes petroleros fue el caso de la industria petroquimica, la cual le fue
traspasada a PDVSA en 1978, para que la manejara. Esta industria habia
estado, desde su creacidn en 1954, en manos del estado y se encontraba
profundamente politizada. Uno de sus directores generales, Eduardo Acosta

Hermoso, confesd (“Petroquimica, desastre o realidad?”, Caracas 1977,pagina

67): “Queriamos que se aprobaran las inversiones cuanto antes ya que una

demora podria haber hecho fallar parcialmente el programa gubernamental.

Teniamos cinco afos para probar que podiamos hacer el trabajo y asi poder
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ganar las siguientes elecciones”. Anadia: “Le pregunté al ministro si podia
despedir a 600 empleados y se negd rotundamente. Yo obedeci pues ello
salvaria al Instituto de un conflicto social y politico”. La petroquimica perdia
mucho dinero al estar, practicamente, manejada por los sindicatos. Solo en
1977 habia perdido Bs. 500 millones, cifra que PDVSA redujo a Bs. 62
millones el afo que la tomo6 bajo su control. Manejadas por los gerentes
petroleros las plantas se pusieron a trabajar, se despidieron mas de 2000
empleados sobrantes y se suscribieron contratos de tecnologia con empresas
de experiencia en el sector. Unos 50 gerentes petroleros fueron transferidos a
la petroquimica para sanearla, aportando procedimientos, normas vy
experiencia gerencial a la tarea de recuperarla. Los gerentes petroleros
corrigieron el desorden que los patrioteros del mundo politico habian generado
en la industria petroquimica. Quienes eran, entonces, los verdaderos patriotas?
Por su parte las empresas venezolanas de ingenieria y vendedoras de
materiales y equipos se quejaban de que la industria petrolera no les compraba
lo suficiente y llegaron a alegar que la oficina principal de Bariven estaba
localizada en Houston,Texas, lo cual no era cierto. Lo que si era cierto es que
la industria petrolera venezolana estaba ayudando a muchas empresas
venezolanas a mejorar sus productos, a fin de poder utilizarlos. Estaba
dispuesta a sacrificar, de manera moderada, tiempo de espera, ahorros y hasta
calidad pero no estaba dispuesta a favorecer a empresas venezolanas a
expensas de los intereses nacionales.vSin embargo, la presion de este sector
se incrementd y, poco a poco, empresarios poco escrupulosos fueron

encontrando puntos vulnerables para penetrar la organizacion.

La gerencia publica invade poco a poco a la gerencia petrolera.

Una vez estatificada la industria petrolera los gerentes profesionales de la
industria adoptaron como uno de sus objetivos principales evitar la
contaminacion politica y burocratica de la industria. Mas aun, se propusieron lo
que Alberto Quirds, uno de sus mas destacados gerentes, denomind ‘“la

contaminacion al revés”, es decir, contagiar al resto de la administracion
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publica con los buenos habitos gerenciales imperantes de la industria petrolera.
Esta era, por supuesto, una misidn casi imposible, dado los tamaros relativos
de la pequeia industria petrolera, por un lado, y el gran aparato burocratico del
estado, por el otro.

Las similitudes “anatomicas” entre el estado y una corporacion son evidentes.
Asi como el estado tiene un poder ejecutivo con un presidente y un cuerpo de
ministros, la corporacion tiene un presidente y una junta directiva. Ambos
cuerpos dirigentes estan idealmente controlados por una asamblea de
accionistas, la naciéon en el caso del estado y los duefios en el caso de la
corporacion y por organismos contralores que deben ser independientes del
poder ejecutivo. Asi como el estado se plantea objetivos y estrategias y un
Plan de Accién, asi la corporacion posee su plan estratégico. Los aspectos
“fisiolégicos”, sin  embargo, pueden diferir y generalmente difieren
considerablemente. El estado venezolano siempre ha sido muy presidencialista
y el ejercicio del poder suele tener un fuerte ingrediente intutitivo, improvisado,
no planificado, mientras que la corporacion se apega a un plan previamente
estruturado mediante un proceso donde toda la organizacion ha hecho su
aporte, en un ejercicio de abajo hacia arriba.

Una presidencia fuerte, basada en la intuicion, generalmente termina por ser
reactiva mientras que una presidencia apoyada en un plan puede anticiparse a
los acontecimientos.

De igual manera, existen importantes diferencias entre la gerencia de personal
de una corporacion y la manera como el estado se nutre de burdcratas. Para
comenzar, una corporaciéon es un centro de rentabilidad y, si deja de serlo,
quiebra y desaparece. La burocracia estatal es un centro de costos y no
quiebra nunca, pués utiliza los ingresos nacionales para perpetuarse. La
burocracia estatal no tiene incentivo alguno para ser eficiente. Los procesos de
seleccién en la corporacion estan basados en las credenciales profesionales y
personales de los candidatos mientras que, con demasiada frecuencia, la
selecciéon de empleados publicos esta basada en amistad o identificacidon

politico-partidista. Al ser estatificada, Petroleos de Venezuela comenzé a
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luchar por no ser absorbida por la llamada “administracion publica”, la cual
uniforma salarios y normas de personal sin tomar en cuenta la diversidad de
las tareas y las caracteristicas ‘'de cada empleo. En la industria petrolera
existia un sistema de evaluacion de cada posicién basado en su grado de
complejidad. Ello permitia a un especialista tener una remuneracion igual o
superior a un gerente sin que ello fuese visto como una anomalia. En la
burocracia estatal un gedlogo que encontrara mucho petréleo nunca podria
llegar a tener una remuneracion igual al ministro del sector, aunque uno
produjesse ganancias y el otro solo gastara el dinero. Rapidamente
comenzaron las criticas sobre los altos salarios en la industria petrolera y ellas
comenzaron desde el ministerio del sector, donde los profesionales recibian
remuneraciones muy inferiores. Los profesionales de CADAFE o HIDROVEN,
entre otras empresas del estado, comenzaron a ver con desaprobacion a sus
‘primos ricos” y algunos comenzaron a tratar de entrar alli, apoyados en su

afiliacion politica.

La politica comenzé a afectar los niveles directivos de PDVSA.

El nombramiento de Calderén Berti fue visto por gran parte del pais como una
sefal clara de politizacion. La integracién de la junta directiva presidida por
Calderoén poseia algunos profesionales sin credenciales suficientes para estar
alli. Durante la campafa presidencial, el candidato de Accion Democratica,
Jaime Lusinchi, hizo de la remocién de Calderdn un punto de honor. Y asi fué.
El primer acto del nuevo Presidente Lusinchi fue remover a Calderdn Berti de
la presidencia de PDVSA. En su lugar nombré al gedlogo Brigido Natera,
técnico de grandes méritos y un hombre honesto a carta cabal. Aunque Natera
pudiera haber tenido simpatias politicas por Accién Democratica esto no influy6
en su labor. Por el contrario, Natera fue quizas el presidente mas
“‘quimicamente puro” desde el punto de vista politico que tuvo PDVSA. Natera
era un tecnocrata, poco dado a las apariciones publicas. Durante su
presidencia se adquirié la empresa Citgo y se contraté la operacion de la

refineria Isla en Curazao por parte de PDVSA. En cierta forma la
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internacionalizacién comenzo6 con Natera, aunque no se fortaleceria sino varios
anos después. Natera gustaba de repetir que la industria petrolera era
“diferente”: tenia disciplina en el trabajo, respeto por las normas vy
procedimientos y puntualidad. En el Congreso Nacional tuvo momentos de
franco enfrentamiento con el mundo politico. Termind renunciando porque no
pudo coexistir pacificamente con un entorno cada vez mas politizado.

Su reemplazo, el gedlogo Juan Chacin, tenia excelentes credenciales técnicas
y gerenciales para la posicion. Ademas, era hermano del Presidente Lusinchi,
lo cual no le perjudic6. Durante su periodo se fortalecié la estrategia de
internacionalizacién. Ya en 1987 la participacion financiera nacional en el
negocio petrolero se habia triplicado, comparada a la de 1976. Las reservas
probadas también se habian triplicado. La capacidad de refinacién se habia
duplicado, gracias a la incorporacion de refinerias en el exterior en las cuales
PDVSA poseia participacion. Las exportaciones se habian estabilizado al nivel
de los 1.500.000 barriles por dia de crudos y productos. Durante la presidencia
de Juan Chacin se establecié una buena relacién entre PDVSA y el ministro del
sector, Arturo Hernandez Grisanti. Esta relacién armoniosa se rompi6 al llegar
a la presidencia de PDVSA Andrés Sosa Pietri y al ministerio del sector
Celestino Armas. Para comenzar, el Presidente entrante Carlos Andrés Pérez
consider6 que el presidente de PDVSA no debia ser un petrolero salido de las
filas de la industria. “PDVSA no es el ejército”, argumentd. Por lo tanto le
ofrecid la presidencia de la empresa a Pedro Tinoco, Julio Sosa Rodriguez,
Enrigue Machado Zuloaga, Jorge Pérez Amado, hasta que, al final, Andrés
Sosa Pietri le acepto el cargo. El triangulo Sosa Pietri-Pérez-Armas probd ser
explosivo. Sosa Pietri se manifest6 desde el comienzo partidario de la
internacionalizacién, de expandir PDVSA, de abandonar a la OPEP si esta
organizacion no le permitia a PDVSA expandirse a los niveles deseados. El
ministro Armas y el Presidente Pérez no eran partidarios de la
internacionalizacién sino de la llamada internalizacion, la cual consistia en
aprovechar en el plano domeéstico la actividad petrolera para generar valor

agregado internamente. El ministro Armas y su viceministro Napoledn Lista
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hablaban de tomar el control gerencial de la industria. El Presidente Pérez
adoptd una postura contraria, no solo a la internacionalizacion, sino a la
expansion de la industria petroquimica y a lo que él llamaba el “estado dentro
del estado”, PDVSA. Evidentemente este era otro Pérez al Pérez que
nacionalizé la industria en 1976 y habia permitido a los gerentes petroleros
gerenciarla sin intromision politica. Sosa Pietri, por su parte, promovié un plan
de expansion de la empresa que la llevaria a tener una capacidad de
produccion de 3.500.000 barriles de petréleo al dia, a la industria petroquimica
a producir 10 millones de toneladas métricas al afio y a producir 200.000
barriles diarios de Orimulsion en 1995. La visibn de Sosa Pietri era la de
convertir a PDVSA en un corporacién energética global mientras que el
gobierno deseaba una PDVSA viendo hacia adentro y muy alineada con la
OPEP. Cuando Sosa incrementé la producciéon para almacenar el excedente
de la cuota OPEP, el gobierno se lo prohibié. No solo lo prohibié sino que
incrementd el Precio Fiscal de Exportacion, una reliquia de la época
concesionaria utilizada por el gobierno para ordefiar a PDVSA. Ello llevo a
Sosa Pietri a tener que endeudar a PDVSA para el financiamiento de sus
proyectos. Sosa deseaba incrementar el papel del sector privado en la industria
petrolera pero el gobierno se oponia. En el plano organizacional interno se
incrementd la tirantez entre coordinadores y directores. El ministerio deseaba
nombrar directamente a las Juntas Directivas de las empresas filiales y el
ministro Armas envio un oficio a Sosa Pietri en ese sentido. Segun alegé Sosa,
algunos de sus directores comenzaron a erosionar su posicion y a alinearse
con el ministro. Dijo: “Los directores me fueron abandonando”. Hasta los
vicepresidentes, alegé Sosa, lo adversaron. En esta situacion de gran pugna
interna, muy lesiva para la empresa y para el pais, terminé el periodo de Sosa
Pietri. Fue reemplazado por Gustavo Roosen, un gerente de primera linea y de
maneras mas suaves que Sosa Pietri. Roosen se concentré en consolidar la
empresa en los mercados internacionales. En 1991 la empresa produjo y
vendid los volumenes mas altos de su relativamente corta historia,

aprovechando la crisis politica del Oriente Medio. Sin embargo, la empresa
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entré en dificultades financieras debido a la necesidad de hacer inversiones
cuantiosas para mejorar su capacidad de produccion y a la existencia de una
fuerte carga impositiva que llegd en ese afno a representar el 82% de sus
ganancias netas. El valor fiscal de exportacion, que habia sido aumentado al
20% (valor de exportacion se calcula a un 20% superior del valor real de venta,
para efectos de pago del impuesto sobre la renta) durante el periodo
presidencial de Sosa Pietri estaba en proceso de ser reducido a 18% y seria
eventualmente eliminado en 1996. Roosen pensdé que las inversiones
requeridas por la industria petrolera necesitarian la participacion del sector
privado nacional e internacional. En ese sentido, Gustavo Roosen comenzé a
promover el proceso que luego se llamaria “la apertura”.
Sk ko kb ok ok ok

La tercera etapa, 1993-1999: Positivo, la apertura petrolera. Negativo, se
acentua la politizacion de PDVSA.

La llegada de Rafael Caldera a la presidencia, en 1993, llevé al Ministerio de
Energia y Petroleo al ingeniero Erwin Arrieta. En una sorprendente decision el
ministro Arrieta terminé de un plumazo con el sistema de ascensos basado en
la meritocracia, uno de los pilares sobre el cual habia descansado, con algunos
tropiezos, la industria petrolera estatificada. Arrieta recomendo al Presidente
Caldera el nombramiento de Luis Giusti para la presidencia de PDVSA. Giusti
era en ese momento vicepresidente de Maraven, una de las empresas filiales.
Ello significaba pasar por encima de los presidentes de esas filiales, Julio
Trinkunas, Roberto Mandini, Arnold Volkenborn y Eduardo Lépez Quevedo.
Esta recomendacién, aceptada por Caldera, le dio un palo cochinero a las
normas de PDVSA. No se trata, por supuesto, de que Giusti careciese de
méritos. Giusti era un gerente brillante, intelectualmente agudo, con una vision
amplia del negocio. Pero ello también era cierto de Volkenborn, Trinkunas,
Mandini y Lépez Quevedo. Lo que pareceria a muchos como un asunto
meramente formal y sin importancia, fue para la gerencia de PDVSA el aviso
del final de la meritocracia. En efecto, Giusti no era la seleccidon indicada en

ese momento. La decision de Arrieta fue un acto de fuerza politica, alejada de
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los principios y normas que se habian mantenido, hasta entonces, con uno que
otro serio tropiezo (como el desconocimiento del gobierno del Presidente
Lusinchi que le hizo imposible a Alberto Quirds llegar a la presidencia de
PDVSA, a pesar de ser el mejor gerente petrolero de su generacién). En una
corporacion meritocratica y organizada el sistema de ascensos esta pre-
establecido de tal manera que pudiera parecer monétono. En el grupo Shell se
decia que, cuando un presidente se retiraba, se empleaba a un nuevo
mensajero (office boy), para ilustrar lo férreo del sistema de ascensos. Cuando
Arrieta decidié lo que decidié estaba convirtiendo la seleccidn de los lideres de
PDVSA en un acto politico, aleatorio, totalmente impredecible. Alli radicé el
error fundamental de Arrieta y del gobierno de Rafael Caldera.

El impacto de esta decisiéon en el seno de PDVSA fue muy negativo. La
desmotivacion y el resentimiento llegaron a niveles nunca antes existentes en
la organizacion. A pesar de que el Presidente Giusti continué hablando de
meritocracia, este concepto perdi6 mucho de su contenido y pasé a formar
parte de la retdrica vacia que los venezolanos acostumbran asociar con el
mundo politico.

El planteamiento estratégico esencial de PDVSA desde el inicio de la
presidencia de Giusti fue la apertura al capital privado. Para el nuevo
presidente la expansion de la industria petrolera era necesaria pero no debia
significar, solamente, el crecimiento de PDVSA, sino un incremento en el
aporte del sector privado internacional y nacional a esa expansion. Es
interesante observar que ello representé un cambio importante en la tradicional
postura de desconfianza que el Presidente Caldera siempre habia exhibido
frente al sector privado, sobre todo el sector privado petrolero internacional.
Caldera acept6 esta estrategia plenamente, asi como estuvo de acuerdo con
los nombramientos en PDVSA.

No hay dudas que, después de la presidencia del General Alfonzo Ravard,
ninguna otra presidencia tuvo mayor impacto en PDVSA que la de Luis Giusti.
Durante su presidencia se tomaron decisiones estratégicas muy importantes,

algunas muy positivas, otras no.
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Decisiones estratégicas positivas.

La Apertura.

La decisién de abrir las actividades de exploracién y produccion de PDVSA al
capital privado nacional y extranjero fue positiva. La razén principal fue sencilla.
Se trataba de potenciar la capacidad de crecimiento de la industria petrolera
mediante el aporte de recursos financieros, técnicos y gerenciales privados.
Esto es lo que cualquier buen gerente, sin complejos de inferioridad o camisas
de fuerza ideoldgicas haria. La apertura estuvo dirigida a la intensificacion de la
exploracién para aumentar las reservas probadas, al aumento de la actividad
de produccién y al desarrollo de la Faja del Orinoco. Una fase de la apertura
se dirigid a contratos de operacion con empresas privadas en areas de
produccion ya existentes, las cuales no eran lo suficientemente atractivas para
la inversion directa de los limitados recursos financieros de PDVSA. Se
firmaron 33 convenios operativos de este tipo a partir de 1993, los cuales
afnadieron unos 400.000 barriles diarios de produccién. Se firmaron convenios
de riesgo, en los cuales las empresas contratistas aportaban los recursos
financieros necesarios para explorar, el aspecto mas riesgoso de la actividad.
Se licitaron ocho bloques bajo esta modalidad, con la participacion de 16
empresas privadas. Esta actividad produjo nuevas reservas probadas de unos
500 millones de barriles, con una inversion de $700 millones enteramente
aportada por las empresas privadas. Durante esta actividad se utilizé un 80%
de servicios y equipos nacionales.

En la Faja del Orinoco se establecieron varios proyectos paralelos con la
participacion de siete empresas petroleras grandes, poseedoras de tecnologia
avanzada, lo cual permitié aportes importantes de nueva produccién de crudos
mejorados.

En sentido estricto la apertura petrolera acerco mas el proceso de la industria
petrolera venezolana a una verdadera nacionalizacion. Lo que habia ocurrido
en 1976 habia sido una estatificacion de la industria, llegandose al absurdo de

“nacionalizar” una empresa nacional como era Mito Juan. La apertura permitid
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que empresas venezolanas entraran mas de lleno en el negocio petrolera.
Seria casi risible, si no fuera tragico, el énfasis casi religioso que el mundo
politico le ha dado siempre al asunto petrolero, convirtiendo la industria en
esclava de dogmas e ideologias que van contra su naturaleza eminentemente
comercial y abierta al mundo. De este énfasis pseudo-religioso vienen casi
todas los alegatos, tales como: Nacionalizacién no, estatificacion si; la apertura
es una privatizacion disfrazada; el petroleo es nuestro; la internacionalizacion
no, la internalizacion si; la soberania nacional exige total control sobre el
petroleo. Y asi por lo consiguiente. Lo cierto es que la industria petrolera es un
negocio que debe manejarse profesionalmente, sin resabios patrioteros.
Cuando el patrioterismo sienta sus reales en la industria petrolera sucede lo
que le sucedié a PEMEX, a YPF Argentinos, a YPFB en Bolivia, a PERTAMINA
en Indonesia y a PETROBRAS en su primera etapa “nacionalista”. Cuando la
industria es bien manejada, como el negocio que es, entonces es posible
observar a ARAMCO, EXXONMOBIL o a PETROBRAS en su etapa moderna
dar enormes ganancias a sus accionistas, ya sea el pais el duefio o los sean
los accionistas privados. La evidencia esta a la vista y todo lo demas es mito y
supersticion.

La Internacionalizacion.

Aunque ya el proceso de internacionalizacion habia comenzado hace
algunos afios, se acentud durante la presidencia de Luis Giusti. Fue un
complemento natural de la apertura. PDVSA se consolidd como una
corporacion energeética internacional, abierta al mundo, al nivel de las mas
grandes empresas petroleras del planeta. No importa como se le evaluara, si
desde el punto de vista de reservas, de produccion, de ventas, de ganancias o
de calidad gerencial, en 1991 PDVSA era la empresa 43 en la lista de las
primeras 500 corporaciones de la revista “FORTUNE”. Sin embargo, durante
estos afios la expansion disfrazé procesos organizacionales no tan deseables
gue ya estaban en movimiento.

Los enemigos del proceso de internacionalizacion, casi sin excepcion, nunca

habian trabajado en la industria petrolera. Eran profesores universitarios,
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burécratas del estado, politicos imbuidos de ideologias estatificantes y de
visiones parroquiales. Ninguno tenia una buena idea de como se manejaba la
industria petrolera por dentro. Ni Gaston Parra, ni Francisco Mieres, ni Alvario
Silva Calderén, ni Radamés Larrazabal, ni Ali Rodriguez conocian la industria
petrolera. La veian desde afuera, a través de sus aspectos financieros y
politicos teoricos, con una Optica marxista que ha contagiado a varias
generaciones politicas venezolanas. Para estos criticos de la apertura y de la
internacionalizacion PDVSA no debia usar ni un centavo de capital que no
fuese el propio. Gaston Parra, por ejemplo, opinaba (Aporrea, Abril 1999) que
el plan de expansion de Luis Giusti ha debido reducirse, a fin de permitirle a
PDVSA llevarlo a cabo sin necesidad de inversion privada. Afadia Parra que
planificar la expansion de PDVSA basada en un aumento de la demanda
mundial de petroleo “era muy arriesgado”, ya que este crecimiento seria muy
moderado. La realidad ha sido otra: la demanda mundial de petréleo que
existia en 1999 ha crecido significativamente, de 73 a 85 millones de barriles al
dia. Es el enanismo de la PDVSA de hoy en dia, promovido por la tragedia
chavista, lo que ha causado pérdidas monumentales a la nacion, ya que
PDVSA deberia haber estado produciendo 5.2 millones de barriles diarios en
2008 y no 2.5 millones de barriles diarios, como produce actualmente. Nada
como el tiempo para poner las cosas en su justa perspectiva!

Decisiones estratégicas negativas.

La empresa unica.

Uno de los aspectos mas controversiales surgidos durante el debate que
precedié a la estatificacion de la industria petrolera, 1974-1975, fue el de la
naturaleza que debia tener la empresa petrolera estatificada. De nuevo, este
debate llegd a adquirir ribetes casi “religiosos”. Los estatificadores extremos
deseaban ver a una sola empresa petrolera propiedad del estado, un
monopolio del estado, bajo control del ministerio del sector (CVP). Los
“nacionalizadores” y los gerentes de la industria pensaban que el concepto de
una sola empresa del estado estaria condenado al fracaso, tal y como ha

sucedido en casi todos los paises que poseen el monopolio estatal del recurso.
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El modelo aceptado finalmente fue unico en el mundo: cuatro empresas
operadoras, integradas, bajo una casa matriz de coordinacion estratégica y
financiera. Este modelo garantizé el éxito de PDVSA por 20 afos. Sin
embargo, para tener este modelo habia que pagar un precio en duplicacion de
personal y mayores costos. Sin embargo, este era un precio moderado en
relacion a sus beneficios, el cual permitia la busqueda de la excelencia
gerencial y la comparacion de la eficiencia entre las varias empresas. Ademas,
cada empresa era un centro de rentabilidad. La empresa unica o, peor aun,
diferentes empresas funcionales, se hubiesen convertido rapidamente en
centros de costos, incapaces de medir su eficiencia. Bajo la presidencia de
Luis Giusti se decidié, no sin algunos argumentos fuertes a favor, convertir a
PDVSA en una empresa unica, con divisiones que pretendieron ser unidades
de negocios, pero que resultaron ser grandes divisiones por funcién. Para todo
efecto practico ello convirti6 a PDVSA en una empresa operadora unica.
Alberto Quirds dijo, en su momento, que ello convertia “a los directores de
PDVSA en operadores directos”, perdiéndose la visidon corporativa que existia
cuando PDVSA era, esencialmente, una casa matriz planificadora.

La interacciéon entre PDVSA y el mundo politico.

Durante la presidencia de Luis Giusti se incrementd significativamente la
interaccion entre los gerentes petroleros y los representantes del mundo
politico. Esto no seria malo “per se” si fuese utilizado para que el sector politico
aprendiese a respetar el apoliticismo de la industria pero es malo si sirve para
politizar la empresa. Se ha alegado insistentemente que Luis Giusti traté de
utilizar la presidencia de la empresa para convertirse en candidato presidencial.
En una ocasion, cuando ello se rumoraba con fuerza, le envié una carta a
Giusti manifestandole mi preocupacion y el me asegurd que eso no era cierto y
que él no tenia ninguna pretension de figuracion politica. También se comenta
que Luis Giusti favorecio a un grupo de gerentes asociados con Maraven sobre
otros quienes tenian mayores credenciales. Los protagonistas de esta época,
Luis Giusti y los gerentes petroleros que fueron o se sintieron afectados por

esta situacion no han dicho mucho y es probable que nunca lo digan. Yo no
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conozco lo sucedido de primera mano y no puedo, por lo tanto, decir que hay
de cierto en esta afirmacion, la cual ha aparecido con fuerza en los libros de
Manuél Bermudez (“PDVSA en Carne Propia”, dos ediciones) y Emma
Brossard (“Power and Petroleum”, 2001) .

Lo que parece ser cierto es que durante este periodo la industria vio salir a
varios de sus gerentes de primera linea. Algun serio descontento parecié existir
y ello no fue positivo para PDVSA. Parecié abonar el camino para la tragedia
que habria de venir, una tragedia frente a la cual todas las vicisitudes

anteriores de la empresa parecerian asunto sin importancia.

Epilogo.

PDVSA se acercaba al siglo XXI desmejorada en su organizacion, con exceso de

personal y con una gerencia que mostraba claras sefiales de desmotivacién. Sin
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embargo, ninguno de estos aspectos negativos parecia ser estructural o
ireversible. Lo peor parecia haber sido la eliminacion de las empresas operadoras
llevada a cabo durante la presidencia de Luis Giusti y su conversion en empresas
funcionales, lo cual abrié las puertas a la temida empresa petrolera uUnica, una
figura que habia fracasado en todos los paises donde existia. Algunas empresas
petroleras estatales, como Petrobras en Brasil, habian roto ese molde y se habian
privatizado parcialmente, convirtiéendose en verdaderas empresas comerciales, en
lugar de ser obligadas a tener una orientacion social, tan populista como
equivocada. Otras, como PEMEX, no lo habian logrado y se habian ido
deteriorando inevitablemente.

En el umbral del siglo XXI tuvo lugar en Venezuela un hecho que iba a determinar
un profundo cambio, tanto en el pais como en la naturaleza y calidad de su
empresa petrolera: el triunfo de Hugo Chavez en las elecciones presidenciales de
Diciembre,1998.

Los diez anos transcurridos bajo el gobierno de Hugo Chavez han convertido a
Venezuela en otro pais. No faltan quienes dicen que es un pais mejor. Muchos
otros piensan lo contrario. En el mejor de los casos, o que es cierto es que es un
pais profundamente dividido, con preocupantes caracteristicas que habian
desaparecido o nunca habian existido en la sociedad venezolana, entre ellos, el
resentimiento entre clases y tonos de color de piél y el odio como herramienta
estratégica de consolidacion politica.

La historia de Petroleos de Venezuela durante estos diez afos y la manera como
el ingreso petrolero ha sido utilizado es una tragedia que es necesario narrar. El
gedlogo Bernardo Mateos la ha seguido de cerca y ha sido un actor de reparto,
como muchos petroleros y ex-petroleros, en lo que ha sucedido y esta sucediendo.
Después de su salida de Petréleos de Venezuela Bernardo estuvo algunos afios
en el exterior, trabajando para una organizacion de ayuda financiera multilateral,
en tareas de evaluacion de proyectos de energia. Viajé por muchos paises del
mundo, sobretodo por los mas pobres y pudo advertir que, entre los obstaculos
mas fomidables al progreso de esos paises, figuraba la alianza silenciosa entre los

burdcratas de los paises receptores de la ayuda y las burocracias internacionales,
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quienes dedicaban, conscientemente o no, una buena porcion de la ayuda a
mantener floreciente una estructura elitesca de poder, tanto en los paises como en
el seno de la misma organizacion. Esta confabulacién se expresaba de diferentes
maneras: mucho del dinero destinado a los proyectos se quedaba en los bolsillos
de los gobernantes y de las élites dominantes en los paises. En la entidad
multilateral los salarios y beneficios para los empleados era cada vez mayor. El
éxito de la institucion y su misma capacidad de seguir existiendo se media en
términos de cuantos miles de millones de dolares habian sido dados en
préstamos, mas que en el verdadero impacto de esta ayuda en los paises. Mas
aun, cuando los paises no parecian tener suficientes proyectos para ser
financiados por la entidad, la entidad se los creaba, se los “vendia”, les prestaba
asistencia técnica para formularlos y se los financiaba. Seria injusto decir que eso
era todo lo que las organizaciones internacionales hacian. Si no hubieran existido
hubiese sido necesario inventarlas porque, en su mejor sentido, representan
poderosos agentes catalizadores del desarrollo en el tercer mundo. Lo cierto es
que, como las viejas maquinas de vapor, mucha de la energia generada se disipa
y se pierde. La eficiencia es muy baja y las razones de esto ameritan un detallado
analisis.

Después de seis afos en una de esas organizaciones, Bernardo Mateos
emprendi6 el regreso a Venezuela. Se sentia culpable de ser demasiado feliz y de
vivir demasiado bien en la bella capital estadounidense, cuando la situacion en
Venezuela empeoraba sistematicamente. A fines de la década de 1980 regreso al
pais, uniéndose a una empresa de ingenieria propiedad de quien lo habia
auxiliado cuando debié salir de la industria petrolera. Su vocacién, sin embargo,
estaba en el sector publico. Fue convencido por un viejo amigo de colaborar con él
en la Corporacién Venezolana de Guayana, ese monstruoso aglomerado de
cuarenta empresas del estado que tanta importancia ha tenido, para bien y para
mal, en la vida del pais. Alli permanecié dos afos. Su diario incluia observaciones

como las siguientes:
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Del Diario de Bernardo Mateos, 1994-1995.
Al llegar a ocupar mi posicidon en la CVG un extraordinario gerente llamado Luis

Alvaray me ofrecié una rapida introducciéon a la empresa. Tenia unos 32.000
empleados, 18 empresas filiales’y participacion accionaria en otras 30 empresas.
Produce bauxita, alumina, aluminio, hierro, acero, oro, maderas, electricidad,
neumaticos, ferrosilicio, anodos de carbdn, construye casas, siembra pinos, cria
bufalos. Ademas gerencia 145 acueductos, mantiene mucha de la infraestructura
urbana existente al sur del Orinoco, recoge la basura y lleva a cabo la planificaciéon
regional. Es realmente el gobierno en casi la mitad del pais, mas poderosa que los
gobernadores de Bolivar, Amazonas y Delta Amacuro, quienes esencialmente
dependen de su financiamiento. “Es un monstruo, Bernardo”, me dijo Alvaray,
quien parecia un virrey de la India, con sus frondosas patillas.

De la maravillosa vision original que la cred, la CVG se fue transformando en un
nido de ineficiencia y de corrupcion, debido al celestinaje de todos los gobiernos
centrales posteriores a 1960. Hoy en dia (1994), me decia Alvaray, la CVG es una
coleccién de empresas fallidas, muchas de ellas, como Alcasa, tecnicamente en
quiebra, casi todas agobiadas bajo el peso de una inmensa deuda en dolares
imposible de pagar con ingresos que son frecuentemente en bolivares. Tal es el
caso de Edelca, empresa que vendia a Cadafe en bolivares pero se endeudaba
en dolares para sus inversiones de capital. Peor aun, muchos de los clientes de
las empresas de la CVG eran y son, en su mayoria, empresas y organizaciones
del estado que simplemente no le pagan. De alli que la estructura financiera de la
CVG, sus ingresos, sean mas ilusorios que reales y que, en definitiva, deba acudir
al gobierno central para que la subsidie. La historia de la CVG es deprimente:
nunca ha transferido recursos financieros al estado central sino que ha recibido
ayuda del gobierno central, lo contrario de lo que deberia haber sido.

La organizacion se convirti6 en caja chica de Accion Democratica y COPEI,
cuando cada uno estaba en el poder y fue capturada por las élites de la region, los
politicos y los sindicatos, todos los cuales metieron y continuan metiendo sus

pezufas en la caja del organismo. Por ejemplo, el duefio de un diario de la region
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consideraba normal recibir millones de bolivares en avisos de la CVG para no
criticar su gerencia. Los gobernadores de las entidades federales donde llevaba a
cabo su actividades pretendian que la CVG le subsidiase sus gastos. Los concejos
municipales le exigian manejar la basura y los acueductos, sin que la poblacion
tuviese que pagar por estos servicios. Los sindicatos aspiraban a que sus
miembros trabajasen menos y cobraran mas. La alta gerencia de la empresa
habia tomado como costumbre dedicar parte del presupuesto de la institucion a la
promocion de la organizacién politica de su preferencia. En adicion a todas estas
malas manas, existian altos niveles de corrupcion dentro de la empresa, que iban
desde contratos con sobreprecios a nepotismo y demandas sistematicas de
comisiones en muchas de las transacciones comerciales de la empresa con el
sector privado. Para rematar, cuando llegué a Guayana, los periodistas de la
region me preguntaron: “Como se explica que una persona como usted, venida del
centro, haya sido nombrado para una alta posicién en nuestra empresa”?. Como si
Guayana no fuese parte de Venezuela! En El Callao, por ejemplo, alguna gente
local influyente pensaba que Minervén, empresita que no podia expandir la
produccion de la mina por falta de capital, deberia mantenerse sin socios
extranjeros y, ademas, emplear a mil personas del lugar que la empresa no
necesitaba. Cuando acudi al centro civico a exponer la posibillidad de privatizarla,
quemaron un mufeco y lo guindaron de un poste. EI nombre del mufieco?
Bernardo Mateos.

En el sector minero los garimpeiros venezolanos, colombianos y brasilefios
destrozaban la naturaleza pero, si tratabamos de poner 6rden en ese caos,
éramos acusados por los demagdgos politicos de la region de atropellar a los
pequenos.

Por otro lado, la belleza de la region me proporcion6 una experiencia maravillosa.
Todo el sur de Venezuela era mi territorio de operaciones: los imponentes tepuis,
el majestuoso Caroni con sus aguas color coca-cola, el salto Angel, las
inumerables cascadas, el colorido de El Callao en carnaval y sus suculentas
arepas en el mercado, el parque Cachamay, una verdadera maravilla nacional,

una Ciudad Guayana muy atractiva en su concepcion previamente planificada, los
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vuelos en helicoptero sobre Uverito y su pinares, los viajes por el delta del
Amacuro a ver los bufalos, el mini-viaje al centro de la tierra en la mina de oro de
Las Cristinas, todo parecia salido de una novela de Julio Verne. La naturaleza
guayanesa hizo una indeleble impresion en mi espiritu.

Sk kA

Los consejos del cacique.

Una noche, aun me encontraba alojado en la bella casa de huéspedes de la
Corporacién, recibi la visita de uno de los principales caciques de Guayana, de
apellido de arraigado abolengo en la regidén. Venia a darme consejos, me anuncio.
“Quiero que sepas que apoyé tu nombramiento, a pesar de que no eres de aqui”,
me dijo, esperando mi agradecimiento. “Creo que puedo ayudarte a manejar la
empresa, ya que conozco a la gente y te puedo ahorrar muchos dolores de
cabeza. En primer lugar, debes saber que tu Gerente de Planificacion es un
comisario politico. Elias Inaty va todas las semanas a Caracas, a reportar
directamente a Andrés Caldera, sobre lo que pasa aqui, sobre lo que vas a hacer
o dejar de hacer, sobre lo que dices o lo que no dices. Las decisiones importantes
las van a tomar entre ellos, si tu te pendejeas’.

‘Lo segundo”, continuo, “es que es necesario que sepas que tienes a dos grandes
enemigos adentro: Maria Elena Posada y Luis Alvaray. Ellos tienen una alianza
para dominar la corporacion y hacerte la vida imposible. Sal de ellos
urgentemente”, me recalcd. Y siguio: “ Por otro lado, debes incorporar a tu equipo
a gente muy valiosa, quienes han sido injustamente marginados por los anteriores
altos gerentes de la empresa. Por ejemplo, te recomiendo a Victor Hugo Escobar,
Daniél Betancourt y Jesus Seguias, pues te pueden ayudar”.

La verdad es que no le hice caso. Luis Alvaray (hoy fallecido) y Maria Elena
Posada resultaron ser los mejores gerentes de aquella CVG, en Bauxilum y Sidor
respectivamente. Betancourt y Seguias probaron ser un par de pequenos seres,
acomplejados y manipuladores y Victor Hugo Escobar, quien fue nombrado
presidente de Fesilven, hizo un desastre en corto tiempo. Las advertencias del
cacique sobre Inaty si resultaron ser totalmente ciertas. El redondo Elias, un

hombre astuto, ambicioso, de una gran duplicidad, exhibi6é tal habilidad para la
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intriga que, eventualmente, logré llegar brevemente a la presidencia de la
corporacion..

Estrellado contra la pared de la burocracia estatal y las pequefias ambiciones
parroquiales, sali de la Corporacién Venezolana de Guayana y me fui a vivir a
Valencia, ciudad que era una especie de enclave de primer mundo rodeado de
deterioro y atraso por todas partes. Dejé por escrito un decalogo de
recomendaciones para sacar a la CVG del foso, las cuales, por supuesto, no han
sido tomadas en cuenta. Ellas fueron:

1. Una participacion minoritaria del estado en las empresas industriales y
venta de las acciones de las empresas que no tenian relaciéon con el
negocio medular;

2. Un papel promotor del desarrollo regional pero no ejecutor y, ciertamente,

no responsable por el manejo de los servicios publicos;

Una gerencia profesional, cerrada al clientelismo politico;
Autosuficiencia financiera;

Meritocracia;

Una organizacion moderna, no de instituto autbnomo gubernamental;
La busqueda de nuevas fuentes de financiamiento en el sector privado;

Responsabilidad social corporativa, no paternalismo;

© © N o g &> W

La busqueda de la rentabilidad y cese de la distribucion de dadivas;
10.Voluntad politica para llevar todo esto a cabo.
Estas recomendaciones aun estan vigentes y aun estan en el olvido.
Sk ko ko ko ko
Las actividades de Bernardo Mateos en Valencia, su ingreso al gobierno de
Carabobo, su participacion en la campana presidencial de 1998 que llevoé a Hugo
Chavez al poder y los primeros diez afos de gobierno de Hugo Chavez

constituiran la segunda porcién de esta narracion.
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